LA REPRISE .

DES ARTS KHMERS
| . |

En juin 1917, M. Sarraut, Gouverneur général de I'Indo-
chine, et M. Baudoin, Résident supérieur au Cambodge, me
firent 'honneur de me confier le sort des arts du Cambodge.
Iis estimaient que ce pays d’un million et demi d’habitants,
d’une superficie égale au cinquiéme de la France et duquel le
passé artistique était attesté par les monuments d’Angkor et
plus de six cents autres édifices, ne pouvait pas avoir perdu
fout souvenir de tant de richesses. Il appartenait & notre civi-
lisation et & notre administration francaises de recueillir ce qui
en restait.

La téache consistait donc d’abord a faire 'inventaire de cet
héritage, 2 en fixer 'aspect exact; ensuite, & en assurer 'exploi-
tation, & supposer que lachose fit possible. Avec générosité
et libéralisme, MM. Sarraut et Baudoin acceptaient d’avance
les lourdes charges budgétaires qu'une telle entreprise impli-
quait.

A ce moment et dans cet ordre d’idées, quelques mesures
administratives avaient été prises. Elles s’étaient révélées a la
pratique les unes sans avenir, les autres sans effet.

@) Un musée d’antiquités khméres, créé depuis le 17 aolt
1905 par le Protectorat, géré d’Hanol par I'Ecole francaise
d’Extréme-Orient et considéré comme un « dep6t », demeu-
rait sans s’enrichir. Il ne le pouvait d’ailleurs point en raison
des locaux trop étroits qui 'abritaient et du lieu ol on I'avait
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bati. On y trouvait surtout des piéces archéologiques, ant¢-
rieures au x1i€ siécle. Aucun art local n’y était représenté
depuis cette époquel.
b) Le 1er janvier 1907, une ordonnance royale avait fondé
une « Manufacture royale » & laquelle, le 18 avril 1912, on adjoi-
‘gnit une « Ecole royale des Arts décoratifs ». Ici et 1, pas de
programme résultant d’'une connaissance approfondie de 'état
du Cambodge artistique. C’est ainsi que cette Ecole qui, en
1917, fonctionnait depuis plus de cinq ans, ne comptait que
dix éléves dont l'ainé avait'seize ans. Quant ala « Manufacture»
ses chiffres d’affaires décroissaient depuis sa réorganisation,
cependant que le mouvement touristique au Cambodge aug-
mentait du simple au quintuple?.
¢) Comme ces mesures n’aboutissaient qu’a des résultats
inquiétants, des arrétés du Résident supérieur du 19 juillet
1911 et du 7 juillet 1913, puis, le 16 avril 1915, du Gouverneur
général, créérent une section artistique a4 1'Ecole profession-
nelle de Phnom Penh et I'autoriserent & vendre des ceuvres
d’art. Aucun mouvement économique sensible et aucun.fait
artistique ne furent enregistrés. Et, lorsqu’en 1917 cetie sec-
tion fut supprimée, je m’apercus que la plupart des ¢léves
qu’elle vouait a la pratique des arts hkmérs étaient annamites.
En résumé et quoiqu’il m’en cotite de le noter, car j'aurais
peine qu’on supposat que je dénigre ce qui fut fait avant 1917
au bénéfice du Cambodge artistique, nous nous trouvames,
en présence d’un musée immobilisé depuis douze ans, stricte-
ment archéologique, d'une organisation indigene sans action et
d'une section artistique mélée & 'enseignement professionnel,
¢’est-d-dire sans direction spécialisée. Il ne s’agit pas ici de
discuter le grand mérite de ces tentatives, ni le dévolment
de leurs auteurs, et toute expérience porte un enseignement.

1. L’organisation et la destinée de ce Musée ont été exposdes par Nécoli dans
Arts et Archéologie khmers, tome I, fasc. 2.
2, Voici des chiffres :
En 1912 : 3 165 piastres (taux 2 fr. 50), soit 7 912 fr. 50.

En1913:15871 — ( —_ ), soit 3 927 fr. 50.
En1914:1296 — ( —_ ), soit 3 240 fr.
En1915: 658 — ( 3 fr. },soit 1974 1r,

Dans ces statistiques et celles qui vont suivre, le taux moyen de la piastre en
franc est indiqué, chaque année, entre parenthéses.
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Manufacture, Ecole et Musée furent successivement supprimés.
Et du moins, si le vide fut ainsi fait, il prouvait que I'’Admi-
nistration en acceptait toutes les responsabilités, entendant
ne pas s’immobiliser dans la routine et aller de 'avant sur des
voies nouvelles.

***

Ce fut un passionnant probléme que de chercher ces voies et
de faire en premier lieu le diagnostic du Cambodge artistique.
. Je m’y suis appliqué :

1o par 'étude du passé artistique et historique;

20 par celle du tempérament de I'individu, de ses aptitudes

et de ses aspirations;

30 par I'inventaire des arts encore en pratique et ’estima-
tion de leurs moyens d’existence. ,

Cette triple enquéte, que me facilitérent mes travaux anté-
.rieurs, donna, au plus prés possible, la psychologie de 'artisan
khmeér dans le temps et I’espace, la nature de son ceuvre. Elle
montra l'ancienneté des arts indigénes, la fagcon dont ils se
perpétucrent, le degré de leur résistance 4 la durée, aux événe-
ments historiques et aux métissages, leur évolution et les causes
de celte évolution. Ce fut d’aprés ces connaissances que tout le
service des Arts cambodgiens s’organisa, ainsi qu’on va le
contréler. Et quelles qu’eussent été les mesures prises dans
la suite, je n’ai pas perdu de vue que le premier éléve et obser-
vateur du service devait &tre son propre organisateur et que
. ce ne serait qu’a la longue et par la pratique que des program-
mes définitifs pourraient étre arrétés, et élaborées des mesures
vraiment opportunes. En d’autres mots, I'affaire fut basée,
a Vorigine, sur l'unique ct formel programme artistique de
n’en avoir pas, ¢ priori. ‘

“Aprés six mois d’études et de préparation,'Eicole des Arts
cambodgiens fut ouverte a Phnom Penh le 1er janvier 1918.
Dés ce moment, son attitude fut donc de ne rien imposer et
surtout d’éviter que, de tous les programmes des écoles
d’art du reste de 'Indochine et de la métropole — et Dieu
sait s’il en existe, de ces programmes!—aucun ne fut appliqué
au Cambodge. Certains critiques criaient au paradoxe et
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d’autres au cubisme. Il s’agissait pourtant, avant d’enseigner
des arts, de les apprendre et, avant de les apprendre, de les
reconnaitre. Tant de simplicité ne rallia pas d’abord tous les
sufifrages. Le vienx dogme est toujours debout dans plus d’un
milicu officicl, qu’il n’existe qu'une seule fagcon d’enseigner
I'art :1a ndtre — méme s'il s’agit d’arts asiatiques qu’on ignore
et qui ont derri¢re eux vingt siécles de vie propre, d’évolution
logique et d’immense fortune.

A ce moment, mon libéralisme me fit connaitre quelques
heures de doute. Mais enfin, allant me retremper réguliére-
ment a Angkor el parmi les autres monuments du pays
construits du vire au xine siécle, et ¢tudiant leurs merveil-
leuses sculptures et leur architecture imposante, je voyais bien
que leurs auteurs n’avaient pas suivi de cours occidentaux
d’anatomie ni de perspective. Examinant les charmantes
soieries que tlissent ct teignent encore quelques femmes cam-
bodgiennes, je m’assurais une fois de plus que celles-ci igno-
raient les vertus du modéle vivant et que, pour composer
leurs chatoyants décors, elles ne dessinaient point des fleurs
d’apres nature, en dix legons. Les doutes que soulevaient
en moi les docteurs s’évanouissaient. Et nos buts étant,
entre aulres, d'inviter simplement les Cambodgiens d’aujour-
d’hui a refaire d’aussi bonnes sculptures que celles d’Angkor
et d’encourager de trop rarcs tisscuses a intensifier leur pro-
duction, ces buts demeuraient honorables cn dépit de Loute
pédagogie. Ils ¢taient enfin de ceux qu’on m’avait assignés.
Ce sont des médecins suspects qui prétendent guérir tout
de go un malade a l'aide de remédes administrés A d’autres,
que dis-je? avant méme d’avoir ce malade sous les yeux, ct de
déterminer son mal. '

Quel était donc le mal du Cambodge artistique en 19172

Je vais le résumer rapidement, tel que 'avaient montré
mes enquéles, tel qu’il apparut mieux depuis, et Pon verra
que scs arts n’agonisajent pas par manque de méthodes et de
moyens, mais, ce qui est bien plus grave, parce qu’ils n’avaient
plus de raisons d’é&tre et plus de clienlcle.

Par un malheureux destin, les traditions artistiques Khméres
sont appelées & disparaitre d’autant plus vite qu’aprés une
décadence de six ou huit siécles, elles sont soumises, depuis
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une soixantaine d’années, 4 'influence directe de 1'Occident.
La petitesse du pays, le tempérament doux, passif, tranquille
de ses habitants leur retirent tous moyens de réaction et méme
de défense. A coté de ’'Européen survenu, le plus haut man-
darin n’est plus un grand personnage aux yeux de la masse.
Notre supériorité, dont il ne saisit que les cotés vains et exté-
rieurs, il tache de I'acquérir pour rétablir sous de nouveaus
vétements son prestige perdu. L’aristocratic khmére (et
j'entends par ce terme toute la classe dirigeante), seule &
fréquenter 'Européen, ne tarda pas 4 éire plus qu’en avance
sur le peuple : elle 'abandonna. L’abime qui séparait notre
civilisation du peuple cambodgien n’en existe pas moins; il
n’a été qu'insensiblement déplacé. Sur un million et demi
d’habitants, dix mille, si 'on veut, ont passé sur notre bord.
Donc, d’un coté, une masse populaire a peu prés invariable,
— de Tautre, I'¢lément riche, dirigeant, moteur, en pleine
européanisation.

Aussitot, et du point de vue qui nous occupe,le désastre
commencga, car le mauvais goiit occidental pénétra peu & peu
dans la maison du mandarin. Les catalogues, les articles de
ménage camelote, les objets de basse csthétique, les salles a
manger Henri I1,les cravates voyantes,les lampes mécaniques,
nos dessus de cheminée en métal estampé, tout notre clin-
quant, tout notre bric-a-brac, prirent la route du Cambodge
et la place d’honneur aussi bien chez le chef de province que
dans le Palais royal. Tous ces acheteurs puérils, notables,
agriculteurs aisés, princes de tout rang, bientét pourvus,
cessérent de s’adresser aux artisans locaux. Or, comme
autrefois dans notre France féodale, et, plus tard, sous la
Renaissance, tout mandarin khmér de quelque qualité avait
a sa solde des ébénistes et des orfévres, des troupes de musi-
ciens et de danseuses, des sculptcurs et des enlumineurs.
Cinquante années ont suffi au Cambodge pour que cette
main-d’ceuvre désormais sans travail fal dispersée. Jai
connu en 1909, moment ot il est mort, le dernier haut man-
darin qui possédat encore quelques actrices. Et, en 1917,
seul le roi entretenait des ateliers, lesquels étaient d’ailleurs
dans un état navrant d’anarchie et de décomposition. )

Dans le méme laps de temps, l¢ mal se répandit parmi les
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pagodes, car chaque monastére avait aussi ses artistes. Mais,
les monastéres se mettant a construire en ciment armé, matiére
que, scule, la main-d’ceuvre chinoise sait pratiquer, 4 acheter
des fleurs en papier sous globe aux mercantis occidentaux, a
faire venir de nos bazars des lustres en verroterie pour honorer
la statue du Bouddha — les artistes populaires ou ceux qui
le devenaient au cours de leur stage religieux et & qui appar-
tenaient la construction et le décor du temple, n’ayant plus
de pratique, se raréfiérent, retournérent a la culture et prati-
quérent de moins en moins leurs industries.

‘Que le lecteur sache bien que je ne fais pas ici de littéra-
ture. Sans doule, il est surprenant de voir en un demi-siécle
cent petites cours et plus de neuf cents pagodes perdre leurs
arlisans ;c’est un fait. Il est aussi surprenant de trouver
aujourd’hui dans ces petites cours et ces pagodes des guéri-
dons Louis-Philippe et des ex-votos fournis par la rue du
Temple et des bazars occidentaux. Toute 'imagerie reli-
gicuse vient de Munich. Les marmites des bonzes et leurs
cuillers 4 riz, les petites effigies du Bouddha sont, la plupart,
de fonte allemande. Percales et étoffes a fleurettes importées
d’Angleterre se substituent aux étoffes locales : voila encore
des faits. Et ccux-ci aggravent le précédent, car aux consé-
quences de P'abandon des arts indigénes s’ajoute l'enseigne-
ment désastreux de toute une lamentable pacotille. Le Cam-
bodge artistique se trouve ainsi frappé a la téte (dans sa
classe dirigeante) et au coeur (dans son clergé), puisque clergé
cl aristocratic, qui forment, pour ainsi dire, troupe de choc

. au cours de ce pacifique mais terrible combat entre le vieux
pays khmeér et POccident, passent sans résister du cdté de
I'ennemi. Ils perdent de plus en plus toute notion et méme tout
souvenir de leurs arts nationaux, et quels moyens auraient-ils
de retourner en arriére, désormais, 4 supposer qu’ils le veuil-
lent? Plusieurs générations soumises & cette désagrégation
ont rendu le mal irréparable. L’automobile est arrivée par
la-dessus, favorisée par un réseau routier de plus en plus
serré. 1 n’est pas a I'heure actuelle un prince, un jeune Khmeér
fortuné qui, au lieu d’acheter une auto, prendrait un orfévre,
un sculpteur et un joueur de guitare a sa solde.’

Le peuple restait donc, avons-nous dit, sur 'autre bord
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et abandonné a lui-méme. Dans ce peuple fonciérement
artiste et contemplatif, beaucoup de femmes savaient tisser
et teindre les chatoyantes soieries nécessaires 4 chaque mai-
sonnée. Le cultivateur construisait lui-méme sa case légére et
ornait sa charrette. Les bonnes traditions se perpétuaient
aussi parce que tout Cambodgien male faisait un stage reli-
gieux 4 la bonzerie en sortant de I’adolescence. Durant cette
retraite, il s’initiait aux arts soit par contact, soit en les pra-
tiquant lui-méme. Aussi, dans les campagnes, voyait-on tou-
jours les outils usuels décorés, laqués, agrémentés de motifs
traditionnels. Aprés la dispersion des artisans de 'aristocratie
et lorsque les monastéres n’utilisérent plus les leurs, ni ceux-~ci,
ni ceux-la ne furent remplacés dans ce peuple qui se suffisait
en partie a lui-méme, et ceux qui y retournérent, disparurent
avec I’4ge sans laisser de disciples. Parmi eux, les orfévres seuls
conservérent quelque prospérité. Quant aux architectes,
ciseleurs d’ivoire, sculpteurs, fondeurs, laqueurs, leur nombre
devint rapidement insignifiant et nulle leur influence. Enfin la
cherté de la vie et avec elle le poids des impdts (plus que
quadruplé depuis quarante ans) retirérent au Cambodgien
rural les facultés et les velléités d’achats qu’il pouvait avoir
encore.

La grande misére des arts khmeérs s’accentua au point
qu’en 1917, je netrouvai dans tout le Cambodge qu’un seulindi-
vidu sachant damasquiner, et encore avait-il abandonné cet art
depuis quelques années. Deux ou trois orfévres de la capitale
gardaient le souvenir de I’émail sur métaux. La niellure était
oubliée depuis plus de trente ans. Je pus recueillir une vieille
femme de soixante-huit ans, & moitié folle, qui savait cepen-
dant encore exécuter d’anciennes teintures. En 1905, était
mort un doreur du Palais qui avaif® emporté avec lui I'art de
faire des coiffures de théatre. C’est un vieillard, 4gé de soixante-
cing ans, qui professe & 'Ecole des Arts cambodgiens le mode-
lage sur résine de ces légers édifices qui parent le front des
danseuses, et ce vieillard fut le seul que nous plimes embau-
cher. Trois fondeurs seulement pratiquaient leur art & Phnom
Penh, ville de trente-cinq mille Cambodgiens. Ces chiffres
sont incroyables, et je ne veux point dire encore tout ce qui
était mort et tout ce qui meurt en ce moment : la danse notam-

15 Novembre 1925, ' 6
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ment. Le tableau d’une telle décadence semble exagéré. La
vérifier est chose aisée. Telle était la situation des arts cambod-
giens que signalait au gouvernement mon rapport d’organisa-
tion générale du 27 juillet 1917, rapport qui se terminait ainsi :

Chaque jour, nous assistons & une disparition nouvelle : hier, ¢’était
la dorure sur résine, le tissage des sampols; aujourd’hui, ¢’est la fon-
derie, demain ce sera la danse. L’état est grave, plus grave que je
saurais dire, bien plus grave qu’on serait tenté de le croire,si I'on ne
prend pas des dispositions énergiques pour conjurer le néant ol
s’enfoncent les arts cambodgiens. Je certifie que ce n’est pas une
question d’années, mais de mois.

En résumé, si la masse populaire garde encore ses arts,
elle est impuissante & les pratiquer. Elle conserve beaucoup
de ses traditions, mais ne peut plus les appliquer. Ce peuple
n’est plus nourri que de souvenirs transmis oralement. Aban-
donné par ses dirigeants indigénes et ses pagodes, il attend,
& bout de souffle, impuissant, inerte, «refroidi», que le grand
pouvoir dissolvant de I'Occident le pénétre a4 son tour et
disperse irrémédiablement jusqu’aux fragiles trésors qu'une
mémoire ¢tonnante conserve pourtant de I'épopée angko-
réenne.

*
L

Parmi les mesures & prendre, et par ordre d’urgence, ’im-
posaient donc la création de I'Ecole & laquelle j’ai fait allusion
plus haut, sorte de « conservatoire » destiné a fixer la pratique
des arts dans V'état ol ils se trouvaient, de maniére a les
étudier sur le vif et 4 les soigner en toute connaissance de
cause; en méme temps, la fondation d’un véritable musée
extrémement actif qui, al rebours de celui qui existait’ déja,
devait s’intéresser autant aux arts modernes et contempo-
rains qu’aux arts anciens, revétir un caractére national,
ratiraper le temps perdu et s’imposer aussi bien 4 la masse
indigéne qu’aux étrangers. Le lecteur aura compris, au cours
de ce qui précede, que I'éducation compléte de I'étranger
était a faire, tout de méme que la rééducation du peuple
khmér. Pour la commodité de mon exposé, et bien qu'elles
aient ¢té organisées de front, nous suivrons successivement
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le développement de ces deux premiéres institutions depuis
le jour de leur fondation jusqu'au 31 décembre 1924.

De spacieux bAtiments furent mis 4 I'étude, puis construits
(1919-1920), formant un groupe olt tout devait étre centralis¢
par économie et pour obtenir de la tenue et de 'ampleur. Mais
“le véritable avantage fut la mitoyenneté de I'Ecole et du
Musée qui mettait les exemples du passé 4 la portée des éleves
et facilitait 'examen des visiteurs. Afin que le tout baignat
dans une atmosphére appropriée et un cadre convenable,
aidé par deux architectes cambodgiens, j’établissais I'avant-
projet des monuments et y réunissais les combinaisons archi-
tecturales locales les plus pures. Le lieu d'implantation fut
arrété prés du Palaisroyal, au dela d’une place, au centre de la
ville et sur le passage de tous les voyageurs. Le Musce, en
facade, long d’abord de 70 métres fut porté & 106 métres en
1923, car il était rempli deux ans aprés son ouverture. L’école,
en trois corps de batiments, entoure postérieurement une cour
agrémentée de plantes. Et, tout autour, un parc entiérement
aménagé enchisse dans sa verdure exotique cet ensemble
d’architecture locale.

Tandis qu’on batissait, I'Ecole en cours d’organisation
s’installa dans les locaux du Palais royal. Quatre-vingts éléves
avaient été prévus, mais cent cing se présentérent lors de
Pouverture. Ils furent acceptés, en prévision d'un engouement
passager pouvant cocmporter du déchet. Ce déchet ne se pro-
duisit pas et il fallut porter les effectifs & 125 en 1920, a4 150
en 1922, cette année-la par 'organisation d’une section de
25 pensionnaires venus des provinces, afin que la pratique des
arts cambodgiens ne profitat pas 4 la seule capitale et que
I’Ficole étendit son influence sur tout le pays. Depuis 1923,
Peffectif est fixé a4 165 éléves. Bien mieux, depuis 1924 nous
ouvrimes, en province, deux ateliers annexes justifi¢s, le
premier, 4 Kompong Chnang, par I'existence d’un centre de
céramique, le second, 4 Pursat, par la proxlmlte de carriéres
de marbres.

Nous tenions donc, deés le début, une partie du succeés,
puisque la population répondait & notre appel. Le tout était
de garder ces jeunes gens de quinze a vingt ans, Cambodgiens
d’humeur versatile, peu familiarisés avec la régularité sco-
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laire et sans aucune notion de ce que peut &tre un effort sou-
tenu. Aussi, nous leur donnimes dés le début I'illusion de la
liberté. Des ateliers furent formés, ayant a leur iéte, pour
patrons, les artisans royaux ou ceux du paysles plushabiles: ce
choix, décidé par les Cambodgiens eux-mémes. Il fut convenu,
pour commencer, que ces artistes travailleraient sous les yeux
des ¢léves en se faigant aider par eux: En outre, dans chaque
atelier, des « ouvriers attachés » déja praticiens, mais desecond
ordre, furent adjoints aux patrons. Ils encadraient les appren-
tis et se perfectionnaient eux-mémes. Par cet appareil, nous
saisissions 4 la fois plusieurs générations et avions sous les
yeux des ignorants, des artisans médiocres a demi formés et
des maitres. Les ateliers furent répartis comme suit :

A) Dessin, enluminure et architecture; B) Sculpture sur
toutes matiéres; C) Eb¢nisterie et dorure; D) Fonderie et mode-
lage de la cire; E) Orfévrerie; F) Tissage, ce dernier compre-
nant 25 jeunes filles. Les effectifs des autres ateliers furent cal-
culés provisoirement selon le degré de dégénérescence des arts
repris. Notre champ opératoire ainsi préparé, 'Ecole se mit &
fonctionner.

Durant plusieurs mois, et deux fois par semaine, jc réunis-
sais les chefs d’ateliers et les artisans attachés, et leur répé-
tais le méme refrain : pratiquer leur art enjtoute liberté comme
s'ils étaient chez cux, dans leur case, tel qu’ils Vavaient appris
eux-mémes, tel qu'on Penseignait au Cambodge avant 'arrivée
des Francais (1863); n’utiliser que des produits ¢t un outil-
lage traditionnels ou locaux; n’appliquer que les recettes con-
nues de leurs ancétres et sc préoccuper de les rechercher par
tous les moyens. A 'appui de ces prescriptions, je stimulais
Vorgueil de chacun et I'orgueil national, affirmais notre convic-
tion que ces artistes ne pouvaient ni ne devaient étre inférieurs
a leurs péres, que nous en avions assez d’entendre dire partout
que les Khmérs d’aujourd’hui étaient des dégénérés, etc. On
voyait s’éveiller toutes les bonnes volontés, car le Cambodgien
est d’un orgueil extréme. En peu de temps, chaque patron,
dont le prestige était laissé intact et se trouvait méme accru
de cette confiance que lui fajsait publiquement la dircction
francaise, acquit la certitude qu’il était bien le maitre dans
son atelier, et chaque éléve, qu’il n’avait pas affaire a une direc-
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tion francaise, mais & un homme de sa race. Peu & peu, nos
ateliers, dans ces conditions logiques et favorables, devinrent
des petites familles que les patrons eurent & cceur de bien con-
duire. Ils y firent venir leurs parents et la solidarité augmenta.
On voyait tout ce personnel arriver & I'Ecole en file indienne,
patrons en téte sous leurs parapluies, et repartir de méme. Un
milieu exclusivement cambodgien était constitué ou tous
les travaux étaient exécutés comme ils pouvaient I'étre
jadis, soit dans les ateliers particuliers, soit dans I'ombre
de ces banians et de ces beaux manguiers qui abritent les
monastéres. '

Je ne pouvais faire mieux & I’époque. J’étais incapable d’en-
seigner la sculpture, Vorfévrerie, et le tissage khmérs, puisque
je n’étais pas Khmeér. Je ne me souciais pas de me rendre ridi-
cule en édictant des lois 4 tort et & travers, en appliquant des
théories qui eussent fait douter de moi et d’eux-mémes lesseuls
bons artisans qu’offrait eneore le pays, embauchés avec tant
de peine. Et je ne pense pas qu’il y avait d’autres moyens que
cette mise en présence d’artistes formés et d’apprentis de
bonne volonté, car enfin, depuis treize ou quatorze siécles que
des arts se pratiquaient au Cambodge — comment s’étaient-ils
transmis, si ce n’est par le simple contact que je provoquais?
Si j’insiste sur ces débuts, ¢’est que le bon sens n’est pas tou-
jours immédiatement accepté et, dés les premiers jours ol
I'Ecole des Arts cambodgiens se mit a vivre, il fallut conjurer
I’émotion de ceux qui acceptent mal que, dans une école fran-
¢aise, des professeurs francais n’enseignent pas « en francais »,
qu'on n’y pratique pas le retour a la nature et le modéle vivant
comme nous I'entendons en France, qu’il n’y ait pas une chaire
et un tableau noir, que des heures de cours ne soient pas
affichées au chambranle de la porte d’entrée et que ne soient
pas mis en vigueur des horaires et des programmes rédigés
pour des Annamites et, ce qui est le comble, d’aprés ceux des
écoles d’art de France!

Je disais donc, et pour les raisons précédentes, que chaque
atelier de 'Ecole étaitaffaire cambodgienne et que la direction
frangaise n’intervenait pas. Cela ne veut pas dire qu’elle se
croisa les bras, surtout que, dés la deuxiéme année, M. André
Silice, excellent artiste, érudit et homme de bon sens, que suivit
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un an aprés M. Jean Steeckel, administrateur sagace, me furent
adjoints. Nous observions les méthodes employées par les
patrons, suivions jour par jour I'évolution des apprentis, clas-
sions les travaux, groupions les modéles, pointions mille détails
et, penchés 4 tout moment sur notre bouillon de culture, nous
en discutions les actions el les réactions. Ainsi, masqués par
notre apparente discrétion et notre soi-disant abstention, nous
cherchimes notre voie dans le respect religicux des arts qui
nous ¢taient confiés.

Citons un exemple concret de notre fagon d’agir; dés que
nous cumes décidé que, quel que soit I'art qu’il choisissait,
tout apprenti devait débuter dans I'atelier de dessin; voici
le contréle auquel il dut étre soumis. L’éléve reproduit les
modeles traditionnels établis par le patron!. Chaque dessin,
ainsi exécuté par I'éléve (daté et noté par le chef d’atelier),
va dans un casier correspondant 4 son numéro. Tous les trois
mois ou chaque fois qu’il en est besoin, le dossier ainsi constitu¢
est jugé par trois maitres de I'éeole. Quantité et qualité¢ du
travail, progression ou stagnation de I'éléve se dégagent ainsi.
Et lorsque au bout de huit, dix mois, ete., le dossier témoigne
que U'¢léve a parcouru tout le cyele de connaissances graphi-
ques indispensables au mélier & art qu’il choisit, et qu’il montre
un tempérament manifestement arliste, I’éléve passe dans
Vatelier désiré ot le méme systéme lui est de nouveau appliqué
a l'aide des pidces qu’il exécute successivement. Qu'ici ou 13,
I'examen révele que le sujet n’avance pas, perd son temps —il
est renvoye. Ni examen, ni concours (reconnus contraires au
tempérament de lindividu) : une perpéluelle observation
d’ensemble basée sur des témoignages concrets. La bicnveil-
lance suspecte d’un patron, dans ce pays ot la faveur régne
en maflresse, est sans effet.

Ainsi, peu & peu, nous slimes comment conduire noire
personnel, choisir nos bons sujets, prévenir Uintriguc et la
paresse. Aprés sept années de ce travail, t{rois promotions
d’¢léves libérés, tout le personnel enseignant resté indigéne
et produisant comme si nous n’existions pas, sont encore grou-

1. Pour plus de sécurité, une collection de ces modeles fut arrétée, en collabo-

ration avee plusicurs artistes indigénes réputés, Nous avons dans la suite réuni
les principaux publiés et commentés dans Arts et Archéoloyic khmérs, 1, fasc, 4.
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pés autour de nous. Aucune démission de patron n’a été
demandée. Jamais une peine disciplinaire n’a été prononcée.
Les patrons ne prennent pas les vacances auxquelles ils ont
droit. Ainsi des huit dixiémes des-apprentis. Que feraient-ils
chez eux? Ne sont-ils pas chez eux, entre eux, a I’Ecole des
Arts, y pratiquant ce qui leur plait, ce qu’ils ont librement
décidé de pratiquer?

Je ne peux m’attarder sur maints détails_de I'organisation
en étroite correspondance avec le tempérament_de la’race, la
discipline assurée par des éléves de premiére classe désignés
pour une semaine, les fontaines d’cau courante dans les ate-
liers, les causeries au Musée, 'observance des fétes locales et
rituelles, les primes d’encouragement au travail, la présence
d’une section d’aspirants olt sont seulement recrutés les nou-
veaux éléves lorsqu’une vacance se produit, les fautes répri-
mées d’apres un «baréme» que chacun connalit, la visite médi-
cale, la distribution gratuite des remédes, ete. Cependant il est
un point sur lequel je veux insister.

Contrairement & ce que 'on voit d’habitude, I'Ecole ne tra-
vaille pas pour le public. Pourquoi frustrer, dira-t-on, ’apprenti
déja habile des petits bénéfices qu’il peut tirer de son travail?
Sans doute. Mais pourquoi une puissante organisation comme
celle-ci ferait-elle concurrence aux artisans libres, aux arti-
sans que seront ces ¢léves libérés? En second lieu, nous avons
observé que, lorsqu’un éléve cambodgien sait qu’il vendra
son travail, il ne le conduit plus de la méme fagon et que, dés
~qu’il a réussi & placer une bolle en cuivre repoussé, un panneau
sculpté ou une enluminure, il estime avoir assez appris et
quitte 'Ecole aussitdt. Réussir un ouvrage et connaitre son
métier sont deux choses bien distinctes — d’ailleurs pas seu-
lement au Cambodge. Done, & I'Ecole des Arts cambodgiens,
on apprend son métier avant de 'exploiter et nos apprentis
n’ont aucune hite, ni aucun moyen, de nous quitter avant que
nous le leur permettions. Pour cela, ils doivent réaliser un
« chef-d’ceuvre » qui résulte de tout un ensemble d’épreuves,
est jugé par tous les patrons de I’école réunis et démontre
qu’ils sont dignes d’¢tre reconnus artisans d’art, et connaissent
toutes les finesses de leur métier. C’est dire du méme coup que
la durée des études n’est pas limitée : Papprenti sort dés qu’il
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est prét. Aprés la réussite de son chef-d’ceuvre, I'Ecole lui
donne une trousse compléte, des outils nécessaires a la pratique
de son art pour que, le lendemain de sa libération, il puisse se
mettre au travail. Nous saurons bientdt ce qu’il devient a
parlir de ce moment.

De 1918 & 1923, I'Ecole se développa donc normalement et
nous procédames ainsi, et parordre d'urgence, a la reprise de
diverses techniques tombées en désuétude. En 1923, nous
ajoutimes 4 nos ateliers du début un atelier de laquage pour
lequel nous fimes venir, du seul endroit du Cambodge oit se
pratiquait encore cet art, un beonze ayant quitté le froc.
Appelé aux autres soins que m’imposait I'ensemble du service,
je laissais en 19221a direclion de I'icole a M. Silice, secondé
par M. Stoeckel. Ils surent assurer ¢t consolider sa prospérité
avec unc conscience qui dépasse tout éloge. Cest ainsi que
M. Silice remit en pratique au cours de 1924 I’émaillage sur
métaux. La niellure et la damasquinure, en ce moment méme
a I'¢lude, suivront.

L’arlisan cambodgien est un étre méfiant, ancré dans ses
habitudes, désabusé et vanileux. Lent et dur & mettre en
route, il veut des résultats immédiats, que son effort de courte
haleine porte aussitét un fruit, si petit soit-il. Sans haute aspi-
ration, la vue courte, il ne croit pas aux promesses. Une entre-
prise manquée est une entreprise morte, qui n’est pas viable et
qu’il ne recommence pas. Eire de bon sens, positif, il ne com-
prend ou ne veut comprendre ce qu’on attend de lui qu’aprés
avoir vu des exemples, enregisiré un précédent. Il n’a pas plus
la notion du temps perdu que du temps gagné. Il n’a de
patience et ne montre de I'esprit de suite que si aucunincident
ne surgit sous ses pas. Ces facteurs psychologiques, si I'on
veut bien y songer, transparaissent sous les mesures qu’on
vient de lire et celles qu’il me reste & résumer. En somme,
notre but tres précis devait étre surtout simple et borné, et
ce que nous devions multiplier et toujours renouveler, ¢’étaient
les moyens d’y parvenir.

*
L

Tandis qu’on batissait le Musée, je commengais & acquérir
des objets anciens trouvés par des Cambodgiens en labourant.
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J’avais au début,.pour rabatteurs le personnel de I'Ecole ou
bien, selon les circonstances, j’envoyais des émissaires et opé-
Tais moi-méme au cours de tournées dans I'intérieur. L’opinion
qui circulait alors était que le Cambodge ne possédait pas
d’objets anciens en dehors des pierres de ses monuments, et
chacun se demandait ce qu’on allait bien pouvoir mettre dans
ce Musée en construction, vaste comme une cathédrale. Nous
le faisions pourtant batir en prévoyant qu’il faudrait agrandir
rapidement, ainsi qu’on dut s’y résoudre dés 1922. Le Musée
précédent surgissait de I'oubli pour venir prouver la pénurie
prétendue des vestiges mobiliers de I'ancien Cambodge. Aux
sceptiques qui demandaient ce qu’on ferait de locaux si spa-
cieux, je répondais qu'on y danserait, car, pour des raisons
'que je ne peux révéler ici, il fallait agir dans le mystére. En
réalité, nous accumulions dans des caisses des objets de toutes
sortes, antiques, modernes et contemporains;j’en inventoriais
d’autres dans l'intérieur du pays, si bien que, le jour ou les
batiments furent ouverts au public, le fonds de I'ancien musée
y avait été non seulement transporté, mais nous avions, en
plus, trente-deux vitrines pleines. Il fut inauguré solennelle-
ment le 13 avril 1920 et prit le méme jour tout naturellement le
nom de « Musée Albert-Sarraut », en témoignage de reconnais-
sance pour celui qui en avait posé la premiére pierre et ordonné
la ‘construction. En liaison avec I’Ecole francgaise d’Extréme-
Orient, dont le haut contréle scientifique nous fut acquis, nous
y centralisAmes ensuite les piéces de choix découvertes au
cours des travaux de la conservation d’Angkor. En 1922-1923,
deux ailes de vingt métres et six nouvelles salles furent ajou-
tées et, au 31 décembre 1924, nous avions déja classé, catalogué
2202 piéces uniques, les trois quarts apportant de véritables
révélations sur le pays et remontant 4 'époque classique et au
dela. 7

Nous possédons 1, & 'heure présente, 547 bronzes de pre-
mier ordre et de toutes dimensions, statuettes offrant d’innom-
brables données 4 I'iconographie bouddhique et brahmanique,
des décors de véhicules et d’édifices, maints objets rituels :
cloches, foudres, conques, matrices & ex-voto; des piéces de
harnachement et des accessoires divers; cing cent dix piéces
de céramique chinoise importées au Cambodge (depuis’époque
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T’ang) et khmeére, de profil original, mais de facture ins-
pirée de la précédente; vases en forme d’animaus, réceptacles
a huiles, chaux, parfums, piéces d’architecture, tuiles, acro-
{éres, épis de faitage, le tout de 1’époque classique; trois cents
statues en pierre et cent dix piéces desculpture architecturale!,
exemples de toutes les ¢tapes de la statuaire khmére depuis
les premiers siécles de notre ére; cing cents bijoux de toutes
sortes dont quelques-uns antérieurs & I’époque khmeére, néces-
saires a bétel, coupes, objets émaillés, niellés, en ivoire, en bois
laqué, incrusté, doré, permettant de suivre I'évolution des arts
khmeérs depuis le xve siécle jusqu’au x1x¢; des instruments de:
musique; les accessoires et les costumes de théatre; les chaises
a porteurs du roi; des monnaies et des armes, des enluminures;
cent vingt tissus de soie lamés ou rehaussés de riches tein-
tures, etc. Une centaine de piéces enfin, appartenant au Trésor
de la Couronne, furent déposées au Musée par S. M. Sisowath.

A mesure de I'arrivée de ces richesses et aidés par les patrons
de P'Ecole, sculpteurs ou orfévres, nous exécutons les socles
en heau bois, le remontage souvent délicat des piéces de bronze
ou des statues brisées. L’habillage en velours des vitrines est
extéeuté par nos tisseuses. Les portes monumentales du Musée,
hautes de b métres et pesant chacune une tonne, la sculpture
des fenédtres et des frontons, les décors muraux sont I'ceuvre
des éléves qu'encadrérent les arlisans attachés. Chacun
apporte ainsi sa contribution a 'ceuvre commune. Un autre
avantage de cette solidarité, et non Pun des moindres, est
que tous ces travaux secondaires mais indispensables s’exé-
cutent rapidement et ne coltent rien 4 I'Etat.

Nous ne tardimes pas & compter parmi nos visiteurs fidéles
des bonzes de la capitale, puis de intérieur. Voyant tous les
saints vestiges de leur pays soigneusement conservés & 'abri
de la disparition, le clergé qui, au début, nous tint en suspi-
cion, nous apporte de plus en plus son appui. Il engage main-
tenant la population a nous transmettre ses trouvailles,
Nombre de moines provinciaux, devinrent de sirs indicateurs.
Quelques Résidents dévoués surveillent leur circonscription
a notre bénéfice. Aprés quatre ans d’existence, le Musée ct ses

1. 80 statues et fragments; 75 pi¢ces de sculpture; 30 inscriptions et une
vingtaine de bronzes proviennent de 'ancien Musée.
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buts sont connus jusque dans les villages les plus reculés du
pays, du moins de leurs notables. Des primes tiennent certains
de nos émissaires en haleine. Nous avons dressé des acheteurs,
perpétuellement en campagne. Enfin les tournées incessantes
que j’effectue dans toutes les directions font le reste.

Ce n’était pas assez de mettre ainsi & ’abri et de grouper
les vieux témoins de l'histoire khmeére. II fallait en recueillir
aussitdt les legons et surtout les faire connaitre a I'extérieur.
Dans ce but, fut organisé au cours de 1922 un laboratoire
photographique pourvu d’un excellent matériel. Il a, depuis,
établi plus de 3 000 clichés, non seulement de toutes les pices
principales du Musée, mais encore du groupe d’Angkor et d’une
cinquantaine de monuments de I'intéricur. Un dépdt de plus
de mille photographies et de trois cents clichés pour projection
a été fait au Musée Guimet a Paris et cing mille épreuves
environ furent vendues & des amateurs ou réparties dans de
grands musées d’Amérique. On édite des cartes postales d’Ang-
kor tirées d’aprés ces clichés et soixante mille exemplaires
étaient écoulés en deux ans.

Une telle documentation graphique, dont ’enrichissement
progressif, régulier, est illimiteé, facilita la publication d’une
revue. Elle fut créée en 1921 sous un patronage de spécialistes
éminents, fortement appuyée par le Protectorat et le Gouver-
neur général. Le premier tome, de cing cents pages grand in-8,
contenant dix-neuf articles de base, une chronique et une biblio-
graphie, cent cinquante dessins et plans, et plus de cent cin-
quante clichés documentaires tirés en similigravure et en hélio-
gravure, a paru, et les deux premiers fascicules du tome II sont
déja publiés. Les subventions officielles permettent de faire
gratuitement le service de cette revue couteuse aux person-
nalités, groupements spéciaux ou bibliothéques auxquels
leurs moycns ne permettraient pas d’y souscrirel,

Musée, laboratoire photographique, publication, tout cela
s’enchainant étroitement, nous ptmes pariaire notre organi-

1. Arts et Archéologie khmérs, Société d’Editions géographiques, maritimes ¢t
coloniales, Paris. ,

On trouvera dans le tome Ier tous les textes officiels eités dans cet article; les
rapports sur le fonctionnement du service des Arts et ume suite d’articles

détaillés sur les questions résumées ici, notamment sur la psychologie de 'artisan
~cambodgien depuis I'époque d’Angkor.
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sation en demandaut & ’Administration un atelier de moulages
" qui nous fut accordé. Aussitdt, un maitre mouleur de Paris
vint au Cambodge durant huit mois former cet atelier qui fonc-
tionne depuis 1922; il fit deux voyages & Angkor et établit les
creux des principales statues ou sculptures du Musée dont
* quiconque peut au plus bas prix obtenir les moulages. Nous en
envoyimes des séries au Musée Guimet & Paris, au Musée
de la Légion d’Honneur de San Francisco, & I'Université d’Oré-
gon (U.S. A.), et nous sommes en pourparlers pour constituer
une salle de moulages khmérs au Musée du Cinquantenaire
de Bruxelles. Dans dix ans,donc, les grands musées du monde
pourront avoir, s'ilsle désirent, des collections de photographies
ou de moulages d’art khmér, puisque le Musée Albert-Sarraut,
ne se bornant pas & accumuler des collections artistiques ou
archéologiques, s’est aussitot préoccupé de les faire connaitre
et d’en vulgariser les images.

LEst-il besoin d’ajouter qu'une bibliothéque est aussi ouverte
dans une de nos salles et réunit 651 volumes et articles inté-
ressant directement le Cambodge et son passé? Bref, & I'hcure
actuelle et malgré ses agrandissements de 1922-1923, le Musc¢e
du Cambodge est de nouveau plein, ses collections sont &
I’étroit. Nous prenons des dispositions pour retrouver de Vair,
ce qui sera facile si ’Administration, jusqu’ici si généreuse et
si dévoucde 4 la tache entrepmse, veut bien accorder les crédits
nécessaires.

Avant de donner des cluffres qui compléteront ce qui pré-
céde, je veux revenir sur notre atelier de moulages afin de
mentionner a part un de ses mérites. L’Académie des Inscrip-
tions et Belles-Lettres a commencé la publication d’un Corpus
des Inscriptions anciennes du Cambodge. Pour réussir ce pro-
jet de grande envergure auquel collabore 1'Ecole francaise
d’Extréme-Orient, il fallait refaire tous les estampages ‘des
textes gravés sur pierre et épars dans le pays, plus de quatre
cents. Un patron sculpteur de I'Ecole et quatre éléves mouleurs
se chargérent de cette exploration.

Depuis plus de dix-huit mois de voyages effectifs dans la
brousse, ces émissaires circulent, parviennent aux lieux les
plus reculés. Ils avaient, au 31 décembre 1924, passé au crible
la moitié du pays, retrouvé presque toutes les inscriptions
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demandées. Ils en découvrirent en outre une trentaine de
nouvelles. Inlassablement, transportant leur petit matériel
en charrette et parfois leur eau, ils vont par brousse et foréts,
consciencieux, obscurs, rendant & la science un grand service.
Et, pour qu'un maximum de rendement résulte d’un si bel
effort, ils achétent ou prélévent, en passant, statues, objets
d’art, qui parviennent par caisses au Musée, des lieux les moins
frequentes du Cambodge. Ceci dit pour montrer en passant
ce qu'on peut attendre d’un personnel rendu nettement con-
scient du réle qu’il joue. En toutes circonstances, ce personnel
sut, par son action tranqulllc et réguliére, répondre avec la
plus belle dignité & tout ce qu'on lui demandait et aider & une
entreprise qui, sans lui, n’aurait donné aucun résultat.

On comprend maintenant ce que je sous-entendais en écri-
vant qu’il fallait créer un milieu, une solidarité étroite entre
tous les organes du service projeté, car,n’é¢tant pas stir de la
réussite, je devais prévoir qu’une tentative avortant, une autre
devrait la remplacer. Les modéles d’art qui manquaient au
début, ce qui nous forgait 4 nous en remettre 4 nos artisans,
je savais que le Musée les fournirait bientot. Les artisans
devaient étre formés fatalement, pourvu qu'on les gardat
assez longtemps dans I’ambiance sans heurter leurs habitudes.
Automatiquement, nous éveillerions I'intérét de I'étranger par
le Musée, & condition que celui-ci soit outillé pour une utile et
réguliere propagande. Ces roues posées sur leurs pivots, il
suffisait de pousser I'une pour faire tourner les autres. On a
vu, au début,le personnel de I'Iicole pourvoyeur du Musée,
puis les bonzeries se joindre a lui. Il fallut une équipe pour
relever les inscriptions, elle partit aussitot de I'école et profita
de ses voyages pour enrichir le Musée. Le touriste, I'artiste,
Pérudit, le savant qui débarquent 4 Phnom Penh trouvent
praticiens au travail, bibliothéque, collections, photographies,
moulages. Et les arts cambodgiens se remettent 4 vivre sans
heurt, sans métissage, solidement étayés par un appareil
scientifique qui permet de les contréler, de démontrer leur
authenticité et entourés de soins de toute nature propres &
assurer leur avenir, ainsi qu’il me reste encore & lexposer.
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RMusée Albert-Sarraut,

Dernier numéro d’inventaire en fin de chaque année @
Année 1920 : 1016 piéces.

— 1921 : 1278 —  Accroissement 266 picces.
— 1922 : 1628 — — 350 —
— 1923 : 1936 — — 308 —
— 1924 : 2202 — -— 266 —

Nombre de visiteurs.

Européens, Indigénes. Visiteurs.

ier semestre 1920 . . . . 436 904 1 340

Année 1021, . . . .. 1204 1718 1018
— 3922, . ... .. 1402 3043 4 445
— 1923, ... ... 1928 6 287 8215
— 1924, .. .. .. 2039 11 661 13 700

ToTaux . . . . 7099 23 613 30 712

Depufs 1022, il s’est vendu 2 la librairie du musée : 3 970 photo-
graphies; 60 043 cartes postales; 360 volumes sur les arts et I'archc¢o~
logie du Cambodge.

Quelques esprits chagrins, ne pouvant plus nier, dés nolre
troisitme année d’existence, des résultats qui s’imposaient,
ont aussitot prétendu que j’immobilisais 'art khmer dans ses
formes passées et faisais de nos apprentis des copistes en vase
clos. C’est bien madl connaitre la nature de I'art que s'imaginer
qu'on puisse 'immobiliser. Mais discuterons-nous ici ces cri-
tiques? Non : la situation n’est pas celle qu'elles visent. On
nous avait donné un moribond. 11 fallait d’abord le rappeler
4 la vie, sans discuter 4 perte de vue sur ce qu’on en ferait, et
tirer parti de la situation immédiatement sans éngager I'ave-
nir. Aprés sept ans d’efforts,le moribond respire, se meut, se
léve. Encore trois ou quatre ans de patience et il sera vrai-
ment fort. A ce moment, il ira ot il voudra et mettrales habits
qui lui conviendront le micux. Comment? ceci est une autre
histoire dont il est inutile d’alourdir cet article, car nous avons
mieux & faire. Ayant suivi 'organisation et le développement
de I'Ecole et du Musée d’une part, d’autre part ayant vu entrer
librement le jeune Khmér a’Ecole et au Musée, puis en sortir
reconnu « maftre ouvrier » par ses propres compatriotes et
pourvu d’une trousse d’outils, cherchons ce qu’il va devenir?
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A vrai dire, ’'avenir de 'artisan sorti de I'Ecole m’inquiéta
dés la premiére heure. On a lu qu’il ne fallait plus compter sur
la clientele de P'aristocratie, trés peu sur celle du clergé, et que
la faculté d’acheter qui reste au peuple est des plus limitées.
La cause principale de ’agonie des arts cambodgiens étant
I'impossibilité faite 4 'artisan de vivre de son industrie, cette
cause subsistait irrémédiablement malgré Ecole et Musée.
Comme il n’est pas possible de faire des écoles de clients, on
devait chercher autre chose. '

La situation était encore aggravée du fait que le Khmeér
n’a aucune aptitude ni aucun golit pour le commerce.
Cette inaptitude fut déja observée par un subtil voyageur
chinois du x11¢ siécle qui nous laissa sur I’état du pays, aI'épo-
que, un remarquable mémoire. Depuis ces temps anciens, tout
le commerce du Cambodge demeura entre des mains chinoises
et aujourd’hui un magasin khmér, méme a4 Phnom Penh, est
a peu prés introuvable. Aucune sorte d’industrie. Quant aux
ouvriers d’art, ils vivent, dispersés dans les faubourgs, incon-
nus, sans boutiques ni enseignes, et par conséquent introu-
vables. )

La seule clientéle a laquelle nous prétendimes fut done,
pour débuter, celle de la population européenne fixée en Indo-
chine et du touriste international qui vient et viendra de plus
en plus nombreux visiter 'Extréme-Orient et Angkor : clien-

‘téle riche, avide d’exotisme et toujours préte & acquérir les

souvenirs et les témoignages des lointains pays qu’elle habite
ou parcourt. La progression du nombre des visiteurs euro-
péens du Musée qu’on a vue ci-dessus et celle du chiffre
d’affaires qui suit prouvent que cette clientele n’est pas un
mythe. était done 4 elle qu’on devait lier au plus vite le sort
de notre main-d’ceuvre artistique, mais comment faire? Elle
est toujours pressée et ne parle pas le cambodgien. Comment
concevoir que notre acheteur éventuel se perde dans le quartier
indigéne, demande par signes un sculpteur ou un orfévre et
traite une affaire aveclui. A supposer qu'un Américain découvre
un artisan, le miracle se bornera & un échange de sourires, car

~ le Cambodgien imprévoyant et dépensier n'exécute jamais
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rien d’avance, ne travaille que sur commande ct aprés avoir
touché des arrhes qui lui permettent P’achat des matiéres
premiéres. Enfin, jamais le touriste de passage ne laissera une
commande et une avance & un indigéne sans boutique et sans
nom. Sil'on veut faire toutes les hypothéses possibles ct suppo-
serqu’un artisan obtienne commande d’un étranger, comment
la lui expédiera-t-il, remplira-t-il les formalités d’emballage,
de poste, de douane et de banque pour expédier son travail et
en perceveir le salaire?

En définitive, nous possédions une main-d’ceuvre, une clicn-
téle, destinées a s’ignorer et incapables de s’entendre. Cette
main-d’ceuvre demeurait vouée 4 la riziére pour vivre et ¢’était
la faillite du service, car 'Etat a mieux & faire que de former
des agriculteurs et des pécheurs en leur enseignant la sculpture
de I'ivoire. Nous aurions beau dire aux acheteurs, que le pays
est riche d’industries et d’artisans, ces acheteurs, malgré
leurs excellentes dispositions, n’en demeureraient pas moins
dans I'impossibilité matérielle de trouver le moindre objet
d’art. :

Le service des Arts s’augmenta en conséquence, et dés 1919,
d’un nouvel organe pour obvier A cette situation et tenir le
réle d’intermédiaire atientif entre tant de gens voués & ne pas
se rencontrer. Nous primes carrément le parti d’étre commer-
gants pour ceux qui sont fonciérement incapables de I'étre et
de faire, & la place des acheteurs, toutes les démarches qui leur
sont impossibles. Indépendamment des nécessités qui nous
acculaienl & cette nouvelle entreprise et des exigences d’une
logique qu’il fallait poursuivre jusqu’au bout, j’envisageais
I'immense avantage que nous aurions 4 devenir nous-mémes
- les représentants de nos artisans et des clients : nous pourrions
" ainsi exercer, post-scolairement ct 1rés loin hors de nos murs,
notre contrdle artistique, éviter que nos apprentis libérés se
rclichent et guider en méme temps le choix du client interna-
tional, car souvent ses exigences et son ignorance font passer
aux arts purs et de bon aloi de bien mauvais quarts d’heure.

Or, cn 1919, I'Ecole, aprés une année d’existence, n’avait pas
encore produit d’artistes préts au travail. Il convenait aussi
de ne pas laisser 4 nos éléves seuls les bénéfices de notre nouvel
effort, puisque les artisans du pays souffraient du manque de
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clientéle. Je langai donc dans la population de Phnom Penh &
Vaide dgs chefs de quartiers, des bonzeries, un tract exposant
notre préoccupation et convoquant a une réunion toute la
main-d’ceuvre artistique encore capable de travailler. Il vint
3 cette réunion cent soixante-dix individus, de tous 4ges et
de tous poils, des vieux et des jeunes, des borgnes et des bossus,
orfévres, sculpteurs, quelques femmes tisseuses, deux fondeurs,
un architecte! des tourneurs, et méme je ne sais combien de
charpentiers dont je n’avais que faire. Je les vois encore tassés
& crfoupetons dans les locaux du Palais royal qui abritaient
alors I'Ecole. Deux heures durant, on leur expliqua gu’un
office de vente serait ouvert dans les batiments du service des
Arts cambodgiens en construction; qu’ils n’auraient qu'a y
apporter leurs ceuvres, lesquelles seraient vendues aux prix
qu'ils demanderaient et que nous prendrions des disposi-
tions pour payer immédiatement & chacun le montant de son
dépét.

La plupart des auditeurs de ce meeting unique dans les
annales khmeéres ne comprirent absolument rien. Certains
me demandérent a la sortie « combien ¢a cotiterait », d’autres
s’il y aurait des actions. Beaucoup flairérent une fumisterie.
‘L’échec fut a peu prés complet. Deux fois je récidivai, multi-
pliai entre temps mes démarches, employant comme porte-
parole prés de cette masse inerte tout notre personnel qui, lui,
avait du moins compris, et les chefs de quartiers, convoqués
a part. A la seconde réunion, il y eut a peine cinquante arti-
sans. Ils ne furent qu’'unc vingtaine a la troisi¢éme, mais nous
tenions les purs et la partie ¢tait gagnée. Pour faire nombre,
j’autorisai momentanément les patrons et artisans attachés
aT'Ecole a travailler pour le public, et aussi quelques éléves
déja habiles, qui acceptérent de le faire en dehors de 'Ecocle.
Sur ces entrefaites, j'obtins que toute la sculpture décorative
du Musée en construction serait exécutée par des praticiens
cambodgiens que I'on vit pour la premiére fois entrer dans les
chantiers des Travaux Publics. Le groupement qui devait,
Pannée suivante, prendre le nom de « Corporations cambod-
giennes » et compter en 1924 plus de 200 adhérents se mit ainsi
a fonctionner. Et il ne me reste plus qu’a montrer ce qu’il est
devenu aprés les perfectionnements qu’exigérent la pratique,
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I'observation et cing années d’une prospérité en perpétuel
accroissement.

Tout artisan khmér qui le désire et, bien entendu, I'é¢léve
sorti de PEcole, est inscrit sans condition dans I'une des cing
corporations constituées correspondant aux cing ateliers de
I'Ecole. Chacune a élu librement un chef qui la représente
& la Direction des Arts. L’adhérent est libre d’accepter ou de
refuser le travail que lui fournit 'office de vente, mais, Payant
accepté, il doit le livrer dans le délai et les conditions pres-
crites. Tout travail livré est payé sur I'heure et une nouvelle
commande suit.

Quelles sortes de travaux exécutent ces corporations?
Dans tous les arts, I'Ecole a étudié et établi des types de style
trés pur. Elle a calculé les quantités de matiéres premiéres et
le temps nécessaire 4 leur confection. Des barémes de prix
connus de tous et par tous acceptés furent fixés. Et ces modeles
types sont exposés a Poffice de vente a la disposition de Par-
tisan et du client. Il va sans dire qu’outre cette armature,
le public pcut demander n’importe quoi et 'artisan créer de
nouveaux thémes, & condition qu’ici et I notre contréle recon-
naisse qu’il s’agit d’objet d’art de bon aloi. Un inspecteur
indigéne, & notre solde et a la disposition des artisans, passe
deux fois par semaine chez eux, les guide, les conscille, leur
dispense un enseignement gratuit qui leur manque puisqu’ils
ne sortent pas de I'Ecole et pratiquent souvent un art aba-
tardi ou d’une facture relachée. Cet inspecteur, du méme coup,
nous renseigne sur la marche des travaux. Par recoupement,
les chefs de corporation, réunis chaque fois qu’il est nécessaire
a la Direction, la tiennent au courant de ce qui se passe,
discutent les affaires et vérifient les comptes. La production
est ainsi assurée,a 'abri de toute discussion, entre des limites
précises qui conviennent au tempérament de Vindividu, dans
une collaboration étroite entre lui et 'office de vente. S'il a
besoin d’argent, il n’a qu’a demander du travail et 4 lelivrer
consciencieusement. Les nécessités de la vie font le reste et
suffisent & pousser vers nos guichets les bons sujets.

Il fallut bientot, la clientéle affluant dans des proportions
qui déjouérent nos prévisions, prendre de nouvelles disposi-
tions. L’office des Corporations qui, en 1920, consistait en un
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‘petit guichet ol 'on venait passer des commandes d’aprés
les modeles exposés, occupe maintenant un comptable, deux
vendeurs et un surveillant; et nos objets d’art & vendre rem-
plissent une galerie longue de 15 métres et large de 6. Nous
constituAmes une caisse de fonds d’avance en majorant simple-
ment de 10 p. 100 les prix des objets passant par nos mains.
Mais qu’on ne s’y trompe pas, ce prélévement n’est pas un
bénéfice. Grace A cette caisse, nous établissons des stocks
d’objets et de soieries, achetons en grande quantité pour la
collectivité des matiéres premiéres lorsqu’elles sont au cours
les plus bas (or, argent, ivoire, bois précieux, soie, etc.), venons
en aide a 'artisan malade ou dansle besoin, ete. L’intermédiaire
du service des Arts demeure bien gratuit, puisque la majora-
tion qu’il préléve est uniquement destinée a la communauté et
qu’elle contribue méme dans certains cas a faire baisser les prix.
C’est ainsi que nous avons en vente un étalage permanent
d’une valeur moyenne de 10 000 $ (environ 125 000{r.) constitué
par trois ou quatre cents objets d’art toujours renouvelés,
envoyés par les corporations. Nous effectuons des expéditions
dans toutes les directions, car le touriste cosmopolite, ne pas-
serait-il qu’un jour & Phnom Penh, traitant & un guichet officiel,
agit en toute confiance, fait d’importantes commandes, laisse
des avances. Ilsait que nous défendrons ses intéréts et vérifie-
rons la fourniture parce que nous sommes responsables, et un
poingon de garantiec est apposé sur tous objets livrés par nous.
Sans qu’on veie un artisan d’art cambodgien changer ses
habitudes; malgré son inaptitude commerciale; sans lui faire
rencontrer 'acheteur avec lequel il est incapable de traiter,
auntomatiquement un commerce d’art est né, se développe
sous un controle technique et officiel rigoureux. Voici les
chiffres qui prouvent ce mouvement :

Chiffres d’affaires réalisés par les Corporations cambodgiennes.
Année 1918 (2esem) 3889 340 (taux 3 fr.), soit 11668 fr. 20

—  1919. . 20748855 (— b5 ir), — 103742 fr. 75
— 1920. . . .. 15374 %44 ( — 7 fr.), — 107621 fr. 08
— 1921, .. .., 18590884 ( — 7 fr.), — 130135 fr. 88
— 1922. .. .. 17926896 ( — 7 fr.), — 125488 fr. 72
— 1923. . ... 23276859 ( — 8 fr), — 186212 fr. 72
— 1924, . ., . 27348814 ( — 10 fr.), — 273481 fr. 40

Torar. . . . 127 154 $ 98 938 350 Ir. 75
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Ces chifires correspondent a 7 188 commandes ou livraisons diverses
obtenues, étudiées, contrdlées et livrées par les soins de la Direction
des Arts cambodgiens.

Un autre exemple montrera la résurrection de toute une
industrie d’art, une des plus intéressantes, car, jusqu’au fond
des provinces, une partie du Cambodge rural commence a y
participer. Il y a une trentaine d’années encore, la plupart des
femmes cambodgiennes, en assurant les soins du foyer, tis-
saient des piéces de soie de 3 métres sur 1 métre environ, dites
« sampots », destinées & é&tre drapées pour former un véte-
ment qui, on le sait, est le méme pour ’homme que pour la
femme. Plusicurs modes de fabrication étaient en honneur. Ces
tisseuses variaient & Yinfini leurs dessins compliqués, leurs
teintures, et passaient sur chaque piéce trois, quatre et cing
mois. Par la force des choses, cette industrie périclita. Le
temps manquant et les soucis devenant autres, on ne fabriqua
plus que des sampots unis, sans intérét, puis, peu a peu, on
les acheta 4 des mercantis qui en importérent de tout faits.

En 1920, il nous fallut un an pour retrouver dans Pintéricur,

et 4 grand renfort de circulaires, une soixantaine de ces piéces
de soie. Gréice 4 notre influence et aux mesures que nous appli-
quimes, la production réveillée a progressé comme suit :

En 1021 : 207 pidces d’une valeur de 4475% (taux 7 fr.), soit 31 325 fr.

1922 : 457 — 74488( — 7fr), — 52136 Ir.
1923 : 719 — 108098 ( — S1fr.), — 86472 fr.
1924 : 841 — 130208 ( — 10 1r.), — 130 200 Ir.

TOTAL. . « . . ... 357528 Soit 200 133 Ir.

Nous avons pour 1925 et 1926 plus de 3 000 piéces comman-
dées & notre office en sus de notre production courante. Je ne
parle 14 que du mouvement cnregisiré par nous. Il est trés
au-dessous de la production réelle et ces soieries inconnues hors
du Cambodge avant 1920 ont déja fait leur apparition & Paris
et en Amérique ot les acheteurs se les disputent .Nousen avons
envoyé 150 & I’Exposition des Arts décoratifs de Paris et leur
utilisation en Occident est infinie. Des grands couturiers s’en
procurent et les arts de l'ameublement vont s’en emparer.
Dans ce cas particulier, & la réapparition d’'un art indigéne
tomb¢ en désuétude et virtuellement abandonné, succeéde aus-
sitdt un mouvement européen qui peut devenir considérable,
car ces soieries sont inimitables industriellement.

%
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'Je ne peux m’attarder ici a décrire tous les arcanes par
lesquels la commande du client ou les ndtres, lorsque nous
préparons des stocks — rejoignent l'artisan : les fiches, véri-
fications, ouvertures de comptes qui entrent pour cela en
jeu et, de nouveau, lorsque l'objet d’art terminé, quitte les
mains de Pouvrier pour atteindre I'acheteur soit de passage,
soit reparti 4 Londres, dans le Connecticut ou en France. Nos
corporations sont en mouvement depuis six ans et demi et
nous n’avons pas enregistré de la part de nos artisans de flé-
chissement. 7 188_affaires ont été traitées sans bruit ni chicane.
Des atelitrs de dix, douze ouvriers se constituérent; un quar-
tier d’artisans s’est construit et nos anciens éléves sont, par
ces moyens, en plein travail. Dans une vingtaine d’années,
les artisans étrangers 4 I'Ecole ayant lentement disparu (la
plupart sont Agés), les corporations seront surtout consti-
tuées par la main-d’ceuvre sortie de I’Ecole des Arts, bien en
possession des traditions, habituée au travail régulier et a
Pexactitude. A ce moment, le cercle sera complet et le « bloe »
des Arts constitue.

Puisque nous faisons allusion & 'avenir, il convient de noter
que notre organisation n’implique aucune idée de monopole.
Plus le Cambodgien s’européanisera, plus il sera & méme de
se passer de notre intermédiaire. Notre plus cher désir serait
d’ailleurs qu’au plus t6t des boutiques de sculpteurs sur ivoire
ou bois rares, de joailliers et de ciseleurs s’ouvrissent un peu
partout et fissent leur commerce elles-mémes. Nous aurons
joué notre role le jour ol une clientéle internationale, au cou-
rant de l'art cambodgien et admiratrice de ses qualités, sera
apte & en obtenir par ses propres moyens des manifestations

pures et soignées et trouvera des ateliers locaux prospéres

songeant & former eux-mémes des apprentis. Malheureusement
j’ai bien peur que nous ne soyons encore loin de cette indépen-
dance, 4 supposer qu’'elle se manifeste un jour. En tout état
de cause, notre service n’a rien ajouté en porte-a-faux surl’édi-
fice croulant. Il n’alourdit rien et n’obtient rien d’artificiel.
Nous nous bornons 4 renouer les liens rompus, 4 étayer ce qui
chancelle, & nous substituer & ce qui fait défaut et & verser de
I’engrais sur des terrains appauvris.

Nous voici au terme de cet article, puisque nous y mon-
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trames notre éléve installé dans sa maison et au travail s’il le
veut, entre le Musée ol il s’inspire et son office de vente qui
Penrichit. Puisque nous sommes 4 la fois, et pour longtemps
encore, ¢ducateurs de la main-d’ceuvre et vendeurs de sa pro-
duction, nous tenons une balance dont il serait dangercux
de ne pas suivre les oscillations. Qu’a un moment donné, la
clientéle d’un art se fasse rare, tandis que celle d’un autre
augmente, nous saurons agir en conséquence. Porte d’entrée
et de sortie, il nous appartient de régler I'ouverture de celle-1a
sur les besoins de celle-ci, afin de ne pas vouer de la main-
d’ceuvre 4 l'inaction ou de répondre & un accroissement de la
demande, C’est 4 cet équilibre mouvant qu’en dehors de toutes
les doctrines et de tous les discours est lié I'avenir des arls
cambodgiens, et ¢’est lui qui en déterminera ’évolution.

Qui prétendra encore que voild des arts immobilisés ct des
artisans copistes? Nous les avons au contraire mélés 3 la
vie et lancés dans des besoins nouveaux. Aux jeunes gens cam-
bodgiens de demain qui auront du moins, sous notre égide,
pris connaissance de leurs vieilles traditions, d’en créer de
nouvelles si celles-la ne leur suffisent plus, puisqu’en leur don-
nant confiance en eux-mémes, nous leur conférons la liber(é
de partir dans le sens ol les poussera leur instinet. Ce serait.
au contraire cn pliant notre apprenti a des programmes tout
faits, que nous en ferions un copiste, 'immobiliserions avec
des cadavres autour de lui. C'est parce qu’il est ct demecure
strictement cambodgicn qu’il trouve de la clientéle et peut
vivre sans redouter ’énorme concurrence internationale qui
I'écraserait en quelques années. Quel art peut vivresans client?
Quel voyageur viendrait acheter sur les rives du Mékong,
en vue d’Angkor, une ceuvre d’inspiration frangaise, une table
confectionnée comme & San Francisco, un bijou pastichant
ceux de la rue de la Paix? Et quel mis¢rable artiste préten-
drait-on former & ces fins en coupant les racines qui le retien-
nent 4 son passé, cependant qu’il a autour de lui ses outils,
toujours aimés ct bien compris de lui, des arts qu’a épurés et
magnifiés le temps? Ces arts, malgré des siecles lourds d’aven-
tures et de métamorphoses, ne demandent qu’a refleurir ou
tout au moins & vivre encore. Ils seraient donc détruits et
cette fois & jamais par ceux-1a méme qui prétendent lessauver?

GEORGE GROSLIER





