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LE THÉÂTRE CAMBODGIEN

Sous ce titre, Le Théâtre en Indo-Chine, M. Gaston Knosp, de Paris, a publié
dans Anthropos, n° 2 de 1908, un article sur le théâtre annamite et sur le théâtre

cambodgien. Je ne veux pas m'occu-per ici de la première partie de ce travail dont

je n'ai pas particulièrement étudié l'objet et que je connais d'ailleurs très mal,
malgré un séjour de vingt-cinq ans en Indo-Chine. Quant au théâtre cambodgien,
je le connais mieux parce que j'ai vécu" au Cambodge toute ma vie coloniale. C'est
à lui que je veux consacrer cet article. ''

I

Quoiqu'en dise M. Gaston Knosp le théâtre cambodgien n'est point « issu de
l'art siamois », C'est, au contraire, le théâtre siamois qui s'est, à une époque déjà
éloignée, inspiré du théâtre cambodgien. Les Kambujas étaient, bien avant

que le Siam existât et que les Siamois fussent descendus dans le bassin du Ménam,
en possession de cet art scénique, de ces danses bizarres qui constituent ce qu'on
appelle le théâtre cambodgien. Il suffit pour s'en convaincre de visiter les monu-
ments en ruine de l'ancien Cambodge, ceux d'Angkor particulièrement, et d'y étu-
dier les bas-reliefs des immenses galeries et des salles pour rejeter cette erreur.
On y trouve en effet des danseurs et surtout des danseuses, — lokhon pros réam
et lokhon srey réam (artistes hommes danseurs ou artistes femmes danseuses), —

et desapsaras (déesses de l'air) qui portent les costumes et qui dessinent les poses
des danseuses cambodgiennes d'aujourd'hui. Or, à l'époque où les murs des gale-
ries du Banhyong (vulgairement écrit Bayon) ont été couverts de ces bas-reliefs,
les Siamois n'étaient certainement pas, — à Sokhodaya, leur capitale des xr%XIICet

xme siècles, —-en état d'avoir une cour s'amusant des danses qui caractérisaient

déjà le théâtre cambodgien depuis plusieurs siècles.

Il ne faut pas oublier, même quand on parle du théâtre, que le Cambodge était

déjà une nation puissante, très civilisée quand les Siamois n'étaient encore qu'un

petit peuple, civilisé aussi, mais pauvre et, sinon tributaire du Cambodge, ayant
au moins accepté, non seulement son hégémonie, mais une sorte de suzeraineté

vague qui le plaçait bien au-dessous du grand royaume des Kambujas.
Ce quia pu induire en erreur les rares auteurs qui ont écrit quelques lignes sur

le théâtre cambodgien, et ce qui a porté M. Knosp (de Paris) à admettre ce que
des gens mal renseignés lui ont dit, que le théâtre cambodgien provenait de l'art

siamois, c'est le fait que beaucoup de pièces —-, et non toutes, comme l'insinue ce

dernier auteur, — sont aujourd'hui encore chantées en langue siamoise et pro-
viennent de manuscrits siamois. Ce n'est pourtant là qu'un grande erreur. On

est en effet universellement convaincu ici que les pièces qui sont dansées au Cam-

bodge et au Siam remontent à une très haute antiquité et que c'est aux Khmêrs

que les Siamois les ont empruntées alors qu'elles étaient écrites en langue cam-
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bodgienne ; on croit partout que les Siamois les ont traduites du cambodgien en

leur langue.

Si, disent les lettrés, le théâtre siamois a fini par l'emporter sur le théâtre cam-

bodgien alors en décadence jusqu'à lui avoir été, jusqu'à lui être encore supérieur,

c'est que les invasions siamoises au Cambodge, — celle surtout du seizième siècle,

la prise de Lovêk et la destruction des livres sacrés, des livres de la loi, des livres

Kénareyse in-omcnanldansla forèL

du théâtre et de la littérature, — ont plongé le pays dans la plus grande misère;
c'est que ces invasions ont ouvert des périodes d'anarchie où l'autorité se trouvait
morcelée entre vingt gouverneurs que les circonstances avaient rendus à demi

indépendants, c'est que'la cour des rois Khmêrs se trouva dispersée et que beau-

coup d'entre ces rois, qui en possédaient encore une quelconque, n'avaient plus
les moyens d'entretenir des corps de ballets et des salles de danses ou roung réam.

Il est alors probable qu'à ces époques troublées, pauvres, ce n'était plus qu'à la
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cour du roi de Siam qu'on pouvait trouver le théâtre cambodgien, mais on ne peut
déduire de là que le théâtre qu'on connaissait à Ayuthyéa et plus tard à Bangkok
était d'origine siamoise. Il était d'origine cambodgienne, il y est resté cambodgien
bien que thayisé et, quand les Khmêrs se furent repris, se retrouvèrent sujets des

descendants de leurs anciens rois, et lorsque la cour se retrouva réorganisée plus
ou moins sur le modèle de la cour d'autrefois, ils n'eurent pas besoin de deman-

der au Siam un art qu'ils n'avaient pas absolument négligé.
Dans les grands monastères où se trouvaient des mé-véalh (ou prieurs) amis

des choses du passé, des arts, alors commeVmjourd'hui encore, des troupes non

plus de femmes, mais déjeunes garçons habités soit en femmes, soit en hommes
avec les costumes que nous voyons aux danseuses d'aujourd'hui, n'avaient pas
cessé de représenter les pièces les plus faciles à interpréter et de danser les pas et

les mimes du passé. Il n'était donc pas nécessaire pour les avoir de demander aux

Siamois des pas et des marches qui s'exécutaient encore et qui, pour qu'on les ren-

dit mieux, n'avaient besoin que d'être mieux appris sous la direction de profes-
seur plus soucieux de leur art.

Ce qu'on reprit au Siam, ce furent les traductions des textes cambodgiens qu'il
avait autrefois tirés du Cambodge et qu'il interprétait. Ce qui fît que ces pièces

d'origine cambodgienne ne furent pas retraduites en langue du pays et qu'on prit
l'habitude de les chanter en langue siamoise, c'est que, depuis le commencement

du xvne siècle, la plupart des rois du Cambodge et des princes furent élevés à la

cour d'Ayulhyéa ou de Bangkok, qu'ils apprirent la langue thaye, qu'ils accep-
tèrent l'hégémonie siamoise et poussèrent l'ingratitude envers leur pays jusqu'à
'renoncer aux usages cambodgiens pour adopter ceux du Siam l. Ce fut un signe

accepté de décadence nationale, une mode de gens bien élevés, et la preuve que le

Cambodge avait cessé d'être la nation civilisatrice en Indo-Chine et qu'il avait

renoncé à l'hégémonie au bénéfice du Siam. Il est probable aussi que beaucoup
de danseuses siamoises, alors réputées, comme aujourd'hui encore, plus habiles

que les danseuses d'origine khmêre, furent appelées du Siam à la cour des rois

cambodgiens et qu'elles contribuèrent beaucoup à y faire conserver les textes sia-

mois encore en usage maintenant.

Noroudam préférait la langue siamoise à la cambodgienne. Son père Angk-Duong

préférait la langue de son pays, mais parlait mieux celle du Siam où il avait été si

longtemps reçu ou retenu. Le roi actuel parle cambodgien, mais il aime à s'entre-

tenir en siamois. Il y avait peu de fonctionnaires siamois au temps d'Angk-Duong,
mais il y en avait beaucoup au commencement du règne de Noroudam et la cour

de ces deux souverains comptait un assez grand nombre de femmes, concubines

ou danseuses, d'origine thaye. On conçoit facilement, dès qu'on connaît ces détails,

que le théâtre cambodgien continue d'interpréter des pièces écrites en langue

siamoise.

II

J'ai dit que les pièces du théâtre cambodgien ne provenaient pas du théâtre

siamois mais d'un vieux fond cambodgien ancien que les Siamois avaient emprunté

à l'ancien Moha-Nokor et que les Cambodgiens leur ont repris.

M. C. Knosp, qui n'est pas de cet avis, ajoute que cet art « se réclame de la

1. Le roi Srey Sauriyo-por, élevé au Siam, adopta, en 1604,la longue tunique jaune dite au

phay des Siamois et décidaque les dignitaires de tous rangs se vêtiraient de même et non plus
selon la coutume de Lovékqui comportait la longue écharpe.
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scène hindoue ». J'en suis convaincu, mais d'une scène hindoue dont les traditions

chorégraphiques et chironomiques sont aujourd'hui oubliées dans l'Inde et qu'on

peut retrouver légèrement modifiées à Java, à Samatra et dans les Etals malais

de la presqu'île de Malaca. Les dansés sacrées aux Indes, celles des danseuses ou

décanassi qui dansent aux fêles civiles ou privées les jours de mariage, celles

qu'on rencontre par les rues ou qui dansent pour les étrangers soit à Lùknau, soit

à Villenour près de Pondichéry, un peu partout, ne dansent point les pas que mar-

chent les danseuses cambodgiennes; elles ne prennent pas les mêmes altitudes et

n'avancent pas, ne reculent pas avec les pliements de chimpanzé qui nous éton-

nent si fort au Cambodge. La salutation à genou, les mains jointes à la paume
mais ouvertes aux extrémités, en forme de vase, et portées au-dessus du front

en un geste lent, gracieux mais étrange,
—

l'anhdjali,
— n'est point le même au

Cambodge qu'aux Indes actuelles, bien qu'il vienne de l'Inde ancienne.

Aux Indes, le théâtre est, depuis des siècles, beaucoup plus près du théâtre

européen que du théâtre cambodgien d'aujourd'hui. Sakountala, la Joie des Ser-

pents, le Charriol de Terre cuite sont des pièces que notre scène pourrait recevoir,

qu'on a déjà tenté d'adapter aux exigences de notre art scénique et dont notre

mentalité comprend les moindres détails. Or, ce théâtre ne rappelle en rien le

théâtre cambodgien tel que nous l'avons sous les yeux.
Si donc, l'art chorégraphique que nous trouvons au Cambodge s'est inspiré du

théâtre hindou, c'est non du théâtre hindou des derniers siècles, mais d'un théâtre

beaucoup plus ancien dont il ne reste pas grand chose aujourd'hui aux Indes.

Les costumes que nous trouvons au Cambodge ne sont pas absolument inconnus

dans la Péninsule hindoustane puisque j'ai trouvé à Lôknau des statuettes repré-
sentant des danseuses vêtues et coiffées à peu près comme les danseuses cambod-

giennes, mais je crois qu'elles y sont considérées comme hiératiques et qu'elles

rappelent un passé très éloigné qu'on ne peut plus dater.

Quoi qu'il en soit de l'époque à laquelle les Kambujas se sont inspirés du

théâtre hindou pour créer le leur, — et ceLle époque peut remonter aux premiers

temps de leur établissement définitif en Indochine, vers le sixième siècle,
comme elle peut dater de l'époque où le pouvoir est sorti des mains des rois Var-

mans pour passer à la descendance du vieillard aux concombres succulents, l'an-

cêtre des rois actuels, — j'imagine qu'ils n'ont pas tardé à posséder un théâtre

national, mais je crois que le théâtre suivait les transformations du théâtre hindou

méridional et qu'il s'inspirait toujours des changements qui s'y faisaient.

Le Cambodge a, de très bonne heure, eu des lettrés, dessavanls, des littérateurs,
voire même des métaphysiciens et des rhéteurs qui, tels que Subhadra et dame

Tilaka surnommée la déesse de l'éloquence, leur fils Pûja-Çiva, jouissaient au
xi" siècle d'une grande renommée. On peut donc admettre que le Cambodge a pos-
sédé jadis des auteursdramaliques. J'ai d'ailleurs vu, il va une douzaine d'années,
un fragment de krâng ou livre se développant comme un écran, dont le texte était

si ancien que très peu de lettrés au Cambodge parvenaient à le lire. Il m'a paru
être à la langue cambodgienne d'aujourd'hui, ce qu'est le français de Rabelais au

français de notre époque. 11élait contemporain à mon sens des inscriptions cam-

bodgiennes du xii0 siècle que M. Aymonier a déchiffrées. Or, ce livre élait un frag-
ment de pièces de théâtre qui, m'a dit un achar, était encore jouée aujourd'hui.
Il prétendaity reconnaître une scène de la pièce qu'on pourrait intituler. La séduc-

tion de la Heine Suvanna Méccha par Hanuman.

J'ai, d'autre part, appris que certains manuscrits en langue cambodgienne con-
tenaient des mots dont l'usage est aujourd'hui perdu et dont la langue, bien que

cambodgienne, serait, assez difficile à comprendre si on ne l'avait rajeunie au cours



LE THEATRECAMBODGIEN S

des temps. Il paraît aussi que beaucoup de pièces en siamois sont semées de mots

cambodgiens dont l'usage est courant ici ou qui ont disparu de la langue khmère
non seulement vulgaire mais lettrée contemporaine.

On remarque aussi, dans les manuscrits anciens, un plus grand nombre de mots

d'origine, sanscrite auxquels on adonné la forme pâlie que dans le langage spécial
encore employé quand on parle au roi. C'est qu'à l'époque où ces ouvrages ont
été écrits, le pâli était mieux connu qu'aujourd'hui, plus familier aux lettrés
et qu'un nombre plus grand de mots savants faisait partie du langage courant de

l,a bonne compagnie 1.

Tout ce qui précède tend à démontrer que les pièces de théâtre dansées au

Cambodge sont bien d'origine cambodgienne, non siamoise; et que si elles se

réclament de l'Inde ce n'est pas de. l'Inde moderne, ni même de l'Inde avant l'ar-

rivée des Européens en Extrême-Orient, mais de l'Inde ancienne.

Elles se rapprochent bien davantage des pièces qui sont dansées dans les îles de

la Malaisie,chez les radjas et les sultans de Java, de Sumatra et même des Célèbes.

On a vu à Paris, à l'Exposition Universelle de 1889, je crois, des danseuses java-
naises danser des pièces qui rappellaient beaucoup celles qu'on danse au Cam-

bodge et au Siam, dans des costumes et avec de mukutas ou diadèmes qui sont

traditionnellement ceux du Cambodge, plus ou moins modifiés, mais très recon-

naissables par l'ensemble. La fantaisie seule a modifié les ornements et les échan-

crures des parties.
Dans tout le Laos, à Luâng-Prabâng aujourd'hui, à Vieng-Chant au temps où

Géraerd Van Wustorf s'y trouvait (1642), les danses que nous étudions ici étaient

interprétées par des danseuses laotiennes, et il est probable que c'étaient les

mêmes pièces qu'on y jouait. Au Champa, avant la conversion des Cham à la reli-

gion de Mahomet et peut-être après, il y avait de nombreuses danseuses et des

corps de ballets à la cour des rois, et peut-être des princes. L'un de ces corps de

danses tomba au xive siècle aux mains des Annamites après la prise de la capitale.
Il résulte de tout cela que Fart théâtral au Cambodge et au Siam, après s'être

inspiré de l'art théâtral de l'Inde ancienne est devenu non un art siamois, ainsi

que le dit M. G. Knosp, mais un art indochinois de civilisation arienne.

Je ne connais pas les danses annamites que danse un corps de danseuses du roi

de Hûé, mais je ne serais pas surpris d'apprendre qu'elles font penser aux danses

siamo-cambodgienne et qu'elles paraissent avoir été inspirées par celles des

Champas. On m'a dit qu'elles ne sont pas d'origine chinoise.

III

Les.pièces de théâtre, qui sont surtout dansées et un peu chantées au Cambodge,
diffèrent entre elles beaucoup plus que ne le croient et que le disent ceux qu'elles
ont amusés et non intéressés. Mais comme il est assez difficile, quand on n'en a

pas fait une élude spéciale, de comprendre les pantomimes en Europe et d'en

saisir tous les jeux de scène, il n'esl pas facile aux Européens de comprendre au

Cambodge les pas, les marches, les danses et la mimique toute de convention et

traditionnelle des danses cambodgiennes. « C'est toujours la même chose », dit-on

« et quand on a vu cela deux fois on en a assez ». Et non, ce n'est pas la même

chose, mais il faut vouloir comprendre et chercher à comprendre. Tout le peuple,

indigène qui est là, alors même qu'on ne chante pas, comprend très bien ce qui se

t. On sait que le pâli est au cambodgien ce que le français est à l'anglais.
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passe devant ses yeux, suit avec une grande attention les gestes, les mouvements,

les jeux de scène, et cela pendant trois, quatre et cinq heures sans donner un

signe d'impatience. C'est donc qu'il y a quelque chose dans ces danses et dans

cette mimique, et quelque chose de très intéressant?

J'en veux donner un exemple.

Il y a deux ou trois ans, un corps de danseuses du roi donnait une représenta-

tion sous un hangar de fortune construit au pied du petit tertre (phnâm) au som-

met duquel est élevé le chétiya de Phnôm-Pénh. Le sujet de la pièce qu'on dansait

était l'un des plus intéressants qu'on puisse imaginer.

Un prince hindou, vêtu de ses plus beaux atours, — culotte, pourpoint en brocart

Princeindien. Roidesnégritosindigènesouyaksa. Unchefnégrito.

lamé d'or, la tête ornée du mukuta à pointe élevée, — venant de Bénarès, débarque
avec sa femme, sa soeur et des suivantes sur un point du littoral indochinois, à une

époque où le pays n'était encore habité que par des négritos aux cheveux frisés

mais déjà quelque peu civilisés et gouvernés par un roi. Le prince hindou, sa

femme, sa soeur et les suivantes se promènent dans la forêt, admirent le pays et le

prince décide de s'y établir. Le roi indigène les a vus, il approche, les surveille,
d'abord inquiet, puis enthousiasmé de la beauté de la jeune fille. Quand le prince
et sa famille retournent sur leurs pas, il les suit de loin, observe tous leurs mou-

vements, et, quand ils s'arrêtent, il cherche à mieux voir la soeur du prince qui est

assis entre les deux femmes également assises auxquelles il mime des paroles que
les chanteuses répètent après la souffleuse 1. A ce jeu, le roi indigène s'éprend
d'amour pour la fille, la désire et la veut enlever.

11 appelle ses gens, leur montre de loin l'objet de sa passion et commence

1'allaqne. C'est la bataille tumultueuse représentée par quatre guerriers (des
femmes) qui, d'un côté comme de l'autre, luttent avec des arcs, des lances courtes
et des sabres. Six fois le roi toujours vaincu revient à la charge et, finalement,

provoque le prince lui-même. Celui-ci descend du lit bas où il est assis et c'est
le combat singulier d'un prince étranger contre un roi aborigène.

1. Au théâtre cambodgien,la souffleuseest une véritable hurleuse.
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Enfin, on fait la paix ; le roi déclare son amour, la princesse le repousse avec

indignation parce que ce roi est un négrito et qu'entre sa race à elle et sa race à
lui, il ne peut pas y avoir d'alliance. Le prince qui voudrait obtenir un coin de
territoire pour s'établir, consent à donner sa soeur au roi, et la soeur désespérée
descend du lit'où elle est assise elmet en pleurant sa main dans celle du roi négrito.
Alors celui-ci, amoureux, très agité par le feu d'amour qui le consume, par la joie
dont il est animé, l'entraîne rapidement. C'est le premier acte.

Au second, la princesse s'est enfuie de la maison de son époux et s'est réfugiée
chez son frère. Le roi négrito la cherche, la trouve, la réclame. Le prince la lui
refuse et la guerre se rallume entre les étrangers et les indigènes. Le roi est encore

vaincu, mais celte fois son pays lui est pris; il est soumis. On ne lui rend pas son

épouse, on lui en donne une autre de la race des vainqueurs mais d'un rang moins
élevé et il salue comme saluent les rois vaincus, très bas, 1res humilié.

N'est-ce pas l'histoire de la conquête d'un territoire appartenant à des semi-

primitifs par un prince plus civilisé, l'histoire de la création d'une colonie hindoue
sur la côte indochinoise et de ce qui s'est passé jadis entre les négociants ou les

chefs d'aventuriers hindous et les aborigènes du Cambodge, qu'ils nommaient

nagas.
Dans cette pièce, les danses étaient assez caractéristiques, les jeux de scènes

assez bien indiqués et l'action se déroulait très logiquement. On pouvait tout

saisir, tout comprendre et deviner le grand drame qui se dansait, qui se mimait,

qui se déroulait sous les yeux du public. Les indigènes suivaient l'action avec une

grande attention. Quant aux Européens, ils ne comprenaient point, ne voyaient

que des pas trop lents pour leur plaire, que des marches trop semblables à elles

mêmes pour retenir leur attention, que des mimiques trop puériles pour les

intéresser. Alors, ils s'en allaient sans chercher à savoir ce que tout ce mouvement

signifiait.

IV

J'ai sous les yeux plusieurs résumés de pièces. Ils sont tous intéressants. C'est

l'histoire d'Ënao qui aime la princesse Bosséba et la surprend dans un temple, la

prend dans ses bras d'où elle veut s'échapper. Il intéresse la nourrice à ses affaires,
obtient la princesse et l'épouse.

C'est le prince Samouth '
qui fuit du royaume gouverné par son père adoptif

Kanuréach (Kanurâja) pour se rendre au pays de la princesse Vimana-Chanta, à

l'heure même où la princesse rêve qu'un amant qu'elle ne connaît point lui a

remis une bague. A son réveil, elle pleure parce qu'elle ne trouve pas cette bague.
Son père, voyant son chagrin, fait chercher une bague semblable à celle vue en

rêve. Le prince Samouth qui possède une baguette magique, produit la bague

désirée, se fait conduire près de la princesse qui, reconnaissnnl la bague dont

elle a rêvé, tombe amoureuse du prince qui la lui offre et lui ouvre sa porte la

nuit. Le prince Samouth est découvert, arrêté le lendemain; la fille intervient, le

sauve et obtient de son père qu'on le lui donnera pour époux.
Voici maintenant Hanuman, roi des singes, qui séduit la reine des sirèn'es qui

ont, en partie, détruit le pont qu'il a construit entre l'Inde et Langka (Ceylan) pour

que l'armée de Rama put aller combattre le roi Ravana-dix-têtes. Alors c'est une

série de ballets, luttes des singes noirs contre les singes blancs, à propos des fruits

qu'ils prennent aux arbres de la forêt, promenade des nymphes sous les grands

1. Peut être Samutha, Sumatra.
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arbres, danse des éventails par vingt danseuses qui représentent les bienheureuses

du paradis d'Indra, vol d'un garuda (ou faucon destructeur des serpents) que
monte un roi, etc., etc.

A côté de ces pièces de théâtre qui durent quatre heures, il en est d'autres qui
durent quatre jours, c'est-à-dire huit séances, chacune de quatre heures. J'ai vu

jouer à Kratié, sous le marché, le Réam-Kèr (Ramayana) en sept séances dont la

dernière a duré six heures. La foule était compacte, mangeait sur lieu; les

femmes avaient apporté leurs nourrissons, les allaitaient sans quitter leur place,
les couchaient à terre sur une écharpe et les éventaient. Presque toutes avaient

retiré leur tunique parce qu'il faisait très chaud et roulé autour de leur corps leur

écharpe très lâche, transpiraient à grosses gouttes, mais ne s'en allaient pas avant

la fin de la séance.

Une petite pièce, qui fut jouée le lendemain du dernier acte, représentait un

prince amoureux d'une des suivantes de sa femme, le désespoir de celle-ci, le

guet qu'elle faisait autour des coupables, ses supplications et finalement sa fuite

dans la forêt où elle se pendit à une branche d'arbre à l'aide de son écharpe atta-

chée à une corde que ses suivantes, sensément dans la coulisse et que convention-

nellement on ne devait pas voir, tiraient devant le public. Un trait réaliste attira

mon attention : de la bouche entr'ouverte de la pendue sortait sa langue et coulait

le jus d'une chique de bétel qui ressemblait à du sang.

V.

A côté de ces oeuvres théâtrales qui peuvent remonter très loin et qui paraissent
ne pouvoir être que dansées et chantées, il en est d'autres qui sont écrites comme

nos pièces ou plutôt comme les pièces de théâtre indien que nous connaissons et

qu'on fait remonter au vme siècle. Il en est qui rappellent Sakounlala, le Charriol

de Terre cuite, et qui, bien que dansées, mimées et chantées actuellement pour-
raient être interprétées à notre manière. Telle est par exemple une pièce intitulée
Préah Léak-Sénavongs'dont voici la sixième partie :

(Cet acte comporte trois personnages : le jeune Lédk-Sénavongs, le brahme profes-
seur dit le vieux maha-rishi (Ta-maha-rusey) et demoiselle Kessa).

Léak-Sênavongs (au Maha-rusey). — Je m'incline et me prosterne à vos saints

pieds. Je veux vous raconter mon histoire. Je viens du royaume de Bénarès. Je
suis séparé de mes parents et maintenant je suis seul et sans appui. Je souffrais
d'être seul et je me suis mis à la recherche de ma mère. Ayant couru tous les pays
sans parvenir à la trouver, je suis cLevenu si triste, si misérable que j'ai presque
atteint ma dernière heure. Je souffre très fort de la poitrine et je ne puis plus sup-
porter mes douleurs. 0 saint professeur, je suis seul et orphelin, et je suis heureux
de vous rencontrer. Vous êtes mon sauveur. Je me prosterne à vos pieds et je vous
demande de vous consacrer ma vie. Je m'engage à demeurer toujours votre élève
si vous voulez me prendre avec vous. Je veux apprendre toutes les sciences de
votre bouche, toute la sagesse des satras et je vous prie de me donner des leçons.

Ta-Maha-Rusey [à pari lui). — Je suis professeur des choses sacrées depuis
longtemps et je suis content, très content de voir ce jeune homme et je dis (haut) :
« Hé, mon petit, vous pouvez rester avec moi si vous le désirez » (A part lui) :
Je pense et je prévois que cet enfant sera nécessairement le mari de ma petite
demoiselle Kessa. Aussi vais-je les mettre habiter ensemble. (S'adressant au jeune
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homme) : — Je suis devin, je connais le passé, le présent et l'avenir et je suis tout

prêt, jeune homme, à vous apprendre ce que je sais sur vos parents. Votre père
était entre les mains d'un ogre, et cet ogre avait attaché votre mère dans l'intention
de lui couper le cou. Heureusement le bonheur a voulu que sa vie fut encore con-

LeMaha-Rusey.

servée. Votre père est maintenant en marche dans les bois et vous cherche par
tout sans jamais dormir. Un ogre Hên a enlevé votre mère et il l'a conduite dans

le royaume de Yora. Elle pleure et gémit sans cesse. Un jour viendra où vous

rejoindrez votre famille. 0 mon petit garçon, ne pleurez plus. Allons, venez avec

moi, je vous apprendrai toutes les sciences divines et après vous pourrez vous

remettre à la recherche de votre mère. (S'adressant à Kessa) : Kessa, ma petite fille,

il faudra que vous soyiez bien sage maintenant que je vous donne un compagnon.
Tâchez de l'aimer, ce jeune garçon, comme vous vous aimez vous-même, afin

que s'il arrive un jour malheur à l'un de vous, celui-là puisse compter sur l'autre.

Surtout conservez un coeur pur comme si vous étiez les enfants d'une même mère

et d'un même père. — (A part lui) : Maintenant que je leur ai donné mes instruc-

tions, je vais leur partager les fruits que j'ai rapportés de la forêt et je les nourrirai

tous les jours, ces deux jeunes enfants. De plus j'enseignerai à ce jeune homme

toutes les sciences sacrées (Il sort).

Léak-Sènavongs. — Je reçois depuis longtemps les leçons et les souhaits de bon-

heur que forme mon grand-père, mais voici la nuit qui vient. — (I^es deux jeunes

gens rentrent dans la maison du Moha-Ruseij.
— Le jeune homme reprend) : J'ap-

prends toujours bien les leçons que mon maître me donne à apprendre, particu-

lièrement celle qui enseigne comment il faut faire pour devenir invisible et éviter
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ainsi toutes sortes de dangers. J'ai appris toutes les sciences par coeur et je me

souviens de fout ce que j'ai appris.
Maha Rusey, [à part et marchant au fond de la scène). —Je suis très content de

donner, dans mon sala, des leçons au jeune Léak-Sênavongs. Mais il y a quelques

jours comme je me suis aperçu qu'il n'y avait plus de fruits dans la maison, je

suis sorti dans la montagne couverte de forêts. Je suis tranquille, parce que j'ai

recommandé à mes deux petits enfants de rester à la maison et d.e la bien garder.

J'ai dit à Léak-Sênavongs : « Il faut étudier, mon enfant, et ne pas vous amuser ;

il ne faut pas être paresseux ». Je suis sorti après avoir ainsi parlé et me voici qui

vais, chargé de mon bisac et m'appuyant sur mon bâton, dans la direction des

grandes forêts.

Léak-Sênavongs.
— Je suis plus tranquille maintenant, mes chagrins sont dimi-

nués. J'écoule ce que me dit mon grand-père. Je ne sors jamais de la maison et je

m'applique à apprendre toujours. Je fais tout ce que je puis pour lui plaire etpour
n'être pas paresseux.

Néang Kessa s'adressanl à son frère de sa voix la plus douce. — Vous étudiez trop,
mon bon frère. Reposez-vous donc au moins un moment et accompagnez-moi à la

promenade, afin que nous puissions nous divertir ensemble pendant que notre

grand-père est sorti. Lorsqu'il fera moins chaud, vous retournerez étudier vos

leçons.

Léak-Sênavongs (à part) —J'entends bien les paroles de ma petite soeur, mais

je ne veux pas les écouter parce que je ne veux pas sortir. Je préfère continuer

mes éludes. (Haut) Je lie veux pas sortir avec vous, petite Kessa, parce que je

dédaignerais mes leçons, parce que le grand-père va bientôt revenir et parce qu'il
faut que je sache mes leçons quand il reviendra. Si je ne les savais pas, il me puni-
rait sévèrement et ne dirait plus ce qu'il dit de moi : « Ce jeune homme

étudie sans jamais interrompre ses éludes ».

A'éang Kessa (très triste et s'adressant à son frère). — Jusqu'à quand étudierez-

vous ainsi. Voici la nuit qui vient et nous ne pourrons bientôt plus nous amuser

ensemble.

Léak-Sênavongs (à part).
— Je fais semblant de ne pas écouler et d'être absorbé

par mes études.

Néang Kessa (à part).
— Je ne suis pas contente de mon frère parce qu'il ne veut

pas venir promener avec moi. Il ne m'écoute pas, je vais m'approcher tout douce-
ment de lui par derrière et je vais crier pour lui faire peur. (E'lie s'approehe de
son frère et pousse un grand cri en se penchant à son oreille. Il ne bronche pas).

Léak-Sênavongs (à pari). — J'ai bien vu lajenne Kessa qui s'approchait de moi,
j'ai bien entendu son cri retentira mes oreilles et maintenant je vais faire semblant
d'être en colère. Je me mets debout et je dis avec une grosse voix. — (S'adressanl
à Néang Kessa) : Attendez un peu, jeune Kessa, que le grand-père soit de retour
et je lui dirai ce que vous m'avez fait afin qu'il vous corrige. Ah ! vous venez crier
à mes oreilles pour m'empêcher d'étudier !

Néang Kessa. — Ah ! vous ne voulez pas venir promener avec moi. Eh bien !

parlez au grand-père, dites-lui ce que j'ai l'ait. Je pense bien qu'il ne voudra pas
me battre. [Elle pleure).

f.éak-Sènavongs [à pari). — En voyant ma jeune soeur qui gémit et qui pleure,
je me mets à rire très fort et à la caresser en lui frottant le dos (// lui caresse le dos
avec la paume de la main. S'adressanl à elle). — Tu veux, petite soeur, que je ne

prévienne pas le grand-père. Eh bien! je ne lui dirai rien, mais alors, il faut que tu
m'offres des cadeaux. Les dourians sont, mors, donne-m'en un et je te pardonnerai
ta faute.Tu peux, si lu ve.Jx, ajouter RLIdourian quelques mangues bien bonnes.
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Alors je me tairai et le grand-père n'enlèvera pas de ton dos quelques lambeaux
de chair avec son rotin. (A part) Ayant ainsi parlé à ma soeur, je prends sa main

et nous sortons de la salle d'études. (Il entraîne la jeune fille dehors. A Kessa).
Nous voici dans la cour, il fait nuit, j'ai peur, laisse ma main et passe devant moi ;

j'ai peur du diable et des fantômes. Tenez, Kessa, regardez là-bas, ne voyez-vous

pas un fantôme tout noir qui nous regarde terriblement.

Néang Kessa. — Qu'ai-je entendu, mon frère, vous parlez de fantôme. J'ai peur
et je m'enfuis à la maison. [Elle s'enfuit).

Le Maha-Rusey (à part lui au fond de la scène et en s'approchant).
— J'ai recueilli

les fruits nécessaires à la nourriture de ces enfants et je rapporle mon bisac à la

maison. Je suis arrivé et je pose mon bisac à terre, je choisis les fruits mûrs, je
les partage entre mes enfants et je dis au jeune garçon : (s'adressant à Uak-

Sênavongs) Eh ! mon petit garçon, avez-vous bien appris vos leçons?

Léak-Sénavongs (à part). — Je me prosterne et je réponds à mon grand-père
ces paroles (S'adressant au Maha-Rusey). J'ai bien étudié mes leçons sans sortir

du sala. (A part lui) Voici la nuit venue et voici le grand-père qui va m'initier

encore aux sciences sacrées. Il a commencé par m'apprendre le moyen de changer
de corps humain, il m'apprend à tirer habilement de l'arc avec des flèches qui
détruisent tous les ennemis. Me voici arrivé à la fin de mes études, sain et sauf, et

nul ne peut rivaliser de savoir avec moi.

Le Maha-Rusey (à part lui). — Je suis très content de ce jeune garçon. Il a bien

étudié et je vais lui faire cadeau d'un arc et d'une épée magiques.

Léak-Sênavongs (à part lui). —Autrefois j'étais heureux avec mon grand-père et

j'étudiais avec joie les livres sacrés qu'il me confiait et j'ambitionnais l'arc et

i'épée sacrés qu'il m'a promis. Et pourtant, lorsque j'étais couché, mon bras sur

mon front, je songeais à ma mère. J'ai pleuré, j'ai gémi. Maintenant je suis languis-
sant parce que j'ai trop pensé à ma mère qui chaque jour me désire et me pleure
à l'heure du repas, à l'heure du bain, toujours, sans cesse, à en être malade. Je

souffre trop de savoir qu'elle souffre et ma tête est ravagée par les souvenirs et les

craintes qui y roulent, car je sais qu'elle espère mon retour. Il faut donc que je

parte et qu'armé de mon arc et de mon épée magiques j'aille affronter les

ogres et les tuer afin d'arriver jusqu'à elle. Je pleure et des larmes coulent de

mes yeux el mouillent ma figure, (il sanglote) et mes chagrins, hélas ! n'empêchent

pas les oiseaux de chanter.

(// s'adresse au Maha-Rusey qui vient de sortir de la maison et lui répèle à peu près
ce qui précède. Il s'agenouille, pleure et le Maha-Rusey d'il :

Le Maha-Rusey (à part).
— Puisque j'ai entendu la demande de ce jeune homme,

je vais lui répondre de suite : (haut) — Puisque vous désirez aller à la recherche

de votre mère, je suis très content et je ne veux pas m'opposera votre départ.

Mais je suis bien ennuyé de vous voir partir, car, si jeune encore, vous allez vous

trouver exposé à de très grands dangers, alors que vous ne connaissez pas encore

l'art de la guerre, etc., etc. Voici un arc sacré, voici une épée enchantée et voici un

cheval magique que j'ai produit d'un morceau de cire modelé par mes mains. Il

sera votre compagnon et vous aidera beaucoup. Allez maintenant vers la victoire.

Surtout ne vous séparez jamais de vos armes ni de votre cheval ; que le jour et la

nuit, ils soient près de vous et vous touchent afin qu'on ne puisse pas vous

dépouiller d'eux, car si vous perdez vos armes, vous perdrez votre corps. Si vous

suivez bien mes conseils, vous parviendrez au royaume de Bénarès et, ayan

vaincu les ogres, vous en deviendrez le roi.

Léak-Sênavongs se prosterne au pied du Maha-Rusey, le salue humblement et
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pleure de chagrin car il doit se séparer de lui, puis il va informer Néang Kessa de

son départ, lui en dit les motifs, pleure et comme elle pleure, il lui caresse le dos avec

la main.

Je ne veux pas reproduire toute la pièce, si intéressante qu'elle soit, mais la

résumer rapidement. Avant, je veux cependant montrer comment ce qui précède
est représenté par la danse et raconté par les chanteuses.

Tout d'abord, le Maha-Rusey, bien qu'ils'agisse d'un brahmane qui devrait porter
Te costume des anciens brahmes et la houppe ou jati des ascètes, est vêtu en reli-

gieux budhiste, ce qui est peut-être un anachronisme; en retour il est coiffé d'une

sorte de tiare qui rappelle un peu celle des Parsis traditionnistes de Bombay.

Léak-Sênavongs est vêtu du beau costume en brocart lamé d'or et coiffé du

mukula d'or à haute flèche.

Méang Kessa est vêtue et coiffée comme toutes les princesses dont je donne le

costume ci-contre.

Lorsque Léak-Sênavongs entre en scène, le Maha-Rusey ou « grand pénitent »,
ou Ta-Maha-Rusey, « le vieux grand pénitent », autrement dire l'ascète, est assis

sur un lit (sorte de table haute de 50 centimètres, longue de 2 mètres et large de

70 centimètres environ) et semble méditer. Ses jambes sont croisées comme celles

des tailleurs et ses mains sont posées l'une sur l'autre, la paume en dessus.

Léak-Sênavongs entre par la porte qui est à droite derrière l'ascète et danse une

marche dont les pas pressés simulent la rapidité, mais sans avancer beaucoup. Il

regarde autour de lui, balance sa tête d'une épaule à l'autre et marche en cadence

au bruit de la musique qui a commencé dès que le Maha-Rusey a pris place sur le lit.

Parvenu au milieu de la salle, il s'arrête, fait face à la tribune du roi du Cam-

lr0position. 2°position.

L'anhdjaliongrandesalutation.

3eposition.

bodge et s'agenouille, puis, alors que la musique entonne le chant de l'adoration
rituelle, il fait l'anhdjali, qui est la grande et respectueuse salutation dés anciens,
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assis sur ses talons, le tronc bien droit, la tête haute alors que, par des secousses

son corps marque la cadence. Il amène très lentement ses deux mains ouvertes

sur ses cuisses, puis les élève devant sa poitrine avec la même lenteur, les rap-

proche, les joint par les doigts, puis, à mesure qu'elles s'élèvent, par la paume.
Parvenus à la hauteur du front, alors qu'elles s'élèvent encore, les groupes de

4°position. ocposition.

L'anhdjaliougrandesalutation.

doigts s'écartent et les paumes restent jointes, la tête s'incline respectueusement,
le corps à peine.

Cette salutation faite au roi, la pièce commence. Léak-Sênavongs est debout. La

musique reprend la marche déjà jouée et le jeune homme s'avance lentement

vers le Maha-Rusey. Les chanteuses battent la mesure avec deux lattes de bam-

bou. A deux pas du Maha-Rusey, Léak-Sênavongs s'arrête, tombe à genoux, salue

le maître par un anhdjali beaucoup plus simple que celui que je viens de décrire, se

relève et, alors que la musique se tait, commence à mimer le récit avec des mou-

vements de bras, de mains, de corps et de poses étranges. Pendant ce temps, la

souffleuse hurle les paroles que répètent les chanteuses sur un air mélancolique qui
-ne varie guère.

Maintenant, c'est au tour du Maha-Rusey. Assis sur le lit, il mime sa; réplique,
ses a-parte et, pendant qu'il parle, le jeune homme semble vaguement écouter, ne

remue pas, attend son tour de parole. Je crois qu'il n'en était pas ainsi autrefois et

qu'il devait aussi mimer sa satisfaction pendant que le maître parlait et que celte

danse, car il s'agit aussi bien d'une danse que d'une mimique, était beaucoup plus
actionnée. La souffleuse et les chanteuses disent le texte pendant que le Maha-

Rusey mime son rôle.

Vers la fin de la réplique, néang Kessa entre sur la scène par la porte de droite,

celle par laquelle est venue Léak-Sênavongs, marche du même pas qu'il avait tout

à l'heure, mais avec des mouvements de tête et de jambes conventionnellement

plus gracieux, plus souples. Elle remue les jambes, les épaules, les bras et avance

de cette même démarche de chimpanzé qui étonne et bouleverse grandement nos

idées sur l'esthétique. Elle est gracieuse pourtant, parce que son corps est souple,
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parce que ces mouvements contenus par la cadence sont maniérés et si lents, si

bien dessinés que cela plaît en étonnant.

Le maître s'adresse à néang Kessa. Elle regarde le jeune homme qui va vivre

avec elle comme son frère; lui s'approche d'elle, lui prend la main; elle fait des

manières, balance sa tête d'une épaule à l'autre. Ce qui ne plaît pas, à ce moment

surtout et de même pendant les danses, c'est l'immobilité des traits, c'est l'impassi-
bilité du visage, c'est le sans expression de ces faces de marbre.

Quand le Maha-Rusey cesse de parler aux deux enfants et cause en a-parie,
raconte qu'il va dans la forêt chercher des fruits, ceux-ci demeurent l'un près de

l'autre, se regardant, faisant des manières comme s'ils causaient. La musique joue
une marche, les chanteuses battent les lattes de bambou. Le Maha-Rusey fait len-

tement le tour de la scène, marchant comme un vieil homme, appuyé sur son bâton

aussi haut que lui, et, traînant un peu les pieds, se dirige en cadence vers la porte
de gauche. II est entendu qu'il va dans la forêt. Derrière lui à quatre pas, afin

de montrer qu'il ne suit pas la même direction, qu'il ne va pas au même endroit,

Léak-Sênavongs marche un autre pas, puis derrière lui vient néang Kessa qui s'ef-

force de faire exactement les mêmes mouvements de bras, de pieds et de tête,

celui-ci, plus accentué que celui de son compagnon. Ils sortent par la porte de

gauche, mais il est entendu qu'ils rentrent dans la case du maître.

Alors que le.maître reste un instant derrière la scène, Léak-Sênavongs reparaît
à la porte de droite, s'avance vers le centre de la scène d'un pas assez rapide, plus
naturel et mime un a-parte.

Le maître paraît à la même porte à son tour et, du même pas que celui qu'il
avait pour s'en aller, il se promène à l'autre bout de la scène. Néang Kessa paraît à

son tour, louche l'épaule de son frère avec le bout de l'index et lui reproche de

trop travailler, le prie de venir promener.

Quand son frère refuse de quitter sa besogne, accroupie à terre et pendant que
les chanteuses parlent pour elle et battent la mesure, elle pleure en cadencé,
secouant les épaules, balançant sa tête qui est très inclinée, la main au front

comme pour cacher les yeux, en fait pour soutenir le diadème dont sa tête est

coiffée et qu'on n'a pu fixer à ses cheveux '. Elle pleure et le jeune homme cherche

à la consoler, lui caresse le dos, la prend par la main, mais en évitant de la prendre

par la taille parce que ce geste n'est permis qu'à l'amant, au fiancé, au mari. La

danse est gracieuse quoique, étrange, mais la mimique cadencée n'est malheureu-

sement point exacte, ne correspond ni aux paroles, ni aux sentiments que les

chanteuses expriment ou qu'elles devraient exprimer. Dans cet étrange théâtre,
il arrive souvent que les chanteuses, alors qu'elles devraient dire les rôles, se
taisent et que la mimique dansée continue seule. Alors, à mon sens et à celui des

Cambodgiens lettrés, quand on ne connaît pas très bien la pièce, il est difficile
de la comprendre. La mimique n'est pas assez expressive, assez exacte. — C'est
bien malheureux parce que le texte, lui, est très expressif, très vivant quoiqu'un
peu naïf.

Voilà pour la partie que j'ai traduite, et donnée ci-dessus. Voici maintenant l'abrégé
de ce qui suit celte partie :

Quand le jeune homme a annoncé son départ, dit qu'il doit partir pour aller

1. Ceux-ci sont en efl'et postiches et posés sur les cheveux naturels taillés en brosse. Le dia-
dème, fixéseulement par une ficellequi passe sous le menton, ne tiendrait pas sur la tête, s'il n'était
soutenu, avec la main, alors qu'elle est inclinée et se balance.
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retrouver sa mère, quand il a donné des conseils à sa soeur qu'il aime bien, à

laquelle il ne cessera point de penser, néang Kessa lui dit :
— Oh ! mon frère, vous allez partir et me laisser toute seule. Nous étions si

heureux d'être toujours ensemble, nous joueyons tous les deux, nous chantions des

chansons puériles et nous allions ensemble cueillir des fleurs dans la forêt. Le soir

venu, nous allions nous baigner et nous nagions tous les deux l'un à côté de l'autre.

Nous prenions de l'argile et nous faisions ensemble des statuettes de dévas. Dans

la forêt nous nous disputions en riant les fruits tombés et nous courions pour les

prendre l'un avant l'autre. Oh! à partir d'aujourd'hui, qui restera avec moi, qui
viendra promener avec moi Vous n'avez pas pitié de votre soeur Vous avez

pénétré dans mon coeur par votre douce parole et maintenant vous m'abandonnez,
vous manquez à vos douces paroles et vous parlez, me laissant avec mon chagrin.
Emmenez-moi.... Non, il ne fallait pas me dire que vous m'aimiez; alors, je ne

vous aurais pas aimé et je ne serais pas malheureuse aujourd'hui.

Une des choses les plus curieuses de la scène cambodgienne, c'est un cavalier.

Dans le théâtre chinois et dans le théâtre annamite, l'acteur qui veut indiquer

qu'il est à cheval, lève une jambe et tourne sur lui-même. Dans le théâtre cambod-

gien, Léak-Sênavongs est.précédé d'un homme coiffé d'un cou surmonté d'une tête

de cheval; il le tient par la ceinture et cet homme frappe des pieds et fait des bras

le simulacre dé marcher comme marche un cheval. Parfois, le cheval parle au

maître, le protège des coups qu'on veut lui porter, le conseille et lui fait éviter

les pièges qu'on lui tend. Dans la pièce qui nous occupe, Léak-Sênavongs est dans

la forêt, fatigué, désespéré ; son cheval le réconforte et des singes accourent, —

femmes dont la tête est couverte de masques de singes au visage bleu, mufle

blanc, petites oreilles et cheveux courts et durs. Ils lui remettent l'écharpe que sa

mère, entraînée par l'ogre ravisseur, leur a confiée pour que son fils ait con-

fiance en eux quand il viendra à sa recherche et pour qu'il les suive quand ils

s'offriront pour le guider. Les singes ont une queue qui tombe jusqu'à terre. Ils

accompagnent Léak-Sênavongs en gesticulant, gambadant autour de lui et le

conduisent à sa mère.

Sa mère en croupe, Léak-Sênavongs prend le chemin du retour. Il est pour-
suivi par les ogres ou yaksas ; il dépose sa mère dans une ruine, l'invite à n'en pas
sortir et marche au devant des ennemis. Le roi des ogres arrive sur la scène et

raconte l'enlèvement de sa femme alors qu'il dormait dans son palais. Léak-Sêna-
"
vong avant de partir lui a écrit; il lit sa lettre qui est une provocation. Un instant

plus tard, c'est le combat précédé d'injures, de menaces, de bravades, Les deux

combattants tiennent leur arc de la main gauche, y mettent une flèche que les

doigts de la même main retiennent, tirent la corde et la flèche bascule et se place le

long de la corde où l'on ne la distingue plus; elle a disparu, elle est tirée.

Quand la lutte est à pied, et que les adversaires combattent avec le sabre, corps

à corps, les armes s'entre-choquent, le blessé chancelle, revient à la charge,
est de nouveau blessé. Le vainqueur lui met le pied sur la cuisse et tous deux se

balancent. Parfois, le triomphateur s'élance et reste debout sur la cuisse, une

jambe relevée et pliée en arrière, maintenu à la ceinture par le vaincu. C'est la

défaite de l'ennemi, la victoire définitive de l'un d'eux. Si les combattants sont

nombreux et continuent de combattre, le triomphe n'est que partiel : c'est un

épisode.
Vient ensuite la série des actes de magie où les armes produisent le vent qui

broie tout et que simule une mousseline qu'on agite, l'orage, les pluies diluviennes
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qui sortent de la bouche de deux ou trois figurants hommes, le feu qui est repré-
senté par du papier de soie qu'on enflamme et qu'on jette devant soi.

Indra intervient parfois, derrière un acteur homme coiffé de trois têtes d'élé-

PoraliI.àkkhànfthcombattantEyntochil.

phants et qui représente la mon-

ture du roi du ciel. Il aide le

jeune prince et lui donne la vic-

toire, car aux prodiges que pro-
duit Léak-Sênavongs, l'ogre ré-

pond par des prodiges non

moins terribles. Le roi des ogres
est tué, son royaume tombé

entre les mains du vainqueur,

et les mandarins, les ministres,

les femmes de la cour viennent

faire leur soumission et lui re-

mettre le pouvoir suprême.
Alors c'est le triomphe : des

théories de femmes, d'ogres,
d'hommes défilent en dansant

des marches lentes aux sons bi-

zarres de la musique khmêre, et

en mesure des lattes de bambou

que les chanteuses battent en

cadence. Le défilé est curieux,

les gestes d'ensemble, les pas

contenus, les mouvements sem-

blables, et cela ne manque pas

d'un certain grandiose. Les con-

ques sacrées annoncent l'arrivée

du roi et le défilé continue. Le

roi paraît entouré de sa garde

royale toute habillée de brocart

d'or et armée de sabres, puis

des femmes gracieuses, élégan-
tes et dont la marche est rituelle

et souple, paraissent. Léak-Sêna-

vongs, vêtu d'un habit de bro-

cart lame d argent est superbe, sa mère est splendide. Ils marchent l'un près de

l'autre de celte marche gracieuse, plus souple encore que celle des femmes de la

garde, grave chez le prince, extrêmement mignonne chez la mère presque
séduisante.

Maintenant voilà Léak-Sênavongs sur le trône. Il médite et songe à néang Kessa

qui l'attend, qui pleure car elle doit craindre de ne plus le revoir. Alors ces idées

qu'il « roule en sa tête » et les battements de son coeur assiègent si fort le roi qu'il
décide de l'aller cheïcher. Cette méditation a lieu sur le lit royal et pendant que
les chanteuses hurlent ses pensées, Léak-Sênavongs les mime par des attitudes, par
des jeux de bras et de mains, par des mouvements cadencés de tête, et tout cela,
dans son étrangeté, est curieux au possible quand on connaît le sujet de la pièce et
ses développements. Mais hélas! il faudrait en connaître le livret, et nul parmi
les Européens ne le connaît. Les indigènes seuls, qui le savent vaguement et qui
ont l'habitude de leur théâtre, dont l'esprit est formé à cette mimique, comprennent
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bien. Aucun geste ne leur échappe et leur silence absolu atteste l'intérêt qu'ils
portent à la représentation.

L'arrivée de Léak-Sênavongs et de sa mère chez le Maha-Rusey avec néang
Kessa est une belle scène, une belle mimique et s'achève par un accroupissement

général des princes, des princesses et des suivantes. Le coeur déborde de joie et

tout ce monde se prenant deux à deux, sauf les trois principaux personnages qui
forment un groupe central, pleure, sanglote en cadence avec des secousses du

tronc, des épaules qui remuent par saccades, et de la tête qui se balance d'une

Princeet princessesanglotant.

épaule à l'autre, alors que la main droite cache les yeux et soutient le diadème.

Néang Kessa pleure, s'appuie sur l'épaule du jeune Léak-Sênavongs, dit ses

craintes, ses rêves quand elle dormait, ses insomnies et ses « longues.pensées dans

la nuit », ses peurs, ses désespoirs et ses envies de mourir. Le Maha-Rusey sur-

vient plus vieux, d'une démarche plus tremblotante, plus lourde. Il est heureux, il

regarde ses deux enfants et voilà ceux-ci qui, pour le saluer, tournent autour de

lui, de manière à lui présenter l'épaule droite, image du mouvement circulaire

que les planètes exécutent autour du mont Mérou. Cette circumambulation respec-
tueuse achevée, il leur annonce sa mort prochaine, son espoir en le Nirvana, puis
il les renvoie parmi les vivants, car déjà lui, dit-il, vit parmi les motts.

Alors c'est la marche du retour au royaume de Bénarès, c'est le cortège qui fait

sept fois le tour de la scène, c'est le défilé de tout à l'heure avec, en plus, néang
Kessa qui, s'appuyant sur le roi, marche des pas de chimpanzé. — Ses gestes gra-

cieux, sa tournure séduisante, lascive et ses jolis mouvements de bras qui se cam-

brent en dehors, de mains qui se reversent alors que les doigts ont de ces ondula-

tions inouïes qu'on a pu admirer, en 1906, chez la Radha du Théâtre Marigny.

Voilà le théâtre cambodgien d'après une fin de pièce qui dure quatre jours et

qui achève tout un poème. Je n'ai pas tenté d'être court, parce qu'il fallait, à mon

sens, rendre la physionomie d'une pièce qu'on dit bien faite, afin de donner une

idée juste de cet art théâtral qui séduit le premier jour et qui lasse si vite les

Européens, qui le trouvent monoton^^psjrce^ou'ils ne comprennent ni les paroles

chantées, ni la mimique cadencée<^cs'ùrtôut laNîhironomie si expressive.
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VI

Les accessoires se composent d'abord d'un char à deux roues dit bossabok tiré par

deux hommes coiffés d'un long cou qui s'achève par une tête de cheval en carton.

Ce char en bois doré, est couvert d'ornements rituels; il comporte deux étages, le

plus élevé reçoit le principal personnage qui d'ordinaire est une femme jouant le

rôle de princesse. Quand il reçoit deux personnes, c'est un prince et une princesse,

le mari et la femme, le fiancé et la fiancée, la mère et le fils, ou bien le frère et la

Lecharbossabok.

soeur. Sur l'étage inférieur il y a place, en avant et en arrière pour deux personnes
qui sont toujours des suivantes.

Les armes sont : l'arc en bois doré, sorte de petite arbalète très légère s'ache-

vant par un bouquet de feuillages et incapable de lancer véritablement une flèche;
— les flèches qui, d'ordinaire, sont portées à la ceinture et qui, placées sur l'arc,
basculent sous la pression des doigts de la main gauche en même temps que l'index

de la droite lâche la corde de l'arc ; elles viennent se placer le long de la corde ;
— le sabre en bois dit khant (s. khanda), le bâton léger, long de 70 centimètres et

qui est représenté par une baguette, le bâton qui arme les ogres ou yak (s. yaksâ)
et qui remplace la massue classique ou dâmbâng dont il est convenu que les

ogres sont armés.

L'éventail est aussi un des plus gracieux accessoires. Il se trouve entre les mains
de la courtisane qui cherche à aguicher un prince, d'une suivante qui veut sup-

planter une reine et se faire aimer par le roi, d'une ogresse qui a pris la forme
d'une jolie femme, mais dont le regard est fixe, dont les paupières ne battent pas
et qui brûle d'un amour frénétique pour un humain. On le trouve surtout dans la
main des danseuses quand elles exécutent le ballet des éventails qui a été donné à
Paris en 1906 dans le parc de l'Elysée.
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J'ai dit plus haut comment on imagine de représenter les fléaux du vent, de

l'eau, du feu. Ce sont des accessoires de convention qui sont puérils, qui ne satis-

feraient pas nos exigences scéniques et dont, parfois, le jeu n'est pas saisi des

Armesdeguerredeshumains. Armesdeguerredesogres.

Européens, bien que toujours très bien compris des indigènes et même des petits
enfants, qui murmurent: Khyâl énêh, tuk phlieng énêh; phloeung énêh, « c'est le
vent, c'est l'eau de pluie, c'est le feu ».

Un autre accessoire curieux, employé dans le Préah Eso, est la boule de bois
ornée de clinquant vert et bleu que néang Mechchala (la dame des nuées) jette en
l'air de la main droite et qu'elle reçoit de la main gauche quand elle est serrée de

trop près par le roi des ogres ou yaksas qui tente de l'enlever au milieu de son

cortège de princes et de princesses. Celte boule est l'emblème de la foudre que la
dame des nuées déchaîne et qui, chaque fois, atteint le yaksa. Celui-ci, étant

blessé, chancelle et parfois tombe à terre. Il se relève et recommence la lutte

jusqu'à ce qu'il succombe définitivement.

Quand on veut attacher un prince, un ogre ou yaksa, l'accessoire est non une

corde, mais un demi-lé de cotonnade rouge. Quand il s'agit d'une femme, le lé de
cotonnade est remplacé par une écharpe.

Dans une certaine pièce, il s'agit de jeter à terre une statue représentée par une
danseuse qui, vêtue en homme, est masquée d'une tête à cheveux moutonnée. La
corde employée est figurée par un demi-lé de cotonnade rouge dont une extrémité
est posée sur le bord du balang ou trône sur lequel elle est assise. Ce demi-lé, à

peine long de deux mètres, est tenu par quatre hommes non costumés et devrait
s'étendre aux deux filles de princes qui prolongent les quatre hommes dont je
viens de parler, puisqu'en chantant un air d'entraînement, tout le monde fait le

mouvement de tirer avec ensemble. En fait, les danseuses qui font les princes ne

tiennent rien et quand, sous une pression légère, les bouts glissent du trône, ce

qui signifie que la corde s'est brisée sous la tension, tout le monde s'abat à terre.
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"Je parle ici des accessoires et non d'autre chose. Je ne puis cependant résister

au désir de décrire la jolie scène qui- survient alors. Seize petites filles vêtues du

langouli, le corps dans un tricot, la tête découverte, la petite hoùpe bien nouée au

sommet de la tête, et la figure non fardée, surviennent en marchant à genoux,
sur deux lignes. C'est le peuple, ce sont les gens du voisinage, les indigènes qui
viennent saluer "ces nobles étrangers et qui supplient pour qu'on ne renverse pas
la statue, qui discutent, supplient encore et qui, persuadés, finissent enfin par
dire queja statue est non seulement lourde et difficile à enlever de son balang
mais impossible à déplacerai on ne connaît pas le secret de la faire se déplacer
elle-même. Lès princes demandent ce secret et les indigènes le leur disent. C'est

alors que paraît un nouvel accessoire : une certaine fleur attachée au bout de la

corde d'un petit fouet. La danseuse principale prend cet objet dans un arbuste,
s'avance vers la statue qui s'ébranle, descend du balang, suit la fleur et fait le tour

de la scène. Elle s'échappe, remonte sur son balang, est de nouveau séduite,
ramenée par la fleur, s'échappe encore; elle est reconquise par: la fleur, cherche à

la prendre et finalement la suit de plus en plus vile, fait trois fois le tour de la

scène et disparaît dans le foyer des artistes par la porte de gauche qui est toujours
celle des sorties, précédée du prince qui tient la fleur et suivie des autres person-

nages. Cette scène est charmante.

Dans une autre pièce où il s'agit tout d'abord de montrer que la scène va se

passer dans la forêt montagneuse, on a imaginé de faire paraître deux singes,
l'un gris et l'autre blanc. Ce sont des femmes vêtues de costumes princiers mais

dont la tête est emboîtée dans un masque. Elles arrivent sautant et marchant

comme marchent les singes, puis gambadent et font la roue en s'élançant de côté

sur les paumes, les jambes en l'air et retombant sur les pieds. Elles se grattent les

aisselles, les reins, reculent et avancent comme devrais singes, très actives tou-

jours en mouvement, jouant avec leur queue. Il n'y a des singes que dans la

brousse, dans la forêt, c'est donc clans la forêt que nous sommes.

Pour indiquer que la scène va se passer non seulement dans la forêt mais dans

la forêt montagneuse, aux singes succèdent les kénarey (sanscrit kénari) qui sont,
on le sait, des êtres mythologiques dont la partie supérieure du tronc depuis la

ceinture est un corps de femme et dont la partie inférieure est celle d'un coq. La

tête est couverte du mukuta pointu en or, le corps est enfermé dans un maillot col-

lant, très exactement de la couleur des bras qui sont nus. La croupe est enveloppée
d'un langoùti bien serré au-dessous duquel tombe la culotte courte en brocart d'or.

Des reins partent des ailes qui, par derrière, s'étendent comme celles d'un coq et,
des mollets, se détachent des plumes faites de brocart d'or qui rappellent de loin

le plumage de certains coqs emplumés jusque sur les pattes. Sur les pieds on a

fixé un ornement orné de griffes, les doigts et les ergots des coqs. Ce costume est

ingénieux et les personnages qu'il caractérise, plus vifs dans leur danse, dans leurs

mouvements que ne le sont à l'ordinaire les danseuses dans les rôles de femmes,
sont intéressants à suivre dans les évolutions. Les kénarey sont réputées très amou-

reuses, lascives, infidèles à leurs maris, —les kénar (s. Kênara), —recherchent

les hommes et les aguichent quand ceux-ci s'aventurent dans la montagne, s'offrent

à eux, se les disputent entre elles. On les dit éreinlantes, épuisantes tant elles sont

amouretrses de ceux qui s'abandonnent à elles. Sur la scène, on devine qu'elles
sont tout ce qu'on en-dit parce que leurs mouvements sont provoquants. Mais"

quand elles sont entre elles,; elles jouent, dansent,"'vont se baigner, s'à'mûsent à

jeter dans les torrents des pierres rondes pour faire jaillir l'eau sur les camarades,
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à faire rouler les galets qui sont de gros coussins noirs. Dans les pièces où elles ne

sont, pour ainsi dire, que des accessoires, parce qu'elles y caractérisent la mon-

tagne, leurs danses sont gracieuses et les ballets qu'elles interprètent toujours

agréables. Alors, ayant chacune deux branches d'arbustes chargées de fleurs, une

Kénareyse promenantdansla forêt.

à chaque main, elles font acte d'adoration, à genoux, sans joindre les mains, en

élevant de bas en haut leurs fleurs avec la cadence spéciale au grand salut et les

saccades des reins qui le rendent si curieux. Elles se groupent, forment deux

lignes qui marchent l'une vers l'autre, reculent pour revenir, les bras gracieuse-
ment levés et prenant toutes sortes de positions parfois bizarres, cambrés et

comme brisés au coude, alors que les branches chargées de fleurs décrivent des

courbes aimables ; puis les deux lignes se traversent pour recommencer la figure.
A cela succède le groupement en cercle avec les fleurs ramenées au centre, tour-

nant sur lui-même, puis la rupture de ce cercle, sa reformation, sa rupture encore

avec des pas curieux. Les kénaras et les kénarey n'habitent que la montagne très

boisée : donc la scène va se passer en montagne, sous les grands arbres, c'est-à-

dire dans l'Himalaya, car c'est toujours dans cette montagne mystérieuse, qui

frappait l'imagination des Hindous, que se passent foutes les scènes d'une pièce de

théâtre quand elles doivent s'accomplir en montagne.
Dans une autre pièce où deux princes n'ayant pu se vaincre, conviennent de

s'en rapporter à un combat de coqs, chaque prince amène son coq et celui dont le

coq sera vainqueur prendra le territoire de l'autre. Deux femmes accroupies sau-

tent et battent des bras comme les coqs battent des ailes et poussent le kokoriko

comme eux. Elles sont amenées par deux compagnons des princes, mises en pré-

sence, carressées dès mains, retenues puis lâchées et le combat commence par

des petits bonds accroupis, continue par des coups de tête qui rappellent des

coups de bec, puis il s'achève par la chute d'une des combattantes, la chute sur le

côté, des coups de tête du coq vainqueur et par le kokoriko du triomphe. Rien
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n'est plus amusant, plus drôle et plus risible que cette scène qui met dans la joie
la plus bruyante les spectateurs et les spectatrices.

VII

Les instruments de musique employés au théâtre sont au nombre d'une dizaine.

Je vais les nommer ici et lâcher d'en donner une description rapide :

1, 2 et 3. — D'abord les trois ronéat ou harmonicas : — le ronéat dêk ou ronéat

à lamettes en fer (dék) ; — le ronéat ék ou ronéat à lameltes en bambou, et le
ronéat thung à lamettes en bois dur. Ce sont des boîtes ou âmes qui ont la forme
de lits bas ou de nacelles à l'intérieur desquelles on a suspendu à l'aide de ficelles
des lamettes accordées que l'on frappe avec deux petits bâtonnets s'achevant par
des rondelles.

4. — Le sang-na est un tambourin long semblable à celui bien connu de nos

populations du midi, que l'artiste lient sur ses cuisses.

o-6. — Les deux kong, le petit (loch) et le grand (thom), qui sont faits de seize

cimbales de bronze accordées et suspendues sur un bâtis circulaire haut d'environ

30 centimètres, et que l'on frappe à l'aide de bâtonnets s'achevant par une rondelle.

7. —Le khloy qui est une sorte de flageolet.
8. —Le sralay qui est une autre espèce de flageolet.
9. — Le sdmpho qui est un tambourin court posé sur un double pied.
10. — Le skor qui est le double gong que l'exécutant frappe simultanément à

l'aide de deux baguettes et dont le son rappelle un peu celui d'une grosse caisse de

petit modèle. La peau esten cuir de buffle clouée toutautour à l'aide de chevilles.
Les lamettes de bambou que battent les chanteurs marquent la mesure du chant

et celle de la danse.
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VIII

Il n'y a à Phnôm-Pénh, et même au Cambodge, que trois salles de théâtre, deux
sont situées au palais royal.

L'une est dans la cour de la seconde enceinte, elle est accessible à tout le monde
et les Européens la nomment de ce fait « salle publique des danses »; les indigènes
la désignent sous le nom.de roung lokhon luong « salle des artistes du roi ».

La seconde salle est située à l'intérieur du palais et n'est accessible qu'aux gens
du palais et à ceux des Européens que le roi invite particulièrement.

La troisième salle est celle du ministre de la Justice ou oknha youmréach
(yamarâja). Il y en avait une autre autrefois, celle l'akkamohasêna (premier grand
conseiller), mort il y a sept à huit ans. Le youmréach possède une troupe de dan-
seuses qui lui coûte très cher. Les chanteuses, la souffleuse quand il en a besoin

(néak boek krâng, celle qui ouvre le livre) et les musiciens lui sont gracieusement

prêtés par le roi.

Parfois, à l'occasion d'une fête, le roi envoie un ou deux corps dé ballet danser

sous un hangar de fortune, construit en paille, au pied du phnôm ou colline qui est
au centre de la capitale.

Je n'ai pas à parler ici des salles de danses privées du roi et du youmréach. Je
ne m'occuperai que de la salle des danses publiques, parce qu'elle est la seule qui
rappelle, dit-on, les salles en usage autrefois, au temps où le Cambodge était un

grand royaume.
De fait, quand les dessinateurs veulent représenter une salle de danses, il

semble qu'ils prennent la salle actuelle pour modèle. Le théâtre actuel compte
trois bâtiments joints, d'abord la salle des danses ABCD qui mesure §3 m. 60 de

longueur sur 10 mètres de largeur. C'est un vaste hangar (roung) ouvert à tous les

vents dont la toiture de la partie réservée aux danses EBCF est supportée par
44 colonnes en bois placées sur quatre lignes. L'extrémité ouest de ce bâtiment est

réservée au foyer des artistes. Ce foyer AEDF est séparé de la salle des danses par
une cloison percée de deux portes ; celle du sud-ouest P est la porte d'entrée des

danseuses, celle du nord-ouest est P' la porte de sortie. Entre ces deux portes,
existe un escalies d'apparat conduisant de la salle des danses, sous le toit à une

passerelle presqu'aussi longue que la salle, suspendue par des tringles de fer. C'est

à l'aide de cette passerelle que des femmes suspendues à des fils d'acier peuvent

représenter les déesses de l'air ou les princesses et les princes voyageant au travers

des nuées.

Les danses ont lieu dans l'espace EBCF. Le parquet de cette salle est élevé de

60 centimètres environ au-dessus du sol.

Séparé de la salle des danses, au côté nord, est un autre bâtiment HIJL dont le
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toit vient rejoindre l'extrémité du toit delà salle précédente, au-dessus d'une large

gouttière. Ce bâtiment également ouvert à tous les vents et comptant « 76 co-

lonnes comprend deux parties : une partie à raz le sol, où les ministres et les

autres grands mandarins prennent place. Il y a quelques années, ils étaient assis

sur des nattes, actuellement ils sont sur des chaises, et une partie élevée en tribune.

Cette tribune haute d'environ un mètre au-dessus du sol, est partagée en deux

parties égales par une cloison de bois, MN, percée d'une porte garnie de miroirs

qui permet de passer d'une piôee dans l'autre. La tribune de l'ouest est réservée

aux femmes du palais, la tribune de l'est est celle du roi, de ses invités européens,
et des dignitaires, des princes qui se tiennent à sa disposition.

Cette dernière tribune compte elle-même deux parties, celle où se tient le roi et

ses invités directs, celle plus basse d'une marche où prend place le public européen.
Une sorte de lit royal R ou balank ' surmonté d'un dais blanc frangé d'or haut de

60 centimètres environ est appuyé de la tête à la cloison dont je viens de parler. On

trouve dessus un matelas de brocart et un oreiller de soie blanche. Ce lit ne sert à

rien, le roi ne s'y met jamais, mais il atteste l'usage qu'avaient autrefois les rois

du Cambodge de s'y étendre pour assister aux danses.

Le roi actuel, de même que Noroudam, lui préfère une simple chaise de bois

doré placée à peu de distance et à l'est du lit, en avant d'une petite table S et en

face d'une petite logia T d'un mètre et demi carré qui se détache de la tribune et

qui s'avance vers la scène. C'est dans cette logia que le roi se plaçait jadis quand il

ne voulait pas se mettre sur le lit. Mais depuis que les Européens assistent aux

danses, il n'y prend plus jamais place et reste assis sur sa petite et maigre chaise,
de bois doré, à côté d'une autre chaise semblable que le résident supérieur occupe

1. Palanquin = un trône, un lit bas.
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à sa gauche. Faisant suite à ces sièges, sont quatre fauteuils Louis XIV, puis des

chaises Thonnetet derrière ces fauteuils et ces chaises, six rangées d'autres chaises,

Derrière le roi et le résident supérieur, est la table ronde S recouverte d'un riche

tapis broché d'or sur laquelle sont posés tous les objets qui constituent les insignes

royaux : la boîte à bétel en or travaillé très finement, dont le couvercle porte un

groupe de diamants noyés dans une rosace, et posée sur une coupe en or repoussé ;

Paiguière.royale qui est placée sur une autre coupe en or repoussé où elle s'emboîte

absolument; une coupe en orrepoussédans laquelle est déposée la mèche en forme

de corde qui permet au roi et à ses invités d'avoir, à portée de leur main, du feu

pour allumer leurs cigares ou leurs cigarettes; un plateau contenant les divers

ustensiles nécessaires à la confection de la chique de bétel et d'arec, bien que le

roi ne chique pas et que personne ne chique autour de lui.

Deux escaliers a et a sur le côté nord, et autre a" sur le côté est permet d'accé-

der à cette tribune.

Trois autres b b' et b" permettent d'accéder à celle des femmes du palais, mais

un mur percé d'une porte Q toujours fermée que surveille un kromovéang, ou

gardien du palais, empêche le public de pénétrer derrière cette tribune et de com-

muniquer avec les femmes.

La souffleuse ou lectrice (srey-âmbât) qui en fait, est plutôt la hurleuse et les

chanteuses qui sont aussi des claqueuses, se placent en face de la tribune réservée

au roi et aux Européens, sur une seule ligne, parfois sur deux quand elles sont

nombreuses. —

Au-dessus de la scène, suspendue à des barres de fer, est une passerelle et divers

DameBossabadansantsurunchar.—Sa suivante.

apparaux à l'aide desquels on peut promener au-dessus de la scène des « déesses

de l'air » ou des princes en possession d'un talisman leur permettant de voyager
au travers des nuages. ,

T-outecette-salleTau toit soutenu par dés colonnes maigres entourées de coton-
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nades rouges et parfois ornées de branchages quand la scène reproduit soit un

parc, soit une forêt, était autrefois éclairée par des mèches trempant dans des bols

pleins d'huile de bois ; plus tard on remplaça cette huile par un mélange de pétrole
et d'huile qui donnait une lumière plus claire. Des hommes marchant accroupis,
exactement comme un singe dont un bras tiendrait un gros fruit et qui se servirait

de leur autre main posée à terre pour aller plus vite, couraient d'une lampe à une

autre, étaient constamment occupés à tirer sur la mèche quand, brûlée, elle mena-

çait de se noyer ou bien à réduire le feu qui la consumait quand la flamme était

trop grande. Aujourd'hui la salle des danses est éclairée par des grosses lampes
à pétrole pendues au plafond et surtout par des ampoules électriques.

Afin d'être complet et bien que ce bâtiment ne fasse pas partie de la salle des

danses, je dirai qu'un pavillon situé à l'est cache un peu la salle de danse et

empêche le soleil d'y pénétrer dans la matinée. Ce pavillon, qui est dans le style

khmêretqui peut être fermé, sert à ramasser les chaises, les fauteuils, la table et

tout ce qui meuble la salle des danses et pourrait être jam^pbffiîV^;
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