BARABUDUR

LES ORIGINES DU STUPA ET LA TRANSMIGRATION,
ESSA! D’ARCHEOLOGIE RELIGIEUSE COMPAREE (1)

Par Paur MUS

Membre de UEcole Francaise d’Extiéme-Oricent.

Introduction-

« Barabudur als twistappel», ou: «le Barabudur, pomme de discorde »
— suivant une plaisante remarque du Dr. F. D. K. Bosch, c’est la le titre
qu'appellerait tout exposé critique des études consacrées au célébre monu-
ment par des générations successives de travailleurs: tellement architectes

(1) N va de soi que le présent travail demeure d'une portée strictement archéolo-
gique. Peut-étre les théses qu'il défend auront-elles une répercussion sur I'étude
technique de la construction, mais nous attendrons sur ce point I'avis des hom-
mes de I'art. Il nous a fallu accorder une place assez grande i des considérations
architecturales, sinon dans les coonclusions, tout au moins au début de la recher-
che. Si nous Pavons pu, c’est que la chaleur et la compétence mises par les
techniciens dans leurs controverses ont profité 2 tout lec monde: chacun fournit,
en ce qui concerne ses collégues, le travail serré de critique auquel un profane
aurait 6té mal fondé & se risquer. Il ne nous est resté qu'a choisir et citer. On doit
avouer, d'autre part, que la part de I'architecture dans le Barabudur est assez simple
pour &tre saisie du premier coup. En élévation, cette structure a ciel ouvert
reste rudimentaire. Toute sa difficulté, loin qu’elle dérive de principes subtils de
construction, tient au contraire 3 ce qu'on ne trouve nulle part la possibilité d’appli-
quer ces principes a son interprétatiou. Le dispositif procéde d'idées abstraites et de
fins magiques, objet essentiel de notre étude, qui sont étrangéres 4 la technique pure
du bAtiment. Disons méme qu’elles la contournent et I’éludent, le mot n’est pas trop
fort, au point de rendre le plan incompréhensible & quiconque I'aborde sans avoir en
mains les sidfra du Mahayana ou réside explication de ses écarts. Mais ces textes n’ont
pas encore &té identifiés par les philologues, dont c’eidt été le role de les fournir aux
architectes. — On observera que la majeure partie des dessins d’architecture que
contient ce mémoire soat empruntés aux travaux des techniciens que nous citons. ls ont
été exécutés, avec une obligeance dont nous le remercions, par un jeune architecte de
notre Service archéologique, M. ConxG-vAN-TrunG. Nous avons les plus grandes obiiga-
tions au Dr. Boscu, chef du Service archéologique des Indes Néerlandaises, et a MM.
Krom et van Erp, qui nous ont autorisé 2 reproduire plusieurs planches de la grande
Monographie du Barabudur, —sans 1'aide de laquelle, nous tenons a le dire, le présent
travail eut été impossible.
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et archéologues se sont mesurés avec chaleur sur ce terrain ! On sait qu’entre
1814 et 1931 la bibliographie du grand mémoire de MM. Krom et van Erp
releve plus de 320 articles, ouvrages ou chapitres d’ouvrages s’y rapportant,
et la liste n’est pas close (%).

Sans doute n'existe-t-il pas un second édifice dans tout le domaine
indien ou indianisé, qui égalerait celui-Ia par la diversité des interprétations
auxquelles il a prété: nul non plus ne recélait davantage d'énigmes et n’a
ouvert des champs de recherche plus divers 2 tous ceux qui"ontapprochs (%).

(1) Cf. Archaeologisch Onderzoek in Nederlandsch-Indid, 1II, Beschrijving van
Barabudur. Deel I. N. §. KroM, Archaeologisch Beschrijving, Nijhoff, La Haye,
1920 (BAB). Deel II. T. van Erp, Bouwkundige Beschrijving, Nijhoff, 1931 (BBB); [en
appendice :] N.J. KroM, Aanvulling op de Archaeologische Beschrijving (ABAB). La
premiére partie légérement abrégée en édition anglaise: N. J. Krow, Barabudur,
Archaeological Description, Nijhoff, 1927 (BAD). L’ensemble de ce grand travail est
fréquemment appelé par les savants néerlandais « Barabudur-Monographie ».

(%) Outre les travaux d’architecture, d’archéologie et d’histoire des religions
qui seront analysés dans le cours de ce mémoire, rappelons que le Barabudur
a prété aux recherches les plus variées. M. ParmenTier a dohné lexemple il y a
vingt-cing ans en tirant de ses bas-reliefs le plus clair de la documentation
qu’exigeait une étude sur L’architecture interprétée dans les bas-reliefs anciens de
Java, BEFEO., VII (1907); p. 1-60: les constructions en matiéres périssables de
I'époque, notamment, nous sont accessibles par les nombreuses illustrations qu’en
fournissent les galeries histori¢es (a). Non moins important le secours qu’y trouvent
toutes recherches sur les anciens instruments de musique: J.S. Braxots Buys, De ontwik-
kelings mogelijkheden van de muziek op Java, Congr. Bandoeng (1921), p. 77; surtout
. Kunst — C.J.A. KunsT-van Wiy, De toonkunst van Bali (1925), pp- 154 sq., 241-244
et passim ; J. Kunst, Hindoe Javaansche mugiek-instrumenten (1927), pp. 21-23, 58-61,
66-68 et passim, pl. 5-27; N. . Ksom, De Dansbegeleiding op Barabsedoer, Nederl.
Indié¢ Oud & Nieuw, XII, pp. 321-23 (1928); ou sur I'art nautique : R. Mooxeru, Indian
Shipping, Londres (1012), pp. 45-49, 151, 157, dont le frontispice représente la plus
célébre « nef» du Barabudur; J. HorneLL, The origins and ethnological significance of
Indian boat-designs, Mem. As Soc. Beng., VII, 3, pp. 218-221; et méme la botanique:
H. CammerLoHER, Die Pflangendarstellungen auf den Reliefs des Borobudur, Natur, 14,
pp- 222-229. On voit par ce simple énoncé qu’une bibliographie raisonnée du Barabudur
serait une encyclopédie.

Ces richesses que I'on peut nommer proprement universelles, ne s'étalent pas ainsi,

(a) BRANDES avait déja attiré Iattention sur 1'intérét que présenterait une pareille étude. D'une facon géncrale,
on peut dire que ce savant doué d'un esprit aussi solide que curieux a abordé les principaux problémes que posait

le Bnnbuéut avec une prescience 3 laquelle tous ses s ont été unani & rendre hommage. Bien que,
dispersées dans des Nofules ou des rapports, ses observations n'aient point &té réunies et que son nom, en ces matiéres,
ne reste attaché & aucun mémoire étendu, on ne saurait donner une esquisse de I'historique des recherches sans
rappeler, avec M. KROM (cf. BAD., p. 44), que BRANDES fut ¢ I'un des hommes qui .ont le mieux conna le
Bnnbuf:[ur ». Saluer ici son nom est un devoir d'autant plus cher qu'il fut constamment le plus fidéle ami de motre

Ecole.
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Ce ne serait pas un travail ingrat que de reprendre cette copieuse
littérature dans I'ordre chronologique, depuis CorNELIUS et Stanford RAFFLES ;
a Hanoi toutefois, pour les ouvrages anciens, pareil récolement peut seule-
ment s'ébaucher. Nous sommes plus favorisés en ce qui concerne les publi-
cations récentes — d’entre lesquelles, en mettant hors de pair la Monographie
de MM. Krowm et vaN Erp, la plus remarquable sans conteste est sortie de la
plume de M. STUTTERHEIM : il y aurait injustice & ne pas la citer, en méme
temps que la grande Monographie, en téte de toute tentative nouvelle. Cette
contribution pleine d’ingéniosité, intitulée Tjandi Baraboedoer, Naam,
Vorm, Beteekenis, marque A certains égards un sensible progres sur I'exposé
archéologique fondamental de M. Krom (1).

Et pourtant M. STUTTERHEM n’apporte pas encore la solution compléte du
« Probléme du Barabudur ». Nous croyons — c'est notrd excuse pour nous étre
attardé sur certaines interprétations aujourd’hui démodées — que les auteurs
récents ont pu sacrifier la partde réalité que ne laissaient pas d'enfermer les pre-
miéres hypothéses & celle qu’apportent les conceptions nouvelles. Les idées
anciennes étaient, nous en convenons, bien éloignées de la vérité : encore n’en
sera-t-on tout a faitsiir que quand on tiendra celle-ci. Certaines théories, trop
vite taxées de caducité, n'étaient pas sans mérite; c’'est le cas pour la theése
naguére indiscutée de M. FOUCHER, selon laquelle le Barabudur, dans sa masse,
n’était qu'un grand stipa muni de galeries a ciel ouvert (?). Il n’est pas douteux
que I'explication définitive ne doive tenir compte des-arguments auxquels cette
hypothése donnait corps, et qu'on a eu bien tort de négliger en la réfutant.

Ne serait-ce que du fait que les plus importantes d’entre elles sont d’acces
difficile, parce que rédigées en hollandais, il ne sera donc pas inutile de
résumer ici & grands traits les principales théses, celles du moins qui sont

tout au long d’innombrables bas-reliefs sans autre but que de décorer. Nous avons
en elles une véritable Ymago Mundi, mais naturellement cosmologique plutdt que
géographique : toute l'Inde est dans ce choix. Nous nous attacherons a en dégager
la signification et religieuse et, — dans une large mesure, — magique, en fonction des
doctrines particuliéres dont nous apprendrons a reconnaitre que le monument est
I’expression figurée. Aprés les travaux de M. StuTTeruEiM, le principe d'interprétation
se trouve dés maintenant acquis. Le Barabudur n’est qu'une représentation symbo-
lique de l'univers. Chaque élément du microcosme architectural correspondant a une
partie du cosmos, les images dont le premier se couvre illustrent donc surtout le

second. Pour s’acquitter d’une telle tiche, I'imagerie visait naturellement a étre
" compléte —sous certaines réserves pourtant, qui apparaitront par la suite. Voila la
raison de la surprenante diversité d’intérét que nous signalions et dont on peut se
faire une idée en parcourant le beau chapitre consacré par M. Krom i « Barabudur,
monument de la Culture et d& I'Art indo-javanais » (BAD., II, pp. 172-245).

(1) W. F. Stutterueim, Tjandi Bara-Boedoer, Naam-Vorm-Beteekenis, Weltevreden,
1929 [Le texte est daté de mars 1927] (Tj. B.).

(2) A. Foucher, Noles d'Archéologie bouddhique, I, Le Stiapa de Boro-Budur, BEFEO.,

IX (1909), p. 1-8.
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exemptes des plus graves erreurs d'interprétation auxquelles le monument a
prété dans I'état de ruine ot il se trouvait jadis. On ne peut se dispenser de
les passer en revue si I'on veut suivre la genése des doctrines actuellement
regues : car, encore un coup, a telle hypothése précipitée I'usage conféere
abusivement force de dogme, quand telle autre s’est vue abandonner que Ion
pouvait défendre. Pour prendre un exemple frappant, c’est ainsi que M.
STUTTERHEIM a pu conclure d’une critique serrée des sources a 'authenticité,
récemment contestée, de la trouvaille faite par le Résident HARTMANN en 1842 :
le « buddha inachevé » était bien in situ sous le stipa terminal ; nous en ren-
contrerons en cours de route quelques preuves nouvelles (1).

L’historique des recherches se trouve déja bri¢vement esquxsse dans la
Monographle : d’autant plus captivant que les coups de théatre n’ont point
manqué, comme la fameuse découverte des bas- reliefs emmurés de la base,
due, on le sait, a IszerMaN (2), ou comme furent aussi, a des degrés divers
d’importance, I'hypothése de M. FOUCHER, sa réfutation par le Dr. HoEniG (%),
les imaginations de celui-ci, et enfin la contribution hardie et suggestive de
M. STUTTERHEIM.

En les relisantavec'appoint des notes prises pendant un trop courtséjour(*),
nous avons été frappé par les divergences de ces travaux. L'unité du sujet,
cependant énoncé partouta peu prés dans les mémes termes, paraitrait presque
avoir contribué a disperser les auteurs, bien loin d’avoir imposé une certaine
uniformité a leurs conclusions. Les interprétations du Barabudur ne constituent
pas un fonds commun: chacun s’est fait son opinion, s’y esttenu, y a tenu.
Les oppositions, parfois violentes, — «instinct philologique » contre « préten~
tions d’architecte » (*) — ont été des conflits de méthode ; on oserait ajouter

(1) Tj- B., p. 51 sq. C’est M. Krou qui, le premier, a pensé devoir mettre en doute,
non la bonne foi de HarTmany, mais la valeur de la découvarte faite 2 la suite de fouilles
ordonnées par lui, BAD., I, p. 159sq. Cf. infra, p. 345 sq. Sur ce que 'archéologie
du Barabudur doit 4 HarTuann, BAD., I, p. 3¢ sq.

(2) J. W. DLizermav, ap. Notulen Bat. Genootschap, XXII (1885), p. 156, et Tijdschr.
Ba:. Gea. (TBG), XXXI {1886", p- 261 sq. Cf. T. vax Erp, De ommanteling van Bira-
budur’s corspronkelijken voet, in Feestbundel Bat. Gen. (FBG), I (1929), p. 120sq-

(3) A. Hoenig, Das Formproblem des Borobudur, Batavia, 1924-

(%) Nous avons visité Barabudur sous la conduite du Dr. P. V. van STeEin CALLENFELS en
avril 1928, & Uissue du Congrés jubila‘re de la Soci¢té Royale des Arts et des Sciences de
Batavia. (C{. BEFEO., XXVIII (1928). p. 332 et 664 sq.) C’est grace aux soins incessants
du Service archéologique; dont le chef est le Dr. F.D.K. Boscu, et du comité directeur
de la Société que nous avoss pu en un mois nous initier sommairement & I'archéologie de
Java central et oriental, poussant jusqu'a Bali pour une semaine. Quant a notre guide aux
monuments du centre javanais, son autrrité, sa science et son tact archéologique firent
de ses entretiens autant de legons pour plus d’un de ceux qui l'accompagnaient, et
pour nous tout le premier. Ce nous est une agréable obligation que d’exprimer ici notre
reconnaissance a ce savant et a I'illustre Compagnie qui I'avait délégué.

(®) Ces expressious sont de M. Foucuer. Cf. vax Erp, BBB., p. 417, n. 1.
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qu'elles ont été plus encore un conflit de natures.L'emprise exercée par le chef-
d’eeuvre sur des auteurs de compétence et de formation si diverses a conduit
chacun & pousser sa recherche dans une voie exclusive et personnelle, jusqu'a
négliger les enseignements des disciplines paralléles. La divergence s’accuse
particuli¢rement entre la méthode de M. Foucher, mieux que synthétique,
enveloppante, et a qui I'on a voulu reprocher d’avoir imposé de douces
contraintes aux plans, coupes et élévations des architectes, et d’autre part la
démangeaison ressentie par M. Hoenig d’opposer aux vues de son illustre
devancier, a chaque coin et recoin du monument, quelque nouveau théoréme
de géométrie élémentaire, son moindre souci restant la destination religieuse
de I'ensemble.

Diversité qui est un bien : positifs ou négatifs, on doit admirer sans réserve
les résultats souvent complémentaires acquis dans leprs sphéres respectives,
par la science et la conscience de MM. Krom et van Ere, par la fougue
de M. STUTTERHEIM, par la compétence minutieuse de M. MARCHAL ), ou
encore par ['inégalable érudition de notre maitre M. Sylvain Lévi (®) interpré-
tant au débotté les bas-reliefs de la terrasse murée, sur les reproductions que
lui présentait le Dr. vaAN STEIN CALLENFELS, reconstituant de mémoire un texte
sanskrit découvert par lui-méme au Népal et le contrdlant au moyen d'un Tripi-
taka chinois tombé sous sa main au bungalow voisin ! Mais, faite progressivement
un peu de toutes mains, — on ne saurait omettre ici les noms de PLEYTE, de
M. FoucHERr et surtout de MM. Krou et BoscH, qui ont tant contribué 3 cette
ceuvre (*) — I'étude des bas-reliefs a donné de meilleurs résultats que les
essais d’interprétation générale du monument, et se trouve aujourd’hui beau-
coup plus avancée.

() H. Marcuar, Rapport sur sa mission aux Indes Néerlandaises, BEFEQ., XXX
(1930}, Barabudur, p. 591 sq.

(®) Sylvain Lévi, Recherches d Java et a Bali, Verslag, 6¢ Congr. QOostersch
Genootsch. in Ned., p. 7 sq. The Karmavibhanga illustrated in the sculptures of the
buried basement of the Barabudur, Kern Instit. Annual Bibliogr. of Indian Archaeo-
logy, 1929, p. 1-7. Mahakarmavibhaniga et Karmavibhaigopadesa, textes sanscrits
rapportés du Népal, étudiés et traduits avec les textes paralléles en sanscrit, en palj,
en tibétain, en chinois et en koutchéen. Paris, 1932.

(3) C. M. PrevTe, Die Buddha-legende in den Skulpturen des tempels von Béro-
Budur, Amsterdam, 1901 ; A. Foucher, Nofes d’Archéologie bouddhique, I, Les Bas-
reliefs de Boro-Budur. Mur principal de la premiére galerie (loc. cif., p.g-43); F.D.K.
Bosch, Het Avatamsaka, de Gandawyiha en Barabudur, TBG., 61 (1922), p. 268-303.
Les contributions personnelles de M. Krom ont trouvé place dans le vaste travail de
synthése de la Description Archéologique (BAD., I, p. 47-478, I, p. 1-143); voir aussi
4 part, du méme auteur The life of Buddha on the stipa of Barabudur according to the
Lalitavistara, La Haye, 1928; depuis la parution de I'édition anglaise de la Mono-
graphie, le Dr. Boscn a donné une nouvelle et trés importante contribution : De
beleekenis van de reliefs van de derde en vierde gaanderij van Baraboedoer, Oudhei-
dkund. Versl., 1929, p. 179-243, cf. ABAB., p- 20 sq. On trouvera dans la grande

18
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Car enfin, qu'est-ce que le Barabudur ? « Un stipa sur un prasada », comme
I'avait pressenti KERN, ou mieux un stipa sur une ziqqurrat, comme le veut
encore M. STUTTERHEIM ? Vue simple,. que suggérent immédiatement les faits ;
cependant elle ne les explique pas tous: l'auteur de Tjandz Baraboedoer
procéde 2 une fort belle étude d’archéologie comparée, mais lorsqu’il arrive &
I'application particuliére, il se récuse. Quant a se demander, dit-il seulement,
« quelle sorte de silhouette le ¢andi Barabudur pouvait bien détacher sur le
couchant, lesquelles de ses maniéres de s’y profiler [selon le po'nt ot se place
Iobservateur] ont & jouer un role en I'affaire, ou dans quelle mesure on peut
étre ou non tenté, devant la réalisation d’un monument d’une grandeur etd’une
singularité telles, d’en voir le prototype sacré et la source d’inspiration dans le
stipa du temps d'Acoka, — ce genre de considérations ne saurait nous satis-
faire ni nous faire rejeter comme inadéquate la dérivaiign a partir du stipa,
que I'on doit considérer comme suffisamment établie par de nombreuses
données. » (1)

Ce que le monument présente de plus frappant, sa ligne générale, reste
ainsi inexpliqué. Ce n’est pas tout : qu'enfermait le stiipa terminal, une statue
d’Adi-Buddha, du Buddha 4 Bodh Gaya, de Maitreya, de quelque obscur
Bhattara Buddha, du Buddha dans le sein de la Prajiia, Mére des Buddhas?
Mieux, ce stipa n’était-il pas vide (%) ? Pourquoi les cloches ajourées autour

Monographie et dans ses index bibliographiques le nom des nombreux collaborateurs
occasionnels qui ont aidé en cet ample travail les principaux chercheurs. Parmi les
noms anciens, citons surtout celui de S. d’OLDENBURG qui fut le premier i iden-
tifier des scénes tirées de la Jaltakamala (Zamétki o Buddijskom iskusstvé, in
Vostoényja Zamé&tki, 1885, p. 353-59, trad. par Kern, cf. Verspreide Geschr., IV, 1916,
p. 226-231, et par Wiener, JAOS., XVIII, 1837, p. 196-201). ‘

(1) Tj. B., p. 26.

{2) Tour 2 tour chacune de ces interprétations a été soutenue par quelque auteur.
Pour le grand indianiste néerlandais H. Kern, la coupole du centre «contient un
Buddha inachevé, pour ainsi dire embryonnaire, de méme que la Grande Mére, la
Magna Dea, la divine Maya, contient le Bodhisattva dans son sein » (Histoire du Boud~
dhisme dans UInde, 11, Annales du Musée Guimet, Bibliothéque d’études, t. XI, Paris,
1903, p. 195. Cette traduction francaise, due A G. Hukr, est assez médiocre.) Pour
GROENEVELDT, c’est 'Adi-Buddha (Catal. Arch. Verzameling Bat. Gen., 1887, p. 75)-
M. FoucHER, on le sait, y a vu une réplique de la statue « inachevée» de Bodh Gaya
(Le Buddha inachevé de Boro-Budur, BEFEO., Ill, 1903, p. 78-80). YuLE a pensé
a Maitreya (cf. JRAS., NS., 1V, 1870, p. 411-22). M. STUTTERHEIM, lui, en s'aidant du
Sang hyang Kamahayamkan, attribue 3 la mystérieuse statue le nom de Bhattara
Buddha, et il en fait une manlére d’Adi-Buddha, De onvoltooide Buddha en de Dhydni-
Buddha-systeem (Tj. B., p. 44- 57) Rappelons enfin que M. Krox ne croit pas que la
statue ait rien eu de commun, a l'origine, avec le stipa sous lequel des indigénes
I'auraient, selon lui, subrepticement introduite pour se donner l'occasion de la
retrouver par la suite. Au début, le stiipa terminal n’aurait regu, dans ce cas, qu'un
dépot de reliques.
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du stiipa aveugle, au centre de I'édifice, et quels sont ces Buddha enseignant
qu’on entrevoit sous elles? Pourquoi le blocage de magonnerie, qui désho-
nore le pied du monument : artifice d’architecte pour parer a quelque fiéchis-
sement, ou dispositif 2 fins magiques ? Toutes questions essentielles, auxquelles
les réponses se multiplient sans qu'aucune s’impose.

Le probleme d’ensemble du Barabudur subsiste donc, et les principales
difficultés de détail ne sont méme pas résolues. Malgré les progrés récents, il
y a, somme toute, bien peu de retouches & apporter a ce qu’écrivait naguére
M. KroM, en téte de sa belle Description Archéologique: «La majesté du
Barabudur — 2 chaque visite se confirme cette impression — est chose im-
mense, mystérieuse, inconcevable, et cependant, comme il fascine! Il nous
écrase par le sentiment de notre incapacité a en donner une exacte description,
les énigmes qu’il nous pose sont trop nombreuses et ¥op grandes pour que
nous les résolvions : malgré tout, il exerce sur nous un charme si puissaat, il
se saisit si bien de notre esprit, qu'on se sent irrésistiblement poussé a
employer toutes ses forces & découvrir au moins un peu de sa nature. » (!)

Comme M. KroM lui-méme I'admet, 'admirateur béat n’est pas, at the
long run, celui qui pénétre le mieux ce mystere. Le Barabudur choque un
esprit sincére, il doit nous choquer, du moins de prime abord, par cette
silhouette tronquée qui a fait couler tant d’encre, par cette disparité de plan
qu'accuse le médiocre stipa terminal, tapi sur le soubassement aux etages
splendides, alors qu'«aprés la puissante ornementation des galeries 2 ciel
ouvert qui constituent les circulations inférieures on s’attendrait, en continuant
a monter, & trouver une splendeur plus grande autour du Saint des Saints » ®)-

M. MARCHAL nous en avertit, s'excusant « de raisonner ici en archi-
tecte », il ne suffit pas de répondre qu’« on veut marquer ainsi le passage du
monde extérieur encombré de phénoménes, peuplé d’illusions chatoyantes, au
monde du vide absolu, du néant ol plus rien n'existe» (}). Une telle idée
n'est pas assez prés de I'objet, elle ne fait pas assez corps avec le parti pris
architectural. La formule satisfait un philologue, un historien des religions ;
sans doute n’est-ce pas un schéma dénué de valeur. Cependant on ne I'a pas
encore assez étroitement rattachée au monument pour emporter I'adhésion
d’observateurs parfaitement familiers avec la pensée plastique, si nous osons
dire, de 'Extréme-Orient, comme sont MM. PARMENTIER et MARCHAL.

Nous savons bien que la thése récente des « trois étages » — kama®, riipa®,
ardpadhitu, les trois mondes matériel, de vision extatique et de pure intellexion,

%
(1) BAD., I, p. 1. o
(2) H. PARMENTIER, Nouvelle hypothése sur la forme prévue pour le Barabudur,
FBG., I, p. 264.
(3) H. MarcHaL, Rapport, 1. c., p. 504-595.
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figurés par la base, les terrasses & bas-reliefs et les terrasses nues a stapa ('y
— serre de plus prés la structure du monument que ne faisaient les vues
plus anciennes. Mais & cette progression symbolique en trois pas manque
toujours un trait qui réunisse les parties et en fasse un tout parfaitement
adapté au dispositif architectural : tant que nous n’aurons pas dégagé cette idée
mattresse, le Barabudur restera un empilement de tranches mal reliées entre
elles. Ces expressions un peu obscures ne tarderont pas, nous I'espérons, a
s'éclaircir. '

Loin de nous d’ailleurs la pensée que nos collégues — souvent nos maitres.
— néerlandais le puissent céder A quiconque en intuition archéologique ! A
cet égard, rien n’est plus significatif que les lignes vraiment trés belles de
M. KroM qu’on vient de lire. Il ne s’agit pas seulement pour eux d’expliquer le
monument: ils le vivent. Il y a bien des ressemblance} entre [a méthode toute
d’intuition de M. Krom et celle de M. van Ere. Celui-ci, aux prises avec um
art subtil, a su pleinement reconnaitre le role essentiel des moulures et des
corniches : en les restituant, il a pour ainsi dire resculpté le monumenta I'aide
des ombres et demi-ombres qu'elles portent. On ne peut que s'associer a M.
Krom lorsqu’il écrit: «it is to vaN ERp that we owe the realization that the
Barabudur stands and will stand for long, once more a creation of splendid
beauty » (?). De son cdté, le savant auteur de la Description Archéologique a
pesé l'importance respective et la signification de chaque portion de I'édifice
avec tant de finesse et d’a-propos que l'on peut considérer son ceuvre comme
définitive pour le détail : elle offre un si heureux équilibre que nous la verrons
s'inscrire sans effort dans les contours d’une interprétation d’ensemble quia
échappé 3 M. Krow faute seulement d'étre tombé, au cours de ses recherches,
sur quelques points de doctrine particuliers qui la lut cussent immédiatement
livrée.

*-
* *

Ceci n'est pas un paradoxe : les deux savants et justement célebres auteurs.
a qui nous devons la Monographie, n’ont manqué F'idée-mere du Barabudur
que pour en avoir été incoasciemment trop pénétrés. Sous I'angle architec—
tural, cette idée se traduit par la prédominance des éléments horizontaux
sur les composantes verticales. M. van Ere 'a bien senti. Qu'en tire-t-il
Qu’en un mot, i! ne faut point voir dans le Barabudur autre chose que le
Barabudur.

R

(1) Tj. B., p. 32 sq.; vues acceptées par M. van Erp, BBB., p. 121 sq., 430-431 et
passim; M. van Erp, avec moins de rigueur cependant, était arrivé de son coté a des
conceptions de méme sens, FBG., I, p. 152-53.

(2Y BAD., I, p. 46.
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« Pour plus d'un visiteur, écrit-il, le Barabudur, au premier abord, a été
une déception. Il n'y a pas & en chercher bien loin la raison. Des Occiden-
taux sans aucune conception du caractére et de la nature du stipa indien
ae soat que trop portés a identifier leur conception du monumental avec I'image
de nos cathédrales. Manifestations d’un artde la spaciosité, celles~ci, par leur
élévation et leurs tendances verticales fortement exprimées, sonttoutal’opposé
d’un monument comme le Barabudur, ou il n’est pas question de spaciosité
intérieure et ol le caractére de la coastruction en terrasses suscite un édifice
de forme surbaissée a3 dominantes horizontales. Ce parti pris d'horizontalité
s’exprime surtout ici dans le soubassement et s'incarne dans les lourdes corni-
<hes qui s’allongent paisiblement, interrompues seulemeat & ['emplacementdes
portes. » (1) Qu’est-ce, sinon tirer, d’ailleurs avec maitrise, la caractéristique
générale du monument et s’en contenter ? Un long commerce avec le Barabudur
a involontairement enrichi d'un canon l'esprit de son reconstructeur. Désor-
mais, c'est toujours d'une perception intuitive de I'ensemble qu’il procédera
jusqu’au détail, ordinairement avec bonheur, mais sans remettre en question
I'impression dont il est parti, et c’est dommage : elle contenait justement, 2 ce
que nous croyons, I'idée organique qu’il s'agissait de dégager.

Car pourquoi ’horizontalité domine au Barabudur, c'est [a toute la ques-
tion. Prisonnier d’une longue habitude, n’est-ce point par préjugé que M. vaN
Erp étend au geare entier du stipa les caractéristiques familieres du monument
indo-javanais ? Le coup d’ceil de M. FoucHer s’est peut-étre plus exercé sur
des stipa indiens que sur des cathédrales: le Barabudur n’en a pas moins
étonné ce connaisseur. Il serait tout & fait abusif d’attribuer aux stiipa du
Gandhara ou a ceux de I'Inde propre un «parti pris d’horizontalité » assez
accusé pour préparer un visiteur a ce qui l'attend a Java. Enfin on sait de
reste que dans tous les arts secondaires, birman, khmer, siamois, pour ne
rien dire de l'art chinois, le stipa a tendu & s’élancer de plus en plus
librement, & s’élever en s’afinant. Pourquoi le Barabudur seul rentre-t-il en
lui-méme ?

Que ['on nous pardonane toutes ces considérations de style ; les textes vien-
dront en leur temps, et le principal, ici, n'est peut-étre qu’affaire d'intuition
visuelle : le secret du monumeat nous semble éclater au grand jour depuis
qu'lszerMAN a découvert les bas-reliefs emmurés 2 sa base: il frappe les
yeux de toutes parts et seul un tissu de théories erronées en a pu voiler la
transparence. Mais c’est accuser tant, et de si bons juges de s’y étre mépris,
que 'on nous excusera si nous conservons une certaine défiance a ['égard de
nos propres théories et s’il nous faut apporter beaucoup de soin a préparer la
communrcation du point de vue nouveau auquel nous proposerons que I'on
se place a ['avenir. .

{!) BBB., p. 35.
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PREMIERE PARTIE.
LES INTERPRETATIONS ARCHITECTURALES.

CuariTre 1.
M. FOUCHER ET L'HYPOTHESE DU STUPA REFOUILLE.

Quand nous en arriverons 3, si nous ne nous abusons, les pierres parleront
d’elles-mémes ; mais, pour mener a bien notre esquisse, il s’agit d’abord de ne
pas manquer la mise en place. Qu’on revienne en pensée devant le Barabudur,
envisagé dans son cadre, et qu’on réveille dans toute leur force les impressions
ressenties en le découvrant pour la premiére fois. De 14 4 la claire conscience
de ce qu'a voulu suggérer I'architecte, il doit bjen se trouver un passage.
Sur cette voie, M. FoucHER reste le meilleur guide, au départ, et c’est un
auteur que l'on n’a pas a s’excuser de citer longuement.

Tout d’abord voici comment il nous présente le cadre lui-méme : I'excep-
tionnelle importance s’en verra mieux plus tard. « Détachée en avant d’une
petite chaine de montagnes qui forme écran du c6té du Sud, I’éminence sur
laquelle se dresse Boro-Budur domine la vaste plaine de Progo, toute couverte
de frissonnantes palmeraies et qu'encadrent de part et d’autre les cdnes
majestueux de grands volcans. A I'Ouest s’enfoncent les profonds replis
du Menoreh, que flanque I'imposant pain de sucre du Sumbing, haut de
3.336 meétres; a I'Est se prolongent les courbes prodigieusement pures des
cimes jumelles du Mer-Babu, le Mont-des-Cendres, et du Mer-Api, le Mont-
du-Feu, ce dernier encore en activité ; et |a-bas, vers le Nord, & mi-chemin
de la mer dont les lointaines vapeurs se devinent, la colline arrondie de
Magelang figure la téte du clou qui, selon les traditions indigénes, fixe Java
au fond de I'océan. Les bords plats et marécageux du Grand-Lac cambod-
gien n’ont rien qu’on puisse comparer & ce sublime paysage : et pourtant c’est
un fait d’expérience courante que Boro-Budur produit, au premier abord,
une impression d’ensemble beaucoup moins forte qu'Angkor Vat...» (1).

M. Foucher souligne ce qu’il y a de « manqué » dans [I’aspect du Barabu-
dur : «Ce n’est pas un déme aux lignes simples, comme les plus vieux stipa
indiens que nous ayons conservés, par exemple a Sanchi et & Manikyala. Ce
n’est pas non plus une superposition de terrasses quadrangulaires rentrantes,
une sorte de pyramide a gradins, telle que les pélerins chinois nous décrivent
les «pagodes» du Nord-Ouest de I'Inde. Il n’a pas davantage la sveltesse
élancée de ses congénéres birmans ou siamois, lesquels pointent trés haut
dans les airs comme lé manche d’une énorme sonnette. A vrai dire, il semble
n’zvoir pu se résoudre % preudre nettement son parti d’étre conique, ou pyra-
midal, ou hémisphérique. Les parois verticales et coupées d’angles des SiX

(1) BEFEO., 1X, p. 1.
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premiéres galeries donnent I'impression que le monument va moater droit au
ciel : mais avec les trois galeries supérieures, de forme circulaire, cet élan
s’affale brusquement, et le tout garde une apparence lourde et comme
écrasée. » ()

Quelle a été Vintention de I'architecte, dont on ne saurait en tout étatde cau-
se mettre en doute I'habileté ? «S'il a ainsi surbaissé le sommet de sa batisse, il
devait avoir pour cela quelque raison. Nous avouons que cette raison ne nous est
apparue qu'au soir, en regardant depuis la vérandah du pasangrahan voisin
se détacher sur le ciel étoilé la silhouette obscure du monument. Les contours
de cette masse sombre, ot tous les détails étaient noyés, nous sont alors
apparus distinctement courbes. L4 ot nous cherchions une pyramide, le cons-
tructeur n’avait médité qu'un ddme. .. Ce n'esten réalité qu'un stipa en
forme de déme, a la vieille mode indienne, seulement beaucoup plus ouvragé,
coupé horizontalement d’une série de promenoirs et coiffé lui-méme d'une
seconde coupole. » (*)

M. FoucHer détaille sa premiére impression : sur le plan, il note que les
terrasses inférieures, avec tous leurs décrochements, s’inscrivent dans des
cercles concentriques, comme il est naturel si leurs étagements dessinent en
quelque sorte une coupole théorique (fig. 18) ; mais celle-ci se trahit surtout de
profil : le monument vu parle cbté s'inscrit toujours dans un segment de cercle
(fig. 18). ‘

Il se trouve que ces deux arguments n'ont point convaincu les hommes de
I'art. Le premier surtout manque de rigueur, comme M. PARMENTIER I'a
montré récemment. La concordance dont il fait état nest qu'illusoire. «Le
cercle extérieur, par exemple, part du bout de I’escalier inférieur et touche
I'angle central saillant de la premiére galerie ; il touche I'angle saillant suivant
de la seconde et I'angle extérieur de la troisieme ; mais ces trois angles
touchés le sont 3 des hauteurs différentes, c’est-a-dire que le cercle de contact
nexiste pas dans Lespace» (%) les cercles de M. FOUCHER ne sont rien
et ils ne sont la projection de rien.

Il a joué également de malheur poursa lecture de la coupe: n'ayant pas
observé que celle dont il se servait est prise suivant un plan vertical brisé,
sa restitution géométrique était condamnée d'avance (¥). Il a été, par surcroit,
victime d’une erreur de cote remontant & WILSEN (1853). Enfin, au lieu de
partir de la coupe pour construire graphiquement le rayon, ce qui lui edt don-
né une approximation suffisante, il a tenté de deviner les schémas géométri-

(1) BEFEO., IX, p. 2-3, On sait maintenant qu’a proprement parler il y a seulement
quatre galeries au Barabudur. M. FoucHer en comptait six avec la base murée
et la plate-forme soutenant les étages circulaires.

() Ibid., p- 4.

(3) FBG., 1I, p. 265-266.

(%) A. Hoewnig, op. cit., p. 34
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ques dont I'architecte aurait pu faire usage. Ainsi, une partie de son raison-
nement est analytique, l'autre syathétique. Du mélange naissent quelques
impossibilités subreptices, comme un rectangle dont les cdtés ont respec-
tivement 27 m. et 54 m., etla diagonale 59 m. 50 (!).

.

E - .

Fig. 18. — PLaN pu BARABUDUR, avec lignes directrices circulaires, selon M. A. FoucHer.

L'ingénieur Dr. A. HOENIG a fait une critique serrée de ces mathématiques
dans une brochure intéressante, dont les conclusions ont entre autres
mérites celui de la netteté: « Le calcul de M. Foucher fourmille d’erreurs,
il est faux de partout, pds un point, pas une longueur ne s’accordent avec
la réalité et I'hypothése tout entiére n'est, en mettant les choses au mieux,

(1) A. Hoenig, op. cit., p. 34-35-
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qu'une ingénieuse erreur de I’honorable savant. » (') Perdons-nous donc la
partie, et «l'instinct philologique » est-il ici pris en défaut?
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Fig. 19. — Coure py BarABUDUR, d’aprés M. A. FoucHuer.

M. HOENIG a prouvé que les calculs correctement faits n’apportent pas 2
la théorie le secours de la rigueur qui leur est propre : mais encore cette
théorie ne se donnait-elle Pas comme née d’eux. Selon nous, M. FoucHer
a surtout prété le flanc a la critique en s’entourant aprés coup d’un appareil
géométrique “superflu ; le calcul 6té, I'impression d’ensemble subsiste et
n’est sans doute pas sans fondement. I y a mieux. Un examen plus attentif

() A. Hoenig, loc. cit., p- 35.
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a révélé & M. van Erp que les pieds des terrasses carrées ne se dévelop-
pent pas, en coupe, sur une ligne droite, ce qui serait évidlemment le cas
si |'étagement était pyramidal, mais sur un arc de cercle : et voila la courbe
devinée par M. FoucHer. Ce fait est capital. L’arrét émis en dernier ressort
par M. vaNn ERp se montre dés lors curieusement favorable & M. FOUCHER,
bien que rejetant en gros son principe d’interprétation.

« Nous nions la possibilité de réduire le soubassement dans ['espace, autre~
ment dit & trois dimensions, a une forme sphérique. Nous acceptons toutefois
Pinterprétation dans la mesure o elle se dégage de I'image & deux dimen-
sions, en entendant par 13 la coupe verticale, Ia silhouette. En d’autres termes,
nous rejetons la théorie de la coupole, mais nous admettons I'hypothése du
profil en segment de cercle. Celle-ci trouve une confirmation dans la structure
du soubassement. Que l'on regarde les coupes des f°5 6 et 7, et aussi les
- figures dans le texte, pp. 435 et 428, qui s’y rapportent et que l'on joigne
en pensée par une droite le pied du mur de base du plan primitif et celui
du mur principal de la 4e galerie. On découvrira que les pieds des murs
intermédiaires [1¢e, 2¢ et 3e galeries] ne tombent pas sur la droite. Ils se
trouvent sur une ligne brisée faiblement convexe. L’intention de I'architecte
se montre clairement si 'on fait abstraction du mur de base qui joue un role
a part en soutenant tout le soubassement: il est évident que les pieds des
quatre murailles suivantes tombent sur un arc de cercle. Manifestement
’architecte s’est efforcé de construire son soubassement de fagon a2 amorcer,
en I'élevant, la silhouette en segment de cercle que devaient présenter
les parties hautes. Pour nous, cela ne souffre aucun doute: il s’est laissé guider
en I'espéce par I'idée précongue de faire se détacher 'ensemble sur le ciel
sous "aspect d’un segment de cercle, donc sous I'aspect d’une figure qui res-
sortit 3 I’hémisphére, cette sacro-sainte forme primitive du stiipa indien, sefon
la tradition. A M. FoucHER appartient 'honneur d’avoir le premier mis en
avant cette conception.» (%)

Nous sommes donc revenus au segment de cercle. Un pas encore et nous
retrouvions, avec le segment de sphére, le stipa de M. Foucuer. Une telle
tendance est singuliérement significative et 'on ne saurait y attacher trop
d’importance, quand celui qui y céde presque malgré lui est notre meilleure
autorité touchant I'intime structure du monument.

%

Mais I’hypothése de M. FoucHer ne laisse pas de rencontrer encore de nota-
bles objections. Vérifiée de profil, elle ne I'est plus si 'on se place a d’autres
points de vue. Tout d’abord en perspective cavaliere, M. van Erp I'a montré

(1) BBB., p. 415. La convexité signalée par M. vax Erp est visible sur la coupe
donnée par notre figure 19.
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d’une maniére frappante, on reconnaitrait dans le soubassement des lignes
maitresses qui sont des droites et non des courbes: on discerne un tronc de pyra-
mide augmenté, pourrait-on dire, de contre-placages en dégradation sur les
quatre faces (!).Comment réduire cette structure 3 une zone sphérique (fig. 20) ?

-
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Fig. 20. — COMPOSANTES‘ARCHITECTURALES DU BARABUDUR, selon M. T. van Ere.

(1) BBB., p. 433 sq-
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Et puis, si le Barabudur tout entier n’était qu'une vaste coupole, comme le
veut M. FOUCHER, cette coupole n’offrirait-elle pas pour un stipa un profil
stonnamment surbaissé ? Selon les derniers calculs de M. vaN Erp, «si nous
&tablissons sur la coupe le rapport de F, flecche du segment de cercle qui
enveloppe approximativement les murs des terrasses, 3 R, rayon du cercle
corres_fondant A ce segment, nous arrivons en fin de compte a la formule
F = <5 R» (!). Noussommes bien loin de la forme hémisphérique normale du

stdpa indien, ou F et R se confondent, plus loin encore des fieres silhouettes
birmanes ou siamoises. M. HoEniG a fait grand état de cette objection (3)-
M. vax Ere va moins loin que lui et il nest pas sans intérét de se reporter 4
une note ot il affirme que M. HOENIG se trompe quand il\dit que 'on ne connatt
de stiipa en segmeat de sphére que dans la lointaine Corée. « Ne renvoyons,
répond M. vax Ere, qu’au plus ancien stipa qui nous soit conndu, celui de
Sanchi: il affecte la forme d'un segment de sphére dont la fleche mesure a
peu pres les quatre cinquiémes du rayon. » *

Mais quand on admettrait que le stipa de Safici ait réellement présenté
des 'origine ces proportions (F = -%- R), le Barabudur reste encore surbaissé
du double (F = —= R) et cette forme insolite fait sinon impossibilité, du moins
difficulté sérieuse : tant que le point n’aura pas été éclairci, on ne pourra
pas avec sécurité voir un stipa dans la masse totale du Barabudur.

1l se présente aussi une difficulté de géométrie que soulignent a la fois les
conclusions de M. vaN Ere sur la structure du soubassement et la condamnation
passée par M. PARMENTIER sur la restitution de courbes maitresses en pro-
jection plane; I'objection, grosso modo, s’énoncerait comme suit :

Le Barabudur ne peut étre considéré comme uné calotte sphérique, méme
si'on admet aprés M. FOUCHER et avec M. vax Erp que le piédestal, vu de coté,
s'arrondit ua peu pour prolonger par le profil de ses terrasses successives la
courbe des parties hautes. En effet, l'arc de cercle o le monument s'inscrira
en coupe médiane a la méme fleche, mais non le méme rayon que l'arc de
cercle ou il s’inscrit approximativement en coupe diagonale. Il faudrait, au

(1) BBB., p- 436.

(2) Op. cil., p+ 34.

(%) BBB:, p- 416, 0. 1. 11 serait toutefois imprudent de faire trop grand fond sur les
mesures que l'on peut pren\dre actuellement & Safici. Voir & ce sujet Sir John MARSHALL,
A Guide to Sanchi, Calcuttay 1918, p. 32 : « De la forme et de la construction du stiipa
primitif on sait bien peu de chose, en dehors des dimensions, 16" X 10” X 3", des
briques qu'on y a employées, ce qui s'accorde approximativement avec la grandeur
des briques utilisées dans d’autres édifices de 'époque Maurya. On peut aussi
supposer qu’il devait étre en gros de forme hémisphérique...»; p. 81, n. 1, sur le
stipa n® 3: «le diamatre de ce stiipa était 49’ 6”7 ; sa hauteur, aussi exactement quil
est possible de U'estimer, 27" » C’est nous qui soulignons.
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contraire, que ces rayons fussent égaux pour que I'ensemble du monument
se plagat dans un segment de sphére : les deux arcs marqueraient alors deux
positions successives du segment de grand cercle générateur de la calotte
sphérique. Il faudrait 3 cet effet que les décrochements des quatre faces
s'inscrivissent en plan dans un cercle de diamétre égal a la diagonale
de la base, ce qui n’est pas le cas. L'ensemble du Barabudur ne se pré-
sente donc pas sous une forme géométrique réguliere, mais paraitra un peu
plus aplati 2 un observateur placé devant un angle, sur le prolongement de la
diagonale, un peu plus bombé, observé face au milieu d’une fagade.

Sommes-nous cependant en droit de tant raffiner ? Le passage est continu
et insensible d’une silhouette 3 I'autre, et leur opposition n’est qu'une vue
de I’esprit. Traduite en termes d’expérience sensible, l'objection n’est pas
sans perdre beaucoup de sa force théorique. S'il s& confirme que 'architecte
ait pu former le projet d’introduire des terrasses « pyramidales » dans le
dispositif général d’une construction tendant par son ensemble vers le
segment de sphére — introduction, il est vrai, encore tout hypothétique et
dont les raisons pour I'instant nous échappent — la réalisation du projet devait
se heurter & trop de difficultés techniques pour pouvoir en attendre 'un de
ces résultats exacts que fournit le libre emploi du calcul ou de la régle et du
compas. .

Quiconque voudra bien I'examiner sans préjugé trouvera sansaucun doute
dans I'élévation schématique 2 laquelle aboutit M. van Ere,quelque chose
comme I'armature intérieure d’une calotte sphérique (fig. 20). L'artifice des
parties rapportées devant chaque face de la pyramide fait tendre le soubasse-
ment vers la forme hémisphérique, assez clairement pour qu’on puisse y voir
une intention délibérée. M. vaN ERP n’a-t-il pas reconnu que tous les profils
du monument sont des arcs de cercle ? Par la force des choses les variations
du rayon échappent d I'observateur, méme s"il se déplace. Il percevra successi-
vement et non simultanément les diverses silhouettes. Qui niera qu'en circulant
autour du Barabudur on ne le voie tourner 2 la maniére d’'une coupole et que
Peeil ne se satisfasse de cette impression ? La supposition la plus naturelle
serait de reconnaitre sous ces apparences une simple variante de la silhouette
classique du stidpa.

CHAPITRE 1I.

Hypotuise DE MM, HOENIG ET PARMENTIER : UN CHANGEMENT DE PLAN
.  EN COURS D'EXECUTION.

Hatons-nous d’en convenir, ces considérations ne sont point des preuves; il
faudra avancer des raisons positives, et ces vues de pure esthétique ne suffi-
raient pas ici. Mais naturellement il faudra aussi que le monument n'admette
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pas quelque autre explication qui se trouverait mieux en accord avec les
particularités de la structure. Or, si MM. HOENIG et PARMENTIER ont rejeté
aussi complétement les suggestions de M. FoucHer, c’est bien qu'ils étaient,
'un et lautre, sur la piste d'interprétations auxquelles ils attribuaient cet
avantage. ,

Loin d’atténuer le contraste qu’offrent le soubassement et le couronnement
du Barabudur, la théorie de M. HoeNiG y insiste, au contraire, et part méme
de 1 : pour cet auteur, le monument n’est pas d'un seul jet; il témoigne de
deux styles, de deux pensées; il est en deux morceaux, I'ceuvre de deux
architectes, de deux époques ; il y aurait eu remaniement complet du plan en
cours d’exécution. Le projet initial aurait comporté un temple carré (¢andi)
au sommet d'une pyramide de gradins également carrée, de la base au
sommet (fig. 21). Il n’en subsisterait actuellement que lds quatre étages 2 gale-
ries et la plate-forme quadrangulaire : les terrasses rondes ne remonterajent
qu'au remaniement. Ce Barabudur primitif, Ur-Barabudur, se serait présenté

=

Fig. 21. — PLAN ET COUPE DU BaRABUDUR PRIMITIF, selon M. A. HoEnia.
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comme une réplique du temple khmeér sur terrasses (pran) (1) et sa compo-
sition edt été homogeéne, a la différence du Barabudur actuel. Mais comment
expliquer que soit survenue en cours d’ceuvre une telle révolution ? C’est-ici
qu'intervient la découverte d’I5ZERMAN : nous allons voir par quel détour.

Chacun sait aujourd’hui, grace & ce pénétrant observateur, que la base pri-
mitive du monument est cachée par un énorme revétement, épais de 5 métres,
qui I'enserre & la fagon d’un collier de force : c’estune masse de 11.600 m3. La
terrasse rapportée n’est pas décorée 2 la tranche, et sa nudité fait un contraste
frappant avec T'ornementation des étages suivants. De plus, on a justement
découvert sur la base emmurée les bas-reliefs attendus i I'extérieur.
Cachés 4 tous les regards, on les aurait 4 jamais ignorés sans la persplcacne
d'lszerman. Ils n’ont d’ailleurs été rendus que pour peu de temps  la lumiére.
Supposant que cet épaulement géant avait été rehdu nécessaire par des
mouvements observés en cours de construction, les terrasses étagées ayant
peut-€tre menacé de glisser sur les pentes du mamelon qui les portait, les
architectes hollandais ont jugé bon de n’enlever le blocage que par petites
portions, le reconstruisant 3 mesure que I'on avait photographié les bas-
reliefs. »

Mais, par samasse, un pareil revétement est sans proportion avec la charge
constituée par les parties hautes actuelles du Barabudur. Comme le dit M.
PARMENTIER, « ce n'est ni la série des stipas évidés, ni le dagoba central —
il est creux — qui eussent constitué cette charge menacante. Il y aune dispro-
portion grotesque entre le sacrifice d’aspect consenti, avec une dépense
formidable de matériaux empilés, et le résultat cherché. » (2)

Au contraire, avec la théorie imaginée par M. HoENiG, tout va de cire. Le
projet primitif aurait comporté une superstructure considérable : neuf étages
au total, en décroissance réguliére, plus le temple. L'édifice ayant menacé
ruine a peine parvenu A mi-hauteur, quand il restait encore tant a construire,
on s’explique la grandeur des moyens mis  contribution pour le sauver, et
méme qu’ils n’aient pas encore suffi. Suivant M. HoENiG, on a 2 la fin
abandonné la premiére idée. Le temple projeté, tournant court, a di se
contenter du couronnement de fortune qu’on lui voit aujourd’hui et qui
jure avec la base; M. HoEentG I'attribue 4 des maltres formés i I'école
birmane.

Ces idées ingénieuses reposent sur une accumulation d’hypothéses malaisé-
ment admissibles, comme M. PARMENTIER !'a montré avec force (). Le
Barabudur se place 4 une époque ol I'on ne saurait faire état d’une imitation
du pran khmér, nettement postérieur. Par surcroit, cette pyramide « détonnerait

b

(1) Op. cit., p. 21 sq., 44 sq. et passim; fig. 4, 5, 6, 10

(%) FBG,, II, p. 268.

(3)Compte rendu de la brochure de M. A. Hoenic dans BEFEQ., XXIV (1924),
p. 612-614.
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presque autant au Cambodge qu'a Java: les gradins khmérs n’offrent jamais
la combinaison si heureuse de galeries fermées sur I'extérieur, mais ouvertes.
sur le ciel qui caractérise le Borobudur. » (*) Chronologiquement, I'influence
birmane invoquée dans la seconde partie de la thése est moins admissible
encore. Bref, la suggestion de M. HoENIG introduit dans un probléeme suffi-
samment obscur plus de difficultés qu'elle n’en résout — et cela A s’en
tenir aux considérations d’architecture, car si I'on voulait se représenter la
signification religieuse d'un tel Ur-Barabudur, on ne verrait pas mieux a quoi
le rattacher. M. STUTTERHEIM est sévére sans doute, mais probablement juste
quand il écrit que « l'article de M. Hoenic constitue un avertissement pour
ceux qui, sans rien savoir des détails, tentent d'approcher uniquement par la
technique architecturale le bouddhisme de cette époque, d’une extréme
complexité et reposant entiérement sur les valeurs du symbolisme religieux,
non sur la technique.» (2)

Revenons 4 I'hypothése du changement de plan. M. PARMENTIER lui a
récemment donné un regain d'intérét en la reprenant a son compte, avec, ik
est vrai, d’importantes modifications. Ici encore, I’hypothése s'imposerait, tout
comme chez M. Hoenic, par le fait de I'hétérogénéité des parties hautes et
basses du monument, joint 4 celui de la reprise en cours d’ceuvre, elle-méme
suggérée comme précédemment par la présence de I'énorme terrasse rapportée
contre la base. « L’'impression réelle, quand le monument n’apparait pas daas
cette obscurité nocturne qui en dissimule les plans et, par suite, en dénature la
masse, est celle d’un immense plateau aux faces pyramidales et qui attend sans
jamais 'avoir recu, I'é1ément qu'il devait porter. » (%) On nous proposera donc
ici encore un Ur-Barabudur, un audacieux édifice dont le poids, a peine & mi-
hauteur, ait déja pu écraser le soubassement primitif. La principale nouveauté,
pour M. PARMENTIER, c'est que le projet initial n'aurait point prévu un &andi sur
gradins, mais une grande coupole appuyée sur le soubassement redenté qu’eile
et majestueusement achevé, a la place desterrasses rondes et du stipa mesquin
que nous avons sous les yeux: en un mot, c’elit é1¢ «un immense stipa,
moindre encore d'ailleurs que ceux de I'lnde et de la Birmanie ». M. PAR-
MENTIER conserve ainsi tous les arguments dont s’autorisait M. Hoewig, sauf
ceux dont il a lui-méme fait justice et il échappe aux objections chronolo-
giques qui ont ruiné la thése de son devancier.

M. vax ERP, pour sa part, ne se range point a I’avis de M. PARMENTIER ; mais
nous devons avouer que ses remarques ne nous ont pas paru toutes également
décisives, bien que longuement développées en six grandes pages de la
Monographie (*). 11 ré?roche notamment 3 M. PARMENTIER de soutenir & tort,

(1) BEFEO., XXIV, p. 613.
@) Tj- B., p. 64.

®) FBG., I, p. 270.

(") BBB., p- 425-431.
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p. 270, qu'aucun stiipa avant le Barabudur n’a comporté de soubassement carré.
Le point, bien qu’accessoire, demande quelques éclaircissements. M. vaN Ere
croit devoir nous renvoyer 3 Ispola, 2 Top Darra, au stipa de Gondara, etc.
Sans doute s’est-il mépris. M. PARMENTIER refuse bien de préter au premier
constructeur « I'étrange conception d’un stipa i base presque carrée lors-
qu'avantson époque on n’en connalt que de circulaires » (!), mais la concision
de cet énoncé n’empéche pas le sens d’étre évident: il s’agit de la base et
non du soubassement.

Il est essentiel de le noter, l’argument est, en fait, uniquement dirigé
contre I'hypothése de M. FoucHeRr, pour qui les terrasses étagées du
Barabudur prolongent vers le bas la ligne d’'un méme stipa qu’elles constituent
in solido (?). Sinous ne nous abusons, la difficulté¢ dénqncée par M. PARMENTIER
est d’admettre qu'un stipa du VIII® siécle ait eu, comme ce serait alors le cas,
une base (i. e. une section i la base) approximativement carrée. En d’autres
termes, il se refuse 2 reporter si haut I'origine du stiipa a section non-circu-
laire dont les formes les plus évoluées sont offertes par certains cedi siamois
ou that laotiens. Car, comme M. PARMENTIER |'observe lui-méme, « au Laos, le
soubassement, avec ses multiples redents, réagit sur le tracé de la partie
supérieure ; on voit celle-ci adopter le plan redenté et prendre les propor-
tions d’une aiguille. Il arrive méme qu’au That Luong de Vieng Chan ['ancien
profil rond de la calotte reparatt sur un plan carré et vient alors servir de base
3 un that central...» (3) S'il était tel que ['a congu M. Foucher, soit une
coupole pourvue de galeries redentées, réguliére au sommet, mais au contraire
de plan presque carré 2 la base, quoique toujours de profil arrondi, le Bara-
budur ne serait pas sans de singuliéres affinités avec le monument laotien.
Dans I’état actuel de la question, le rapprochement serait tellement insolite
qu'il n’est pas méme venu a I'esprit de M. PARMENTIER : il tient pour acquis que
le Barabudur ne peut étre un stipa d’un genre si tardivement attesté ; par
conséquent, les terrasses quadrangulaires ne sont point une portion du stiipa

(1) FBG., 11, p. 270.

(2) Supra, p. 279.

(3) FBG., I, p. 269 et n. 2; M. PARMENTIER ajoutait: « Le clocher normand actuel
[du That Luong] est une malheureuse construction moderne qui est venue remplacer
[au-dessus du corps méme du «stiipa »] I'aiguille, renversée depuis le passage dela
mission DoupaRT DE LAGREE et visible encore dans les dessins de celle-ci ». Le monu-
ment laotien est actuellement en cours de restauration. Sur ces travaux dirigés par
M. FomeerTaux, lnspecteuryde notre Service archéologique, cf. BEFEQ., XXX (1930),
p- 583-585; XXXI (1931), p. 329-330. 623-624 et pl. xxx1v, a-8. La premiére de ces
deux reproductions photographiques fait bien apparaitre 1’étagement en terrasses du
soubassement et pour le corps méme de la construction 2 la fois son plan carré et la
courbe arrondie de son profil. Nous aurons 4 reprendre la question en appendice a ce
mémoire.

19
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lui-méme, ainsique I'avaitcru M. FOUCHER, mais bien son soubassement carré,’
distinet de lui. M. PARMENTIER ajoute aussitdt; on I'a vu, que le projet primitif
a dé comporter une coupole proportionnée  ce soubassement. Les monuments
qu'on lui fait grief d’ignorer soat donc,” tout au contraire, une donnée sur
laquelle son hypothése est fondée, puisqu'ils forment les antécédents de la
coupole sur infrastructure carrée qu'il restitue.

Cette premiére critique de M. van Ere reste, en somme, peu convaincante.
Une seconde ne semble pas’étre davantage : M. PARMENTIER avait supposé que
le projet initial aurait pu comporter, pour le grand stdpa, un remplissage de terre
ou de pierres brutes, sous un revétement réguliérement appareillé. M. van Ere
objecte que ['architecture de Java ignore le procédé (") Mais cet argument
est faible, 'esprit qui a congu un monument unique & Java pouvant trés bien
ne s'étre point plié aux coutumes locales. D'ailleurs les constructions épaisses
en matériau enticrement appareillé, dont M. vaN Ere fait état, e. g. celles de
Prambanan, sont toutes postérieures au Barabudur. Faute d’'un meilleur argu-
ment, M. PARMENTIER ne pourrait-il pas répondre que I'échec du procédé
explique assez que I'innovateur malchanceux n’ait pas fait école ? Mais il y a
mieux ; on lit dans le beau rapport que M. MarcHAL a donné sur sa récente
mission aux Indes Néerlandaises: « ... a Dieng j'ai noté que les murs de
plusieurs constructions sont du systéme & deux parements en pierre séparés
par un intervalle de terre intérieur, systéme que j’avais déja trouvé dans le
mur d’enceinte en grés autour du Baph@on. Ces murs sont de simples bases
destinées, comme ceux retrouvés au Palais Royal d’Ainkor Thom, a soutenir
des palissades, piliers en bois ou en construction légere. » (2) Techniquement,
C’est bien 'amorce du dispositif que M. PARMENTIER propose de restituer au
Barabudur, premiére maniére. Quant aux objections que M. VAN Erp formule
en se placant au point de vue de la symbolique religieuse, elles supposent une
familiarité avec celle-ci que nous sommes, avouons-le, encore bien loin
d’avoir (3).

() BBB., p. 430.

(2) Loc. cit., p- 587.

(3) Selon M. van Erp, la terre est une substance trop impure pour qu'aucun archi-
tecte javanais l'ait employée a construire un stipa comme le Barabudur. « Le Manasara,
traité d’architecture provenant de I'Inde du Sud, établit une distinction entre les
temples, dans son ch. xvin sur les Vimana, par la considération des matériaux, pierre,
brique, bois ou métal, avec esquels ils sont construits. Un temple est ¢uddha, « pur »,
quand il est bati exclusivemeat en pierre ou en brique. C’est la la catégorie supérieure.
1l est mi¢ra, « mixte », si 'on y emploie concurremment de la pierre et de la brique.
Samkirna « mélangé, adultéré » est le nom donné au temple ol l’on emploie, outre la
pierre et la brique, des matériaux d’origine végétale (p. 310-31 1)... Les ¢&andi sont,
selon I'expression indienne, ¢uddha, « purs ». Nous n’admettrons donc pas de but en
blanc que I’on ait rompu avec ces traditions pour la construction du Saintdes Saints de
ce monument pour lequel,par ailleurs,on s’estsi ponctuellement conformé & ce canon de
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Mais I'architecte néerlandais reprend I'avantage sur un point o il peut op=
poser ason collegue l'intime intuition du sens du monument, acquise par un si
long commerce avec lui. M. vaN Ere défend éloquemment les terrasses rondes
couronnant le Barabudur: il 'y voit point un raccommodage, mais une réus-
site. « C’est déja une certaine surprise, écrit-il en commentant la thése de
M. PARMENTIER, de trouver ici dans la bouche d'un homme de Iart les termes
‘pauvres’ et ‘indigentes’ (*) pour qualifier les parties hautes du Barabudur ;
mais on est surtout stupéfait d’apprendre que I'opposition entre les parties hau~
tes et basses lui parait ‘pénible’. Lors de sa visite, en 1904, M. PARMENTIER
n’a-t=il donc pas ressenti le charme justement, de la sévérité, de la simplicité
des terrasses a stipa ? En émergeant des galeries, quand il a abordé la sphére
du stiipa (%), n’a-t-il pas ressenti une impression blenf;alsante de libération et
de soulagement? Aprés tout I’excés d’ornementation des galeries, comment

a-t-il pu avoir encore un appétit de pompes décoratives en touchant au Saint
des Saints! Peut-étre est-ce I’état chaotique, ot les parties hautes se trou-
vaient encore en ce temps la, qui a joué un mauvais tour 3 M. PARMENTIER en
I'empéchant de saisir dans cette architecture la progression spirituelle ? » (3)
Nous partageons ici entiérement le sentiment de M. vaN Erp. En metfant le pied
sur les terrasses rondes, on sort pour ainsi dire du monument, et I'on entre
dans le paysage, déployé soudain de toutes parts: c’est une véritable libé-
ration. Qu’on n’ait point affaire ici 4 des spéculations toutes gratuites, nous

pureté» (p. 430-431). Ces observations sont fort intéressantes. Elles auraient toute-
fois plus de poids si elles étaient tirées d’'un ouvrage bouddhique, ou qui fdt plus
<ertainement valable pour I’époque du Barabudur. Tout au contraire, notre monument
présente, & ce que nous croyons, au moins une particularité essentielle qui le montre
échappant a la régle proposée : tout 'intérieur en est constitué par le sol naturel de
a colline sur laquelle il repose. Le Barabudur est dans sa masse une image du Mont
cosmique ; la colline qu’il englobe en est donc partie intégrante, et c’est bien sa substan-
ce méme qu’il emprunte au sol. D’autre part, on pourrait opposer 4 M. van Ere des
traditions, bouddhiques celles-12, qui prouvent qu’on pouvait introduire de la terre
dans la construction d'un stiipa sans compromettre la pureté rituelle de I'édifice. Il
était permis, par exemple, de se servir d'argile provenant du point ot la sainte Ganga
céleste est supposée avoir frappé la terre (Mahavamsa, xxix, § sq.), ou encore il
suffisait d’en retirer tous débris de matidres périssables, comme on nous apprend que
Dutthagamani purifia le sable employé pour construire la chambre des reliques au
Mahathiipa: « Alors un maitre d'ceuvres avisé et sage dit au roi: moi, j'emploierai en
tout un ammana de sable, que j'écraserai dans un mortier, et puis moudrai dans un
moulin, une fois passé au tamis. Telles furent ses paroles. Etle Roi de la Terre
acquiesca,lui dont I'héroisme valait celui d’Indra, en se disant: il n'y aura ni un
brin d’herbe, ni rien de la sopte dans mon stipa» (ibid., xxx, 8-10).

() ‘dor’ en ‘armelijk’. — M. PARMENTIER, sauf erreur, n’a dit que pauvres et séches,
<©u sévéres, mais non indigentes.

(2) M. vax Erp nomme stipa-spheer l'ensemble des terrasses rondes et du stiipa
terminal.

() BBB., p. 431.
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aurons par la suite 'occasion de le faire mieux voir en serrant de plus prés le
symbolisme de la vimukti.

M. van Erp montre aussi, en faisant siennes les vues sineuves et si satisfai—
santes de M. STUTTERHEIM, que l'aspect des terrasses rondes et du stipa
terminal prend une valeur religieuse précise : ces éléments correspondent aux
étages de I'ardpadhatu, ce monde « au dela de la Forme », de la cosmologie
bouddhique, interprétation qui s’accorde trés bien avec une nudité sévere.
Les quatre terrasses carrées correspondant de leur coté aux quatre étages
du dhyana, ou de la méditation extatique ouvrant 'accés du monde intermé-
diaire de la Forme (riapadhatu), tandis que la base s’apparie avec le monde
inférieur des Passions (kamadhatu), il apparait de la sorte que le couronnement
actuel du Barabudur est I’aboutissement normal d’un ensemble symbolique ;
c’est plutdt & son tour le stipa massif de M. PARMENTIER qui détonnerait &
cette place.

L’argument d’esthétique invoqué par divers auteurs ne peut donc étre re-
tenu : bien qu’elle heurte nos godts, force nous est d’admettre que l’opposi-
tion entre les diverses parties de I'édifice a été volontairement cherchée par
le constructeur. Plus elle est tranchée, mieux elle répond a ses fins.

Cuaritre I11.
LE PROBLEME DE LA TERRASSE RAPPORTEE.

M. PARMENTIER n’a prétendu fournir qu'une simple suggestion: «il est
évident, observe-t-il, qu’a cette heure une hypothése de ce genre est indé-
montrable » ; mais aussi n’est-il pas moins délicat d’en administrer la réfu—.
tation que la démoanstration rigoureuse. Prouver que I'architecte a d’abord
prévu un grand stiipa, prouver qu'il ne saurait avoir formé ce projet, I'un
ou I'autre demanderait que l'on fit renseigné sur la fondation et I'histoire
du Barabudur par d’autres sources que le témoignage ambigu du monument
tel qu'il nous est parvenu en son état définitif. MM. STUTTERHEIM, POERBAT-
JARAKA et VAN ERrP ont fait voir, il est vrai, que le Barabudur actuel peut
étre considéré comme un tout cohérent s’expliquant par lui-méme (!). Mais en
conclurons-nous que ['architecte n’a jamais varié dans ses plans, ce qui
condamnerait MM. HoeniG et PARMENTIER, ou tout simplement que la reprise en
cours d’ceuvre a été menée, — sauf en ce qui concerne le blocage, — avec
adresse et succes ? Ceci laisserait une place 2 leurs hypothéses.

(1) Infra, p. 313. Pour M. van Erp, le revétement seul rompt avec le plan primitif.
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Mais que dire de la terrasse rapportée autour du pied primitif ? Le Bara-
budur, tel qu'il est présentement, demandait-il tant de précautions ? Menace-
rait-il ruine, le revétement 6té ? Avait-il déja glissé avant d'étre ainsi renforcé ?
«On a invoqué pour établir ce glissement, dit M. PARMENTIER, I'inclinaison
des murs vers I'extérieur. La cause de ce dévers est tout autre et doit étre
attribuée a I'effort de la végétation poussée sur le tertre immense qu’'était
devenu le Barabudur sous son manteau de cendres ; les eaux de pluie, trou-
vant les canaux bouchés, ont pu accentuer cette ruine en s’infiltrant sous les
fondations. Mais si le renversement avait eu la cause qu'on lui attribue, il se
fat produit dans I'autre sens et les murs, fuyant par le pied, fussent tombés
en arriere comme des capucins de cartes.» (') Il ne serait pas impossible
de retourner cette ingénieuse observation contre la thése principale de
M. PARMENTIER. '

C’est dans le rapport de M. MarcHAL que ’on rencontre, autant qu’il nous
soit permis d'en juger, la conception d’ensemble la plus pénétrante et qui
parait trancher le plus nettement la difficulté. Au cours de sa belle carriére,
le conservateur d’Ankor a appris 4 connaitre les temples sur gradins pyrami-
daux : nul sans doute n’est plus familier avec ce genre de constructions. Or
voici ses observations concernant le grand monument javanais :

« La construction du temple de Barabudur, par son plan méme, si ce temple
avait été en magonaerie pleine, n'aurait pas d& donner prise aux moindres
défaillances, puisque les répartitions de poids se seraient faites jusqu’a la
base de la fagon la plus judicieuse, avec les empattements successifs des
galeries offrant une surface de support suffisamment vaste. Mais ce temple
ayant été construit sans infrastructure, je veux dire en utilisant une colline
naturelle, il se trouve que les différents étages sont indépendants les uns des
autres, et c’est ainsi que I'on constate des mouvements de renversement ou
d’affaissement trés nettement localisés en certains points ou & certains niveaux.

«On en voit une preuve dans la partie Nord du rer étage ol s'accuse le
plus ce mouvement de renversement du mur des bas-reliefs. Or, le mur
férieur du rez-de-chaussée sur le méme cdté ne parait pas avoir bougé. Il
semble donc bien que ces affaissements soient dus 2 des fondations insuffi-
santes en des endroits ot la nature du sol n'était pas assez résistante. Mais alors
je ne peux m'expliquer, si chaque étage au point de vue fondation était
indépendant de I’étage supérieur, la nécessité de venir placer un blocage de
matériaux contre les bas-reliefs du rez-de-chaussée ; ce blocage n’avait pas
sa raison d'étre, puisqu'il ne vient contrebuter aucune poussée transmise par
les parties hautes et que le mouvement de renversement ne se fait pas seatir
dans le mur de base et ne commence qu’au premier étage. » (2)

1) FBG., p. 268.
2) BEFEO., XXX, p. 593- A elles seules, ces observations seraient décisives. Nous
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Un point parait ainsi définitivement acquis : la terrasse rapportée ne corres—
pond & aucune nécessité actuellement apparente. Rien de ce que nous avons
devant nous n’imposait un aussi formidable travail. Quelles conséquences
pouvons-nous tirer de cette observation ?

~ MM. HoENiG et PARMENTIER pensent qu’il faut chercher une justification
ailleurs que dans I'édifice actuel et ils concluent 3 l'existence d’'un plan
primitif, abandonné A contre-cceur, d’'un projet grandiose, pour lequel le
soubassement primitif n'edit pas offert un appui suffisant: 3 ne considérer
que I'architecture, cette hypothése peut seule expliquer la présence et I'im~
portance au revétement. Mais naturellement I'induction ne vaudrait que si le
blocage était bien, comme ils ['ont cru, un simple rattrapage en cours de
construction, un palliatif 3 des erreurs de technique igitiales. S'il s’explique par
des raisons de symbolique religieuse et s'il a fait au contraire partxe du plan
pnmmf comme le croit M. STUTTERHEIM, il est bien évident qu’on n’en pourra
plus rien conclure concernant les parties hautes dont on a pretendu qu’t] avait
eu pour fin de contrebuter la poussée. Nous avons vu qu’en fait les restitu~
tions proposées tombent toutes sous le coup des objections les plus graves.
Elles perdront toute vraisemblance si le blocage de la base est susceptible
d’une explication indépendante des considérations de technique pure.

verrons d’ailleurs peu & peu toutes les raisons que I'on a d’attribuer le blocage au
_plan primitif, au lieu d'en faire comme la plupart des auteurs, un artifice de rattrapage
imposé par des mouvements de la batisse. En ce qui le concerne, M- MARcHAL condamne
cette derniére supposition, mais il ne prend pas nettement parti sur tout ce qui touche
4 lorigine et au sens du revétement. A titre de simple hypothése il avance toutetois
une suggestion fort proche des vues de M. STuTTERHEIM : « Ne pourrait-on supposer, dit-
il, que le murage de ces bas-reliefs n’avait pas pour but de venir placer un contrefort
parfaitement inutile, puisqu’a ce niveau aucun mouvement ne se fait sentir, mais de
cacher 2 la vue, pour des raisons qui m’échappent, des bas-reliefs jugés devoir étre
interdits au public » Al'appui de cette supposition j’ajouterai ceci: si une simple raison
de solidité avait obligé de masquer toute cette série de bas-reliefs inférieurs, je ne
crois pas que les Javanais, plus que les Khmérs en pareille occasion, auraient regardé
a faire sculpter de nouveau ces bas-reliefs pour les exposer au public. Les bas-reliefs
ici sont I'essentiel d’aprés ce qui m’a été dit sur ce monument, donc on ne les aurait
pas amputés d’une partie, ce qui diminuait I'enseignement pour lequel on avait élevé
cet édifice. La main-d’ceuvre sculpturale a cette époque ne devait pas faire défaut a
Java plus qu’au Cambodge et la terrasse du Roi Lépreux & Ainkor Thom nous montre
que les rois d’alors ne regardaient pas a faire recommencer tout un mur sculpté. »
(p. 593-594.) Remarques pénétrantes et dont il est superflu de souligner la portée.
Par ailleurs M. MarcuaL s¥ range sans discussion « a 'opinion émise par M. PARMENTIER,
a savoir que les proportions de la base font attendre un couronnement central tout
autre que celui que 1’on voit aujourd’hui » (p. 504). Ne se met-il pas ainsi quelque peu
‘en contradiction avec ses précédentes observations ? Une fois rejeté I'argument du
blocage aprés coup pour des fins de consolidation, la thése ne repose plus que sur
une impression d’ordre esthétique : elle sort singuliérement affaiblie de cette épreuve:
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Or, sur ce point, M. STUTTERHEIM 2 des arguments 2 faire valoir qui ne lais-
sent pas d’étre assez forts. Dans I'Inde méme, dit-il, « on observe un revé-
tement du méme genre dans le cas de plusteurs stiipa () sans qu’une explica-
tion analogue puisse en étre donnée : ces stiipa ne sont pas construits sur une
colline formant noyau intérieur, et il n'y peut dés lors étre question de glisse-
ment. Nous ne devons pas perdre de vue non plus que le profil du pied
emmuré différe totalement de ce qu’offrent d’habitude les murs a bas-reliefs
des temples; en effet, il y manque la corniche que I'on aurait été obligé d’y
metire comme protection contre le ruissellementsi I'intention primitive avait
été d’achever le monument sans application d’un blocage. De plus, on ne
découvre pas de plinthe spéciale, au-dessous des bas-reliefs, bien que cette
plinthe n’ait pas coutume de jamais manquer. L’omission de ces deux éléments
architecturaux ne nous paralt pouvoir s’expliquer que si I'on admet que le
recouvrement de la base a été prévu avant la mise 4 exécution du plan. Dans
ce cas, il ne serait naturellement plus question d’un glissement. » (%)

Si quelques-uns des bas-reliefs emmurés ne sont pas achevés, sil'on a par
endroits retrouvé non encore effacés des graffiti, simples indications devant
guider les ouvriers et destinées & disparaitre aussitot le travail fini, ne peut-on
expliquer cela par la hate des constructeurs ? Du haut en bas du Barabudur,
on trouve d’autres traces d'inachévement, moins accusées il est vrai. Bien des
suppositions sont permises, sans démonstration possible, mais ne soulevant pas
des objections aussi précises que celles qui s'inscrivent contre 'hypothése du
glissement. Par exemple, on a pu se trouver pressé par I'approche d’une date
imposée pour I'inauguration, que ce fit affaire de politique ou d'astrologie.
Ajoutons que cet état imparfait avait peut-étre, lui aussi, une signification
magique (3). En tout cas, les imperfections de la base devaient étre bientdt
cachées a tous les regards. Selon M. STUTTERHEIM, |'argument que I'on pour-
rait tirer de telles traces d’inachévement n’est pas assez catégorique pour
valoir d’étre retenu devant les impérieuses raisons d’ordre religieux qui le
conduisent A rattacher le revétement au premier projet de I'architecte.

Voici un bref apergu de sa thése : le Barabudur est une maquette magique
de P'univers destinée aux exercices spirituels des moines. Ses étages carrés,
ses terrasses rondes, avec le stipa terminal, symbolisent les couches super-

(1) Sur ce point, cf. ci-aprés les critiques de M. van Ere et la réponse de M. Boscn.

(2) Tj. B., p. 28-29.

(3)M-C(1-:Dr‘.s nous signale 2 ce propos que presque tous les monuments khmérs,
comme le remarquait dé]é‘ AYMONIER, offrent de leur cOté des traces d’inachévement,
« défectuosité qui tenait pfobablement aux idées religieuses: I'achévement complet
del'ceuvre méritoire pouvant peut-étre provoquer la mort du fondateur, ou tout au
moins la prolongation de I’euvre pouvant faire durer sa vie ou bien accroitre la
somme des mérites qu’il recherchait» (Le Cambodge, 1, 1900, p- 126).
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posées de laréalité suprasensible. Le pied caché répond au monde matériel dont
nous sommes grossiérement entourés et que c’est le premier pas dans la voie
de la mystique que de dépasser: d’oti le blocage, symbolisantsa suppression.

La récente découverte de M. Sylvain LEvi donnera une autorité nouvelle
a ces interprétations. Le texte qu'illustrent les bas-reliefs emmurés s’intitule
en effet Karmavibhanga, «la Délivrance des liens du Karma, titre qui se
passe de commentaire, les bas-reliefs dissimulés ou pour ainsi dire annulés
figurant justement les tourments et les maux de ce monde. M. STUTTERHEIM
ajoute que si le corps du monument représente le Meru céleste, la terrasse
rapportée correspond, par son emplacement, aux cercles de montagnes
inséparables dans la cosmologie bouddhique du mont Meru auquel ils font
une multiple ceinture. M. voN HEINE-GELDERN a montré dans un important
article que des schémas analogues se retrouvent dans toutes les architectures
d’inspiration indienne (*). Les travaux de M. C®pks emfournissent peut-étre
exemple le plus frappant avec cette ville de Jayavarman VII, ornée au centre
du pic céleste ou mont central (le Bayon) et d’autre part enclose de chalnes
de montagnes (jayagiri, les remparts) et d’océans (jayasindhu, les fossés),
dispositions générales que connaissent bien tous les textes cosmologiques (2).
Ea ce qui concerne le Barabudur, le rapprochement peut manquer de cette
rigueur parfaite; il ne paraitra pourtant pas négligeable & quiconque a
quelque familiarité avec le symbolisme religieux de I'lnde.

Linterprétation personnelle de M. vaN ERre et la réfutation qu'il a cru
devoir opposer 2 M. STUTTERHEIM ont suggéré au Dr. Boscu des observa-
tions importantes. Il est vraiment regrettable qu’elles soient restées accessibles
A ceux seulement qui sont & méme de les atteindre en hollandais. Aussi avons-
nous pris le parti de les traduire presque in extenso. Voici ce qu’écrit le
savant Chef du Service archéologique des Indes Néerlandaises dans un compte
rendu trés détaillé de la Monographie :

« L’une des parties les plus intéressantes de I'ouvrage de M. van Erp est
certainement son étude sur le blocage de la base du monument et sur la
transformation subie simultanément par la premiere galerie. Si les faits con-
cernant le blocage étaient en grande partie déja connus, ce n’est point, par
contre, un petit mérite & notre auteur que d’avoir le premier porté la lumiére
sur la transformation de la premiére galerie et d’avoir appelé I'attention
sur une modification aussi notable du plan initial. Essentiellement, sa démons-

(1) Cf. R. von Heine-Gerpern, Weltbild und Bauform in Sadostasiens, in Wicner
Beitrage zur Kunst und Kultur Asiens, 1V (1930), p. 28-78.

(2) G. Cepés, Etudes cambodglcnncs, XIX, La date du Bdyon, BEFEO., XXVIII
(1928), p. 81-112; sur les muls et les fossés de la ville de Jayavarman VII, p. 88sq.;
sur des traditions siamoises analogues, p. 88-8g. Pour la théorie générale, voir le bel
article de M. J. Przyiuski, La ville du Cakravartin ; influences babyloniennes sur la
civilisation de U'Inde, in Rocznik Orjentalistyczny, V, 1927, p. 165-185.
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tration revienta ceci: si I'on tente de se rendre compte du but et des consé-
quences du-blocage, on s’apergoit aussitdt qu'il a changé du tout au tout
le caractere de I'élément architectural maintenant dénommé « premiére
galerie ». Auparavant elle constituait la premiére circulation pourtournante,
passant sur le soubassement qui soutenait le corps méme de I'édifice. A
Pextérieur se trouvait une balustrade de 1 m. 30 par dessus laquelle on
pouvait regarder au dehors; a I'intérieur, elle s’accotait au premier mur [celui
du premier étage dans ce dispositif primitif, qui est devenu celui du « deuxieme
étage » maintenant que l'ancien soubassement a pris rang de « premitre
galerie »]. Aprés le blocage, le premier passage pourtournant a été reporté
vers I'extérieur, ce rdle [de circulation périphérique] étant désormais assumé
par la large terrasse rapportée. Par une conséquence naturelle, I'ancienne
base s'est alors trouvée venir, architecturalement parla‘mt, sur la méme ligne
que les trois galeries supérieures: elle leur est homologue par sa place dans
le dispositif. Sa balustrade basse devenait ainsi un pur non-sens et il apparait
clairement que P'architecte a été forcé de prendre ses mesures pour accor-
der I'ancienne terrasse de base [devenue la «premiére galerie »] plus pleine-
ment encore au modéle fourni par les galeries. Ces mesures ont consisté
dans I'adjonction [au-dessus de la balustrade primitive, dont on retrouve
la silhouette en coupe, Bouwk.-Beschr., pl. 7 et 9] d'un cinquiéme carré de
104 Buddha-torana que relient des panneaux et qui offrent la place nécessaire
pour une rangée de 372 bas-reliefs représentant des jataka; enfin dans I'ap-
plication, au-dessous de la corniche de I'ancienne balustrade, d'un revétement
qui a pu recevoir 128 reliefs de jataka, coupés par 64 tableaux décoratifs.

«Si rien n’est & reprendre dans les faits relevés par M. vaN Erp touchant
les modifications de la premiére galerie, il n’en va pas de méme pour la liaison
qu'il suppose entre ces modifications et le blocage et aussi, par conséquent,
pour ses conceptions relatives aux motifs qui ont provoqué le blocage. Dans
son exposé de ce dernier point nous le prenons sur le fait d'une omission trés
caractéristique. Discutant des raisons d’ordre religieux qui auraient pu ame-
ner ces modifications profondes, il s’en prend 3 'hypothése de M. STUTTERHEIM,
que le blocage a pu, dés le principe, faire partie intégrale du plan [hypothése
que M. S. renforce en faisant observer que PInde connait des stiipa recou-
verts de revétement du méme genre)... M. van ErP répond par cette remar-
que : « L’affirmation n’est appuyée sur aucun exemple et n'aici, comme argu-
ment, aucune valeur. Qu'un certain nombre de stipa indiens aient recu un
revétement soit partiel soit total, ¢’est chose que chacun sait. Mais on sait
aussi que ces reprises proviennent, en régle générale, du désir de renouveler
I'édifice sacré, de I'agraadir, de I'élever 2 une valeur plus grande... Il s’agit
toujours d’un embellissement, d’un enrichissement, allant souvent de pair avec
le dépdt d’une nouvelle relique...» [M. v. E. écarte donc toute considération
abstraite pour s'écrier p. 124 :] « Quittons la sphére incertaine du sentiment
et de la spéculation pour entrer dans le domaine plus sir des faits exacts,
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celui d'une plus sobre observation et du froid calcul. En d’autres termes,
examinons s’il ne se peut pas que le blocage n’ait été qu’une pénible nécessité,
découlant d'un projet initial peu judicieux et des conséquences qu’il entrai-
nait. »

[La-dessus, M. van Erp reproduit Uexplication technique jadis fournie
par Ijzerman. M. Bosch regrette qu’il n’ait pas pris plus sérieusement en
considération les fails invoqués par M. Stutterheim et il ne s’avoue pas con-
vaincu :] « Tout d’abord, nous n’accepterons pas d’emblée que les maltres
d’ceuvre aient introduit pour des motifs d’ordre uniquement technique de trés
graves modifications dans le plan initial, établi conformément a des préceptes
bien arrétés et approuvé par le prince et ses conseillers spirituels. Il est sans
conteste bien plus dans I'esprit d’un peuple oriental de respecter I'ancien plan
et de laisser la ruine suivre tranquillement son cours plutdt que d’y mettre un
frein par des mesures d’ordre technique. Mais supposons qu'un architecte
indo-javanais ait vraiment pu faire admettre & ses contemporains la nécessité
de certaines dispositions préventives ; combien de solutions plus simples, plus
élégantes, laissant bien mieux intact le plan initial, que celle que nous avons
maintenant sous les yeux ! On se demande malgré soi pourquoi, par exemple,
'on n’a pas élevé le revétement jusqu’au niveau de la premiere galerie, en lui
faisant reproduire, cinq metres a peu prés a I'extérieur, le profil méme de
I'ancien soubassement ; en outre, on aurait reporté la balustrade de la premiere
galerie au bord de la premiére circulation pourtournante, ainsi considérable-
ment élargie, et reproduit les bas-reliels du soubassement & I'extérieur du
revétement. De la sorte, non seulement le caractere primitif du soubassement
elt été conservé, mais les colteuses transformations de la premiére galerie
auraient été entierement évitées. Si cette solution avait présenté certaines
difficultés d’exécution, on aurait certainement pu en trouver une autre permet-
tant d’échapper a I'établissement sur le revétement de ce nouveau passage a
processions, et aussi a la nécessité subséquente de reconstruire la premiére
galerie.

« Mais admettons que, pour une raison ou pour une autre, la forme du revé-
tement actuel ait d& étre choisie entre toutes, et que I’on n’ait pu éviter ce
nouveau tour de pradaksina sur le revétement. L’auteur ne nous a toujours
nullement convaincus que les métamorphoses subies par la premiére galerie
dérivaient comme une conséquence inévitable du blocage et qu'il en a été la
cause impérative ; en fait, il lui faudrait démontrer qu’elles dérivaient inévi-
tablement non point méme du blocage, mais seulement de ce malencontreux
nouveau passage périphérique que, selon lui, I'architecte, 2 son corps défen~
dant, se serait vu coptraint de réaliser ! On ne nous a pas davantage expliqué
comment il se fait que I'on ait dii, pour cette seule et méme raison, non seule-
ment batir 104 torana et autant d’images du buddha et exécuter une série de
372 bas-reliefs de jataka avec 104 panneaux décoratifs au revers des torana,
mais qu’en outre on ait été obligé de pourvoir la balustrade d’un revéte-
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ment ot 'on a encore sculpté uue suite de 128 reliefs de jataka alternant
enfin avec 64 panneaux décoratifs ! On ne peut se soustraire a I'impression
qu'il y a 12 une grande marge de superfly, sans nul rapport avec le blocage ;
on ne peut davantage écarter I'idée qu’une bonne part de ce superflu n’a pu
avoir d’autre raison d’étre que le désir éprouvé par quelque prince d’ajouter
au culte qu’il rendait, 3 sa pija personnelle, par I'embellissement du monu-
ment. C'est 12 justement le motif qui, selon M. vAN Erp, doit étre rigoureuse-
ment banai de toute recherche sur les modifications du Barabudur. » ()

M. Boscu cite 2 ce propos les embellissements et accroissements suc-
cessifs apportés au Mahadhatucetiya de Haripuiijaya: nous en connaissons
le détail par la chronique palie Jinakalamalini que M. C@&pEs a traduite dans
son important article sur I'histoire politique et religieuse du Laos occidental.
Nous y apprenons que sur les reliques découvertes en 1063 par Adiccaraja
fut d’abord construit «un stipa en forme de prasat haut de douze coudées
avec quatre piliers et quatre portes» (). M. CEpks ajoute une remarque
‘ntéressante : « Au Nord-Ouest de I'enceinte de la Grande Relique de
Limphun [Haripuiijaya] s’éléve un prasat & étages congu dans le style du
Vat Kiikdit, que 'on dit étre une reproduction de ce stipa en forme de
prasat qui doit se trouver a I'intérieur du stipa actuel. » (3) Un successeur
‘d’Adiccaraja donna au monument une hauteur de 24 coudées; en 1447
Medhankara l'accrut encore considérablement, englobant, semble-t-il, les
constructions antérieures dans un vaste cetya qui mesurait « 52 coudées de
longueur et de largeur & la base et 92 coudées de hauteur » (*). Comme
Pobserve M. BoscH, aucun dépdt de nouvelles reliques n’accompagnait ces
rajeunissements successifs du sanctuaire. On n’écartera donc pas a priori
I’hypothése d’un agrandissement du Barabudur entrepris uniquement pour
des motifs d'ordre religieux. Telle serait la raison d’étre des diverses et
importantes reprises signalées, qu'aucune nécessité technique ne semble avair
imposées. On objectera 2 M. Boscu que ¢’a été gacher a plaisir le monument.
Oui sans doute, & notre gofit; mais connaissons-nous celui des Javanais du
VIII® siecle ? (%) Et surtout comment affirmer que des considérations d’ordre
religieux n’ont pas pu primer toutes raisons d’esthétique ?

On pourrait apporter bien d’autres exemples & I'appui de la these soutenue
par M. STUTTERHEIM, notamment celui du ¢andi M&ndut, ol I'on a reconnu, en
sondant le toit et la base, deux constructions concentriques, deux temples, en

(1) TBG., LXXII (1932), p. 117-123.

() G. Cepks, Documents sur Uhistoire politique el religieuse du Laos occidenlal,
BEFEO., XXV (1g925), p.-85.

(3) Ibid., p. 85, n. 2.

() Ibid., p. 108. Sur les monuments de Limp*un, consulter J. Y. Craeys, L’archéo-
logie du Siam, BEFEO., XXXI (1931), p. 428 5q., ple LXXXIV, LXXXV.

(3) Voir I'opinion de M. Willekes MacponaLD, infra, p. 308.
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quelque sorte, exactement emboités I'un dans I'autre (*). On songe aussi i
cette fameuse terrasse d’Aakor Thom 3 I'intérieur de laquelle était noyé,
avant qu'on ne I'efit dégagé, un mur sculpté courant dans la masse paralléle-
ment au mur extérieur couvert de bas-reliefs apparents (). Ces données
suffisent & nous assurer que de tels recouvrements constituaient un procédé
régulier, quelle qu’en fit I'exacte signification. Ils n’admettront peut-étre
pas une interprétation unique. Considérés dans leur ensemble, ils n’en invitent
pas moins & orienter les recherches autrement que vers des motifs de techai-
que pure, surtout lorsque ceux-ci sont aussi peu convaincants que c'est le cas
au Barabudur.

Ay

CHAPITRE [V, \

DocTRINE DE LA Monographie : uN STUPA INFLUENGE
PAR LA TECHNIQUE DU PRASADA.

On était impatient de connaltre I'opinion définitive des auteurs de la Mono-
graphie. Dans I'édition anglaise de sa Description Archéologique parue en
1927, M. KRroM se contentait encore de présenter le monument comme une
interprétation originale du stipa indien, renvoyant pour de plus amples détails
a la Description Architecturale, confiée 3 M. van Erp, et qui n’a paru, en
hollandais, que quatre ans plus tard (3). Est-il besoin de dire que la solution
offerte dans ce gros volume s’est trouvée aussi compréhensive et nuancée
qu’on était en droit de I'espérer ?

M. Krow était parvenu dés 1920 aux deux conceptions suivantes, formulées
V'une et I'autre dans son Inleiding tot de Hindoe-Javaansche Kunst et entre
lesquelles il n’a pas cru pouvoir faire un choix : tout d’abord, dit-il, « oa peut
penser que le stipa terminal constitue I'essentiel de I'édifice et qu’il faut regar-
der comme un simple piédestal trés travaillé tout e systcme de galeries et
de terrasses qui lui fait suite ». Mais si I'on s’attache surtout au profil arrondi
de I'ensemble, on arrive & une impression opposée 2 la premiere : c’est
« que la masse du monument, tel qu'il se présente actuellement, rappelle la

(1) N. J. Knou, Inleiding tot de Hindoe-Javaansche Kunst, La Haye, 1920, I, p- 240.
Au cours des travaux de restauration, « aussi bien au niveau du toit qu’au niveau
du soubassement l'on put, en effet, constater que le temple que nous avons devant
flous ne s¢ montre pas en sa forme originale, mais qu'au dedans de luj se tient
un autre Mé&ndut plus ancien et plus petit, autour duquel on a mis un revétement
additionnel qui I'enveloppe comme un manteau... ».

(2) Cf. supra, p. 293, n. 2.

(%) BAD., It, p- 173.
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forme hémisphérique du type ancien du stipa, et que le stipa terminal n'en
est que le couronnement» (!). M. Krom n'a décidé en faveur ni de I'une ni de
I'autre opinion.

Pour M. van Erp, et c’est 12 I'expression définitive de sa pensée, «dans
aucun des domaines ot le bouddhisme a été professé, I'on ne peut indiquer
un stiipa qui puisse étre considéré, en ce quia trait & 'architecture, comme
un ancétre direct du Barabudur, sanctuaire qui s’offre dés lors comme une
innovation propre a Java dans la conception du stdpa. Cependant, ajoute-t-il,
ce monument rentre, dans le cadre des développements pris par le stipa
indien. Si I'on ne perd pas de vue la disposition de son infrastructure carrée
et en forme de terrasse, ainsi que la valeur qu'elle a relativement & 'ensemble,
on peut le classer parmi les stiipa de la période récente, et il s’y rencontre
quelque affinité avec ceux du Nord-Ouest de I'Inde."®

«La multiplication des terrasses cache tres vraisemblablement quelque
influence dérivant de I’Asie antérieure. Il se rencontre en outre au Barabudur
des signes dénongant une influence du prasada [qui est, comme on le sait, un
type de temple 2 toits en étages, sur plan carré] : c’estvrai aussi bien pour le
soubassement quadrangulaire — les galeries 4 processions — que pour les
parties hautes circulaires — la sphere proprement dite du stiapa. En ce qui
concerne les premiéres, cette influence se tient dans les saillies des fagades,
le profil du mur de base et des quatre murs d’étages qui lui font suite aussi
bien que dans les ornements en antéfixes appliqués 2 ceux~ci. Pour les parties
hautes, elle se laisse voir dans la répartition systématique des petits stiipa
autour d'un plus grand, dispositif qui se rencontre identiquement au sommet
de beaucoup de &andi bouddhiques du centre de Java. »

En somme, «on peut se représenter le Barabudur, 3 lorigine, comme la
réunion de deux éléments : c’est un stiipa qui repose sur un quintuple soubas-
sement carré. La sphére du stipa commence au mur de la premiére terrasse
ronde. Ainsi I'opposition entre le caractére des parties basses et celui des
parties hautes a été délibérément recherchée...» (%)

On voit commentcette interprétation échappe au dilemme posé par M. Krom.
M. van. Ere change les termes du probléme. Il n’oppose plus, comme certains
de ses prédécesseurs, le seul et médiocre stipa terminal & tout ce qui le
supporte, soit huit étages, y compris le pied emmuré. C’était rompre I'équi-
libre du monument que de vouloir y reconnaitre deux parties aussi dispropor-
tionnées : le plan de séparation passait de la sorte entre un élément peu
important, d’'une part, et, d’autre part, la masse presque entiere de I'édifice.
Comment s'étonner qu'aucune conclusion suffisante n’ait pu étre tirée de ces
prémisses boiteuses ? M vAN ERe rejette trés opportunément ce partage

(1) Inleiding, 1, p- 272-
(2) BBB., De Bouworde, Samenvatting, p. 438-439-
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inégal qui heurte son sentiment de I'ensemble: c'est qu'il existe aussi un
« instinct d’architecte » !

Il a bien senti que les trois terrasses rondes et le stipa terminal forment
une unité, qu'il nomme «la sphére du stipa». Voila un ensemble important
qui admet une comparaison avec celui que constituent au-dessous de lui les
terrasses carrées du piédestal. D2s lors, que celui-ci affecte ou non un profil
arrondi, ce ne serait plus qu'un point d’importaace secondaire. Correctement
menée, I'analyse architecturale des parties hautes du monument y retrouve
d'ailleurs exactement les parties principales du stipa classique : le ddme et
trois terrasses circulaires. Comme nous le constaterons bientdt, M. VAN ERP tire
bénéfice, pour sa démonstration, de I'appui que lui fournissent & la fois les
considérations cosmologiques développées par M. STUTTERHEIM et certains
textes relatifs au stipa classique, mis en lumiére par M! POERBATIARAKA. Sa
Description Architecturale, malgré ce titre, est d'ailleurs riche en dévelop-
pements qui sont franchement archéologiques, et de bonne archéologie.

CHAPITRE V.

LA CONTROVERSE NIEUWENKAMP — VAN Erp
ET L'ARGUMENTATION DE M. WILLEKES MACDONALD.

Pour dtre compléte, notre rapide revue des interprétations architecturales
devra faire leur juste place & quelques théses toutes récentes : jusqu’a plus
ample informé, elles ne semblent d'ailleurs nullement de force & supplanter
ou méme 3 compromettre les conclusions aussi étudiées que bien équilibrées
de la Bouwkundige Beschrijving. M. NIEUWENKAMP a ouvert le feuen publiant
dans la luxueuse revue Nederlandsch Indié, Oud & Nieuw un curieux article
ot il s'efforce de démontrer que le Barabudur n’est pas un stipa: ce n'est
qu'un gigantesque lotus de pierre. L'idée lui est venue, nous dit-il, un jour
qu'il avait entrepris de styliser une fleur épanouie de nelumbo. Sous son
crayon surgit un tracé cruciforme et redenté, donc apparemment fort analogue
a celui des étages carrés du monument. Quelques croquis habiles viennent
suggérer, 4 titre de complément, que les terrasses rondes s’assimileraient au
‘large réceptacle de la fleur, a ce ceeur caché d’abord dans le bouton et qui
se révele au plein épanouissement. Les pétales tombés, cuand le «fruit»
arrive 2 maturité, la surface de ce réceptacle est crevée d’alvéoles ol pointent
les graines, petites tétes artondies. On propose & notre bonne volonté de les
:dentifier avec les stipa émergeant des terrasses rondes. Autre argument:
I'édifice est rigoureusement symétrique, a la fagon d’un lotus, tandis qu'un
monument se doit d’avoir une facade principale. Le Barabudur nous offre bien
des escaliers, ce quin’est naturellement pas le cas des lotus ; mais 'architecte
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les a comme absorbés dans les lignes maitresses de son ceuvre, sans
déranger pour eux le dispositif. Nos infirmités humaines seules les lui ont
imposées ; le véritable acces du temple serait vertical, non latéral. De méme
qu'un lotus s'épanouit vers le ciel, ce grand lotus de pierre, tourné vers le
Buddha futur, s'ouvrirait lui aussi vers le haut. Voila le Barabudur sous le
patronage de Maitreya () ! :

M. vax ErP a commenté ces « découvertes » avec beaucoup d’esprit. L’ar-
gument de la symétrie prouve trop: tous les stipa sont symétriques. M. vaN
Ere soumet aux méditations de I'auteur le principe fondamental des architec-
tures indianisantes, principe dont I'application est particulierement nette a
Java. Le temple est une représentation du Mont cosmique, congu comme une
pyramide 4 étages successifs en retrait. La structure de I'édifice ou la dispo-
sition de son toit imitent donc ces étagements. I est codstant que des modéles
réduits du monument lui-méme viennent se poser sur les gradins ainsi cons-
truits : le temple se fournit son propre ornement. Tout le Barabudur tient dans
ces quelques formules (¥). La comparaison avec un lotus parait bien pauvre
auprés d’une analyse aussi riche. N'est-ce pas une noble ordonnance que
celle de ce grand stipa s'ornant lui-méme en s’entourant de multiples répli-
ques de sa coupole centrale, quand ces répliques sont dailleurs traitées,

. comme ici, avec la plus heureuse variété ?
Nous ajouterons quelques observations  celles de M. vax Erp, non que nous
_croyions nécessaire de compléter sa réfutation, mais parce que ce nous sera
Poccasion d’esquisser certaines théses qui reviendront par la suite et seroat
alors plus longuement développées. Qu'il y ait des affinités lointaines entre le
Barabudur, ou méme le genre entier du stipa, et la symbolique du lotus, ce
n’est pas douteux — il suffit pour cela qu'on y reconnaisse deux symboles diffé-
rents du méme univers — mais aussi ce n’est pas trés nouveau. M. ZIMMER entre
autres atrouvé 2 dire des choses trés remarquables 4 ce sujet (%). Il compare le
Barabudur au mandala, au cercle magique, dont le centre affecte justement la
forme d’un lotus épanoui, inscrit dans un encadrement carré, le plus souvent
redenté. Sur les pétales étalés sont représentés dans certains cas des personna-
ges, buddha, bodhisattva ou divinité tantriques, censés présider aux régions

(1) W. O. J. Nieuwenkame, De Boroboedoer geen stoepa met relikwieén van den
overleden Boeddha, doch een Lotus zetel of Padmasana voor den toekomstigen Boeddha,
in NION., XVI (1931), p. 67-74, 117-127. Réponse de M. Krom, Nieuwenkamp’s nieuwe
kijk op den Boroboedoer, ibid., p- 237-254. M. NIEUWENKAMP est revenu a la charge
depuis : De Boroboedoer Majireya’s Lotustroon, ibid., p. 261-265, 295-302, 321-329;
De Boroboedoer een reusachtige lotus met onlelbare lotusbloemen versierd, ibid., Xvil
(1932), p. 129-138.

(2) N.'s nieuwe kijk, loc. cit., p. 247 sq. avec renvoi & BBB., p. 411, 421, 431-

(%) Cf. infra, p. 420,
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de I'espace vers lesquelles leur pétale est tourné. Si donc il était permis de
parler de lotus a propos du Barabudur, il nous semble que ce serait seulement
d’un lotus idéal dont les buddha des terrasses rondesillustreraient les invisibles
pétales. On peut montrer trés exactement M. NIEUWENKAMP ol le batle blesse.
Quand la fleur stylisée s’est trouvée enclose par son crayon dans un carré
redenté, ce qu'il restituaitde la sorte, ce n’était nullement la structure générale
du Barabudur. C'était seulement le principe des encadrements environnant la
partie centrale de tous les mandala et en particulier du mandala architec-
tural que constitue le Barabudur. Le monument n’est donc pas simplement en
sa totalité un seul et immense lotus. Si M. NIEUWENKAMP I'a pensé, c’est faute
d’une étude suffisadte. Que signifie par ailleurs la, combinaison du cercle et
du carré, quelle valeur cosmique peut-on lui reconnaitre, par ot elle rejoindrait
le symbolisme auquel M. vaN ERP se référe, de tout cela plus tard.

Ajouterons-nous que M. NIEUWENKAMP croyait pouvoir affirmer que le Bara-
budur a poussé dans I’eau ? Un lac edt empli autrefois la large vallée, grand
amas liquide dont le niveau aurait effleuré la base de pierre. Mais que
deviennent alors les temples de Pawon et de Mé&ndut, qui, eux, ne sont
pas des lotus ? M. van Erp n’a eu qu’a prendre une carte hypsométrique pour
déterminer la hauteur de I'eau au-dessus de leurs toits. Aussitdt le niveau du
lac de M. NIEUWENKAMP a baissé. Il ne vient plus aujourd’hui qu’au pied de la
colline portant le grand monument. Encore un mot de M. vAN ERp et 'eau se
retirera dans le lit des rivieres, dégageant enfin 'emplacement de la longue
chaussée qui reliait les trois temples !

La contribution de M. Willekes MACDONALD n’est pas du méme ordre, bien
qu'ayant cédé, par trop d’endroits, & un certain goft du paradoxe. Elle témoi-
gne dans tous les cas de recherches actives. Mais, si nous ne nous abusons,
elle illustrera surtout les dangers d’'une étude technique descendant jusqu’a la
minutie, quand I'archéologie religieuse n'a pas encore fournide cadres pour ce
travail. L'article a paru dans le Tijdschrift dela Société Royale Batavienne sous
forme d’un compte rendu de la Description Architecturale de M. vaN Ere (1).
C’est moins un compte rendu qu'une présentation de théses nouvelles:
on va en apprécier 'originalité. Selon M. MacDONALD, le Barabudur primitif a
disparu. Il ne correspondait d’ailleurs qu’aux superstructures rondes
actuelles, qui 'ont remplacé, et s’arrétait vers le bas a la plate-forme carrée
d’oli part maintenant I'étagement des trois terrasses rondes. Les quatre
terrasses  galeries au-dessous de ce niveau ont été construites apreés coup et
en deux étapes. 1l n’y'\e‘n eut d’abord que deux, mais plus grandes que celles
d’aujourd’hui qui ont été obtenues par dédoublement des premiéres, c'est-a-
dire en faisant deux étages de chacun des deux étages primitifs. Le revétement

(1) P. J. Willekes MacponALD, Boekbespreking van Barabudur-Monographie,
Tweede Deel, Bouwkundige Beschr., door T. van Ere, in TBG., LXXII(1932), p- 655-691.
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n’a point du tout été mis en place pour des raisons d’ordre technique, mais
pour améliorer 'aspect général de I’édifice. Les étages carrés n’ont été d’abord
que de simples terrasses avec une balustrade. Les murs historiés qui les ferment
en galeries sont une addition ultérieure. Voild pour la base. Quant aux
parties hautes, dans I'état primitif ol elles constituaient le monument tout
entier, I'auteur y voit,comme M. HOENIG, untemple carré, un ¢andi, construit,
si nous le suivons bien, au haut d'un ou deux étages également carrés, I'en—
semble reposant sur I'actuelle plate-forme. Pour quelque motif assez obscur,
on aurait ensuite remplacé tout cela par le grand stidpa naguére imaginé par
M. PArRMENTIER. Enfin I’état actuel des parties hautes serait 'effet d’un nou-
veau remords. .

Nous ne tenterons pointici d’apprécier en détail cedsuggestions. Le prestige
de la revue qui les a accueillies leur assurera, n’en doutons pas, le bénéfice
d’une réponse détaillée de M. van Ere. Il est seul en mesure de la pousser,
en ces matiéres techniques, jusqu’aux derniers éclaircissements. Sigualons
toutefois les principaux arguments dont M. Willekes MACDONALD a fait état.
Tout d’abord, il a trés consciencieusement repris les plans et cou pes de
I’édifice, en les controlant & I'aide des documents originaux conservés au
Service archéologique de Weltevreden. De cette recherche méritoire il
résulte que la coupe reproduite p. 428 de la Description Architecturale est
fausse sur un point important, tandis que la coupe de la p. 435 est exacte i
cet égard : il s’agit du mur de souténement de la plate-forme carrée, point
ol, comme on I'a vu, le profil du monument montre une rupture de pente. Le
pied de ce mur, tel que le montre authentiquement la p. 435, ressemble
a celui du mur de base qui soutient tout I'édifice. L’un et l'autre, en coupe,
se montrent renforcés vers I'arriére par un bourrelet faisant talon (hiel).
L’un et l'autre seraient donc également des murs de base, et M. Willekes
MacpoNaLD ne doute pas que le premier, quand on I'a construit, ne marquat
la limite de I'édifice primitif (*). L’inférence ne laisse pas d’étre hardie. Nous ne
sommes nullement du métier, mais, & ce qu’il nous semble, un point ol pour
quelque raison l'architecte a di introduire un changement de pente aussi
brutal que ce que nous constatons au Barabudur, ce point est bien sans doute
un point critique de la coanstruction. En dehors de I'hypothése avancée par
M. MacponaLp, cela ne suffirait-il pas a expliquer que ’on ait pris la précau-
tion d’y mettre un mur particuliéerement fort et profilé de maniére a fixer les
parties hautes, au niveau ou elles tranchent sur les parties inférieures ?

Sur le plan, M. MacponaLDp n’a pas moins 3 dire. On sait la grande
complication du tracé et la multitude de segments de murs en lesquels il est
brisé : en comptant bnen ceux-ci, ils ne sont pas moins de 164, de labase 4 la

(1) Répétons que le dessin reproduit BBB., p. 428, attribue par erreur ce profil nonala
base du mur soutenant la plate-forme carrée, mais au mur de la premiére terrasse ronde.

20
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plate-forme supérieure. Or, sur tantde murs et bouts de murs, on n’en trouvera
pas deux qui solent exactement de méme longueur, comme le voudrait la
symétrie du plan. M. MacpoNALD a établi des valeurs moyennes et calculé,
pour chaque élément, la valeur de Iécart. Mais sur quel ordre de grandeur
joue-t-il ? Six écarts seulement dépasseraient 11.5 cm. On obtient une
moyenne de 0.5 cm. A priori, cette finesse de mesure peutinquiéter, et surtout
.quand on considére que chaque fagade inférieure a quelque room. de long,
-compte non tenu du revétement et son segment central, 23 m. entre les angles
vrais. L'auteur, naturellement, a senti le péril: il a eu soin de n’employer a
L'état direct que le seul et unique écart qui soit assez considérable, et de ne se
servir du reste que statistiquement. .

Le segment central de la facade Est de la plate-forthe supérieure a 1 m. 39
.de plus que le segment correspondant de la face Ouest. Nous prévoyons sans
peine le parti que M. MACDONALD va tirer d’un tel chiffre. Il ne peut se
H'expliquer, nous dit-il, qu’en supposant qu’a I'originele plan a dit comporter
.une construction avancée réclamant une plus large facade & I'Est qua
I'Ouest. Qu'est-ce a dire? Ce devait étre une porte, ou quelque vestibule
.considérable, venant en avant sur la face principale, donc vers I'Est, comme
il est presque de régle. Mais alors, le Saint des Saints n’était pas un stipa.
‘Ces édifices n’ont point ordinairement de vestibule ! A la rigueur on pourrait,
il est vrai, objecter 3 M. W. MACDONALD que certains d’entre eux ont une
porte monumentale unique, regardant a I'Est: témoin le stipa no 3 de Saiicl.
‘Mais il est inutile de s’attarder 4 ces détails. Le raisonnement nous parait pécher
par la base. La «petite fagade » de I'Ouest et la « grande facade» de I'Est
‘montrent peut-étre bien 1m.39 d'écart pour le panneau central pris en
-considération par M. MACDONALD, mais cet écart reste faible par rapport a la
longueur des segments, soit environ treate métres. Est-il trés vraisemblable
que trente métres n'ayant pas suffi, on ait pu toutarranger en ajoutant 70 cm. de
partetd’autre de ['axe ? L'intérét d’une aussi minime addition nous échappe (*).
En outre, si nous nous en rapportons au dessin donné par M. MACDONALD lui-
méme p. 664, les deux « facades» mises en cause sont 'une et l'autre bien
-plus grandes que celle du temple supposé. Son raisonnement demande qu’un
développement égal a celui de la fagade de 'Ouest n’ait pas suffi pour I'édifica-
“tion du vestibule ou de la porte monumentale restitués par lui a I'Est. Or cette
facade de I'Ouest était plus grande, comme le prouvera un coup d’ceil jeté
sur le plan, que le développement laissé au temple lui-méme, au centre du

W~

(1) La différence entre les deux fagades peut &tre fortuite, Il n’est pas impossible
~aussi qu’elle ait une signification rituelle. On n'est pas sans savoir par exemple que le
plan traditionnel du tumulus quadrangulaire, dans les rituels védiques, comporte un
~coté plus grand a VEst; voir & ce sujet L. Fivor, CR. de Jouvesu-DusreuiL, Vedic
.Antiquities, in BEFEO., XXII, 1922, p. 247.
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dispositif. 1l est donc clair que la théorie de M. MacpoNALD présume I'exis-
tence d'un avant-corps, quelle qu’en fit la nature, plus large que n’était le
temple principal. Hypothése hasardeuse.

Quant aux petites inégalités, M. MACDONALD les prend en masse et veut ¥
voir des corrections calculées pour permettre le rattrapage progressif de la
différence des fagades au niveau de la plate-forme supérieure. En effet, le
Barabudur, 2 ce qu’il nous apprend, aurait été bati en commengant par le haut
et en s’étendant progressivement vers le bas de la colline naturelle qui le
porte. C’est pour revenir A une juste symétrie qu’on aurait allongé ou raccourci
<certains segments de murs. Pris en gros, les écarts sont ordinairement plus
faibles vers le bas, nous devons en convenir. En choisissant pour unité un pouce
de 1.9 cm., on obtient, pour quelques éléments homologue', un certain nombre
de séries réguliéres, ou presque, qui appujeraient I'hypothése: +41, +33.
+14, +19, +11vers le NW; —16, —10, —3, —3, —3 vers le SE. Mais
on en rencontre bien d’autres qui ne I'appuient nullement, ou méme disent
tout le contraire. Nous citerons au hasard : plein O, —47, +8,—5,—9, +1;
plein S, —14, +2, —23, —27, —12. Cela ne va plus du tout, et tirer des
moyennes dans de telles conditions eststrement illusoire. Nous répétons d’ail-
leurs que des écarts de 'ordre du centimétre sur des constructions dont la lon—
gueur se chiffre en décametres ne nous semblent susceptibles ni de rien étayer
ni de rien infirmer. M. W. MACDONALD aurait bien dd s’inspirer de la régle
d’or des applications mathématiques : quand un raisonnement entiérement tiré
de certaines mesures ne repose que sur des éJéments d’un ordre de grandeur
inférieur & la finesse de celles-ci, le raisonnement est nul.

L'existence d'un dispositif de forme carrée 2 la hauteur des terrasses
rondes actuelles, et antérieurement elles, se trouve déduite par lui d’une
observation assez particuli¢re, non dépourvue cependant de tout intérét. En
examinant une planche de la grande Monographie donnant une vue partielle des
terrasses rondes avant la restauration, il lui a semblé qu’une faille d’effondre-
ment, en avant du mur circulaire, dessinait une sorte d’angle droit; plus
précisément, que deux dépressions se rejoignant en angle droit 4 quelque
distance du mur laissaient entre elles et lui, sur le sol de la plate-forme, une
masse intacte, une sorte d réserve, qui pouvait signaler ['angle d’anciennes
fondations, plus solides que le sol voisin et ayant tenu. Il ne lui en a pas
fallu davantage pour établir, par raison de symétrie, que cet angle doit se
retrouver aux quatre coins de la terrasse. Ce soubassement primitif trahirait
un ancien tracé avec un &andi sur plan carré en son milieu. En fait, seuls des
sondages méthodiques permeéttraient de s’éclairer sur ce point.

L'article est donc plein dé suggestions plus ou moins vraisemblables, de
Tordre de celles qu'un esprit curieux peut formuler 4 son propre usage en
cours de recherches. C'est sans doute une nouvelle méthode quedeles publier
comme des résultats. Nous insistons pour deux raisons. En premierlieu, il n’est
Pas inutile de suivre en ses certitudes, voire en ses inventions, le technicien
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qui s’attache volontairement aux seuls « faits exacts» (!). Les coatradictions.
auxquelles on arrive en ce domaine comme en d’autres apparaitront avec la
théorie que M. MacDONALD s’est faite au sujet du revétement. Il l'envisage
sous un jour tout nouveau. M. van Erp, dit-il, «peut bien s’écrier, p. 117 de
la Monographie: ‘Que l'on veuille seulement faire abstraction du revéte~
ment. .. et tenter de se représenter I'impression puissante produite par le
piédestal au profil monumental !’ — la réalité est bien différente. En s’accrou~
pissant devant les bas-reliefs au pied de la base, rien ou presque ne
s'apergoit plus au-dessus du cordon [c’est-a~dire de la grosse moulure
principale de la base, butée actuellement par le blocage]. Cette moulure est
en réalité de la méme hauteur que les panneaux de corps du mur, mais elle
parait de ce fait plus grande. La corniche mesure (/10 de la hauteur totale
du pied ! Graces soient rendues de ce que I'on ne se soit pas résolu A dter le
blocage couvrantun i difforme assemblage, comme un membre de la commis-
sion de 1900 en avait formé le projet. . . » (2). M. MAcDONALD en conclutque la
moulure n’est pas a I'échelle du soubassement actuel. Celui-ci ne serait que
la partie inférieure d’une construction primitive qui englobait en une seule
terrasse les deux premiers étages. 1l suppose encore, par analogie, que le 3¢ et
le 4¢ étage, eux aussi, ont da jadis constituer une terrasse unique de hauteur
double. Tous ces étages n’auraient d’abord été bordés que d’un simple muret
d’appui, la construction des galeries fermées étant un remaniement postérieur.
Sur ce point M. MACDONALD n’a fait qu’étendre la théorie avancée par M. Vax
ERP au sujet de la premiére balustrade.

Enfin le revétement de la base n’aurait point été imposé par quelque menace
de glissement. On n'y aurait recouru que pour assurer de meilleures propor-
tions au monument ainsi remanié : on a été unanime, jusqu’ict, a condamner
le massif qui empate I'édifice. Si I'on suivait M. MacpONALD, il faudrait
réviser ce jugement.

Toutes ces propositions, d’inégale valeur, ont au moins le mérite de mieux
faire apparaitre une idée de premiere importance que les précédents travaux
des techniciens suggéraient déja : c’estque les divers éléments architecturaux
composant la base du Barabudur se répartissent logiquement, sinon chrono-
logiquement, entre deux ensembles bien tranchés : un corps de construction
pyramidal, ce sont les terrasses carrées, et autour de lui ce qu’on pourrait
nommer des « garnitures », a savoir le revétement et tout ou partie des hautes
parois fermant les galeries sur I'extérieur. La distinction ainsi introduite entre
les accessoires et le gorps du soubassement serait celle qu'illustre le dessin
ci-contre, d’ou toutefois I'on a écarté I'hypothétique scissiparité, attribuée un

(1) Ct. supra, p. 297-208, les considérations de M. van Erp touchant les méthodes
de I'archéologie.

®) Loc. cit., p. 672-673.
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peu audacieusement par M. MACDONALD 2 ses deux grandes terrasses primi-
tives, et dont on peut se passer (fig. 22).

Fig. 22. — BarABUDUR, corps et « garnitures » des terrasses, selon
M. W. MacponaLp.

Le second motif d'intérét qu'a pour nous cet article est de nous fournir
une occasion de préciser le point de vue auquel nous allons nous placer dans
les pages qui vont suivre. Nous avons cherché une solution plus admissible
que celles avancées jusqu’ici des principaux problémes architecturaux et
religieux que pose le Barabudur dans son état actuel. C’est surtout la sigaifi-
cation du revétement, I'opposition de plan et de décor des parties hautes et
basses, enfin le sens et I'identité de la statue retrouvée sous le stipa clos
qui ont déjoué jusqu’a présent de multiples teatatives d'interprétation. Ces
questions peuvent étre considérées dans une certaine mesure comme indé-
pendantes des vicissitudes de la construction. Nous ne croyons pas, pour notre
part, que le Barabudur ait été profondément modifié en cours d’ceuvre. Mais
nous ne préjugeons pas de ce point. Le monument, tel qu'il est, répond 4 une
conception cohérente que nous nous efforcerons de dégager. A cet égard, il
est secondaire de savoir si, comme nous le pensons, cette conception a été des
Torigine celle du premier architecte ou si peut-étre elle ne remonte qu’a celui
auquel on devrait un remaniement complet. L’essentiel est que I'édifice soit un
tout bien lié et que toutes ses parties, en dépit de ce qu'on a trop longtemps
cru, répondent harmonieusement i I'idée maitresse dont elles tirent leur
signification.

C’est 1a ce dont il nous incombera de faire la preuve.
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DEUXIEME PARTIE.

INTERPRETATIONS RELIGIEUSES.

CHarITRE I.

ConTriBuTIONS DE MM. KroM et POERBATIARAKA.

On vient de voir avec quelle tenace application I'«armée des architec—
tes » — het architectenheer, I'expression est d& M. Boscn — a contribué a
létude générale du monument et de quels résultats solides I’ceuvre commune
s'est enrichie grace & eux. De leur cdté, les « philologues » (comme on conti~
nue a dire, bien que certains, en la matiére, aient fait surtout ceuvre d’historiens
des religions) n’ont pas chdomé non plus (!). Pour ne citer que quelques
auteurs parmi les plus récents, il y a beaucoup a prendre dans les travaux
de MM. PoERBATIARAKA etH. ZIMMER ; il serait impertinent de refaire 'éloge
de la belle Description Archéologique de M. KroM ; M. STUTTERHEIM a jeté
une lumiére nouvelle sur tous les problemes que posent le nom, la forme
et la signification du Barabudur, et s’est surtout signalé en trouvant dans le
« catéchisme » vieux-javanais, le Sang hynag Kamahayanikan, la premiére
référence textuelle propre a éclairer les singularités du monument ; pendant
ce temps, M. BoscH identifiait les bas-reliefs des galeries supérieures, restés
indéchiffrables jusqu’a lui; enfin on connait I'apport de M. Sylvain LEvi. Nous
ne dirons rien ici des bas-reliefs : nous n’aurions que bien peu de choses a
ajouter au traitement magistral de la question chez les derniers auteurs ().

(1) N’est-il pas assez inattendu, eu égard & sa position dans la polémique entre
philologues et techniciens, d’avoir eu 4 faire une place ala contribution de M. Foucuer
parmi celles des « architectes» ?

(2) Nous laisserons également de coté Vobscur probléme de la fondation — date et
circonstances historiques. Rappelons simplement que la premiére mention connue ne
remonte qu’a une source javanaise assignable & une date aussi basse que 1709 A.D.
Nulle inscription, nul ouvrage ancien ne semblent faire allusion au monument. Il est
vrai que l'on n’a retrouvé qu'un nombre fAcheusement restreint de documents de cet
ordre. Les courtes inscriptions accompagnant les bas-reliefs de la base ont fourni
matiére 2 des comparaisons paléographiques. KERN en avait tiré la date approximative
de 850 A.D. Mais des §léments nouveaux sont intervenus, parmi lesquels au premier
rang I'inscription de Dinaya (760 A.D.) et M. Krom inclinerait a remonter d’un siécle
le terminus a quo. Il estime paléographiquement impossible desituerle Barabudur
avec sécurité dans Pintervalle s’étendant de 760 a 880 « en raison de la grande res-
semblance constatée entre I’écriture de Dinaya et celle employée un siécle plus tard » ;
mais tout compte fait, ’hypothése la moins invraisemblable lui semble étre d’attribuer
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depuis la base jusqu'a la quatrieme galerie, donnée de premiére impor-
tance pour la suite de nos recherches. Elle se trouve si bien exprimée
dans la Description Archéologique qu’on ne saurait faire mieux, sans
doute, que renvoyer a celle-ci. « Plus on monte, dit excellemment M. Krow,
plus s’agrandit I'horizon spirituel: au pied du monument, on contemple
toutes les miséres engendrées par la Roue de la Vie, et I'inévitable, I'inéluc-
table loi du Karman est mise sous nos yeux, en des scénes impression-
nantes ; la-dessus, on nous fait voir de quelle fagon le Buddha a préché la
Loi de Salut; comment, lors de cette derniére existence terrestre, il a acquis
la qualité de Buddha, tiche pour laquelle il s’était désigné par tant de
sacrifices de soi-méme, répétés au cours d’innombrables incarnations anté—
rieures. Ensuite vient I'histoire fameuse de I'homme parti en quéte de la
Sagesse Supréme: le sens symbolique de ces pérégrinations a sfrement
£té apercu et apprécié par 'artiste qui a congu la disposition du Barabudur,
bien qu'il ait aussi pu étre sollicité 2 choisir ce texte par son heureuse adap-
tation a une représentation sculpturale. Aprés cela vient une galerie vouée
au futur Rédempteur, au prochain Buddha, si anxieusement attendu. Mais
plus on monte, toujours plus s’étend notre vision, le regard se posant enfin
sur le Bodhisattva qui apparaitra sous les traits du dernier des Buddhas, que
I'on doit adorer comme le plus élevé de tous [i. e. Samantabhadra]. »

La cessent les panneaux sculptés, mais I'élan symbolique n’est pas rompu.
« Le tout se développe d’un passé reculé i un averir plus lointain encore.
Cependant, sur leurs trones assis, au-dessus de toutes ces illustrations d’ceuvres
de salut — de salut passé ou de salut futur — sans les influencer, les gardant
pourtant, et les unissant pour ainsi dire dans un vaste plan universel, les
Buddha de Dhyaaa siégent de tous cdtés, les yeux clos, chacun occupant la

opinions qui ont prévalu et semblent actuellement partout acceptées. Ces deux données
nouvelles aideront peut-étre un jour & élucider le probléme des origines. Il est peu
probable que ce temple cosmique aitmarqué autre chose que le centre religieux et poli-
tique de I’empire, ce qui écarterait 'hypothése d’une branche javanaise vassale de
Palembang. D’autre part, le bouddhisme du Barabudur étant le bouddhisme indien
commun, il n’y a pas lieu d’y reconnaitre une marque spécifiquement javanaise, com-
me M. STUTTERHEIM se référant au Sang hyang Kamahaydnikan, ni de supposer
un intermédiaire sumatranais, comme M. Krow et aprés lui M. C@pés, Inscriptions
Malaises, loc. cit., p. 57. Le Barabudur n’est pas spécialement tantrique. $’il Iest, ce
n’est qu’avec tout le mahayana. Nous montrerons qu’il est tout entier explicable pardes
ouvrages tels que le Saddharmapundarika. On n’aura done plus aucune raison de
faire é:at’'d’un tantrisme proprement sumatranais ou javanais. L'Inde des Pala a fort
bien pu étre l'inspiratrice directe du chef-d’ceuvre indo-javanais, elle dont se récla-
ment d’ailleurs si volontiers les inscriptions des Cailendra. Peut-étre I'histoire
proprement dite n’a-t-elle rien de plus précis a attendre, pour le moment, de ces
conclusions particuli¢res. Elles I'auront du moins accessoirement débarrassée de
plusieurs interprétations archéologiques ou religieuses qui nous semblent, pour notre
part, peu satisfaisantes.
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direction de I'espace qui lui revient, le cinquiéme en haut au centre. Elevons-
nous encore. On passe la derniere porte. Nous voici au sein de la sévere
simplicité des terrasses rondes, toutes les scénes changzantes laissées loin en
arriere...» (1)

Remettons 4 plus tard le soin de chercher quels sont les Buddha qui
accueillent le fidéle a ces derniers étages, et disons dés maintenant que, quelles
que soient les modifications qu'il y faudra peut-étre apporter concernant le
plan général du monument, on a bien le sentiment que rien d’essentiel ne
vieillira de cette page ou se résument des années de labeur. Nous verrons
combien il importe de ne jamais perdre de vue la progression iconographique,
en suivant chacun des auteurs qui oat abordé, sous des angles divers, ['étude
de 'ensemble.

Sous le titre Le Probléme du Barabudur, M. PoERBATIARAKA a donué de
son cdté quelques indications intéressantes. Son article, paru dans les Bijdragen
de 1925, réfute M. HoeniG en démontrant que le Barabudur n'a jamais dd étre
qu’un stipa (2). Il s’appuie, non toujours sans habileté, sur le Mahaparinib-
banasutta pali et sur un passage du Divyavadana.

Dans le sutia, le Buddha dit & Ananda quelle sera 'efficacité religieuse, on
serait tenté d’écrire magique, d’un stiipa élevé sur des reliques du maitre dis-
paru. « Ayam lassa Bhagavato Arahato Sammasambuddhassa thipo’ti
Ananda bahujana cittam pasadenti; le tattha ciltam pasadetva kayassa
bheda param marana sugatim saggam lokam uppajjanti... O Ananda!la
foule des hommes se disant: « Voila le stipa du Bienheureux, de I'Arhat, du
Buddha parfaitement accompli », leur esprit s’apaisera. Et pour avoir, en cette
occasion, apaisé leur esprit, & leur mort, 2 la destruction de ce corps, ils
obtiendront la félicité d’une naissance au ciel. » (3)

Mais comment ce texte s’applique-t-il au Barabudur ? M. POERBATIARAKA ne le
force-t-il pas un peu quand il en déduit qu’« au voisinage immédiat du stiipa doit
régner, selon le Mahaparinibbanasutta, la paix, la paix de'ame particuliére-
ment» et quand il affirme tout net que c'est ce qui explique la nudité des
terrasses rondes entourant le stipa terminal ? N'est-ce pas expliquer l2 sulla
au moyen du Barabudur, plutdt que le Barabudur au moyen du sutla? Car il
ne manque pas de stiipa dans I'Inde propre qui devraient illustrer un sutta
pali mieux que ce lointain et tardif monument javanais, et ol pourtant I'orne~

(1) BAD., I, p. 152-153. > °

(2) R. Ng. PoerBaTIARAKA, Het Borobudurpro bleem, in Bijdragen tot de Taal-, Land-
en Volkenkunde van Nederlandsch-Indié, D. 81 (1925), p- 523-537¢

(3) Ibid., p. 526-527.
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mentation vient beaucoup plus prés de la coupole qu’a Java: ils o’offrent rien
:qui puisse se comparer, i cetégard, a nos larges terrasses rondes. Mais aussi le
texte ne dit-il pas que I'ame «s’apaise» a I'instant seulement ot I'on touche le
stiipa : c’est, & ce que nous croyons comprendre, dés qu’on le voit. Il n'est pas
explicitement question ici d’une zone privilégiée dans son voisinage immédiat ;
combien plus ample sa valeur religieuse si c’est de toutes parts et jusqu’a une
grande distance que son apparition, en frappant la vue, imprime une sainte
image dans I'esprit de chaque passant! C’est & quoi répondent tres bien les
grands monuments de I'Inde ou de Ceylan, mieux encore ceux de la Birmanie
et du Siam, appelant de loin le regard; trés mal au contraire le Barabudur,
puisqu'il dissimule son stiipa terminal, plutdt qu’il ne I'exalte.

Toutefois, hatons-nous d’en convenir, la nudité des parties hautes est
bien certainement en soi un symbole d’apaisement: nul, 2 vrai dire, ne s’y est
jamais trompé. 11 n'est donc ici aucunement question de pier que les idées
exprimées dans le Mahdparinibbanasutta n’aient quelque lointain rapport
avec la disposition architecturale du stipa javanais. Encore ne faut-il pas
trop torturer le passage: quand on ne lui fait pas dire plus qu’il ne dit,
on constate qu'il rend compte surtout des formes traditionnelles du stipa
et de ceux de ses développements dont justement le Barabudur s’écarte
le plus.

Nous ne croyons pas impossible de montrer qu'on peut serrer davantage
Pidée esquissée par M. POERBATIARAKA. L’essentiel et été d’observer
que la vue d'un stipa constitue une véritable provision pour I'heure de
la mort. Au moment de transmigrer, nous dit le texte, on renait au ciel
pour s’étre dit autrefois : « Voila le stipa du Bienheureux, de I'Arhat, du
Buddha parfaitement accompli». Clest exactement 13 le mécanisme des
kammanimitta, autrement dit de ces pensées caractéristiques prémonitoires
d’un imminent destin, qui jouent un rdle surtout au moment de la mort.
On connait la doctrine bouddhique de la derniére pensée: telle celle=
ci, telle aussi 'existence nouvelle qui suit plus ou moins immédiatement-— si
I'on en croit certains rituels funéraires, les aboiements d’un chien a ce supréme
tournant suffisent, par exemple, pour que le mourant, sous le coup de
cette derniére impression, tombe dans la condition animale (*). Non

(1) Les écoles présentent entre elles quelques différences de détail, les unes
admettant Vinstantanéité de la succession, les autres un état intermédiaire. Quant
au mécanisme méme de' la transmigration, on le trouvera particuliérement bien
expliqué chez Candraki#ti. M. GroussET résume ainsi le passage: « Quand
I'homme arrive  I’heure de la mort, quand le karman qui doit mirir en cette vie
est épuisé, c’est le moment de la destruction du dernier vijiiana [mot qu’on peut
ici traduire - instantané de conscience]. C’estalors que le dernier vijiiana (de la vie
ancienne) ayant péri, nait le premier de la vie nouvelle, parmi les dieux, les hommes
ou les damnés. Et immédiatement aprés se développe une série consciente
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moins significative, I'idée qu'une pure et sainte impression regue-a cet
instant ouvre l'accés des «bonnes destinées» : c’est-pourquoi tout autour
de P'agonisant, parents et amis ne se lassent pas de répéter «le ciel!
le ciel ! » ou «le Bienheureux, I’Arhat, le Buddha parfaitement accompli ! »,
comptant que s'il saisit ces mots & I'exclusion de tout autre bruit, son ultime
perception le ravira au ciel ou méme jusqu’au nirvana, 2 la suite-du Maitre.

On a reconnu les mots mémes qui, selon le sutta, assurent en temps
opportun un heureux passage aux fideles qui les ont prononcés devant un
stipa. Mais notons tout de suite que «les mots et les idées» ne sont pas
seuls en cause: tous les organes des sens ont leur importance, comme on

(cittasya samtati) du méme ordre que lui, dans laquelle sera expérimentée la
fructification de I'acte ancien qui s’est présenté i la derniére pensée ». (Philosophies in-
diennes, les systémes, 1931, 11, p. 132, d’aprés La VaLLEE Noussin, Madhyamakavatara,
Muséon, N. S.. XI, 1910, p. 319; cf- de ce dernier auteur Dealh and Disposal
of the Dead (Buddhist —)in HERE., IV, 1911, p. 447, Nirvana, 1925, p. 40 sq., 66-67.)
L'Abhidhamma pali a élaboré une théorie du continu vital (bhavangasantdti)
commandé, dans tout le cours de I’existence, par la « premiére pensée» en laquelle
’est éveillée cette existence. !l disparait a la mort, mais suscite par effet d’induction,
s'il est permis de s’exprimer ainsi, «l’état de surgescence» (upapattibhava),
autrement dit la premiére pensée caractéristique d'une nouvelle série vitale individuelle,
les termes de continu vital et de série individuelle devant étre pris ici avec la valeur
toute relative que leur concéde la doctrine. Cf. S. Z. Aunc — C. A. F. Ruvs Davibs,
Compendium of Philosophy, PTS., 1910, p. 26-27, 72 sq. etindex, s. v. bhavanga,
ocalana, °pato, etc. Cet ordre de conceptions n’est pas spécialement bouddhique : pour
la Bhagavad Gitd, cf. Barts, Les Religions de I'Inde, (Euvres, I, p. 199. D'ailleurs
le rituel bouddhique cétoie ici, comme bien souveat, d'anciennes superstitions qui ne
sont pas sans en compliquer 'interprétation. Dans le cas présent, la « derniére pensée »,
ou, mieux, la derniére perception est autant un présage de la destinée future qu'un
chainon particulier de V'universelle concaténation de l’acte et de soa fruit, Or divers
peuples admettent justement qu’a I'instant de lamort. lorsque I’ame s’échappe,elle puisse
’introduire dans un autre étre, et que quelque signe dénonce aussitot le corps ot elle
a passé au sortir du sien: qu’un porc, qu'un enfant pousse un cri, c’en est assez pour
croire qu’ils sont soudain possédés. L'un des meilleurs exemples de cette superstition
est celui que Hose et Mc DouGaLL ont relevé chez les Kayan de Bornéo : « pendant tout
le temps que le cercueil demeure dans la maison, on évite dans son voisinage immédiat
tout autre bruit que celui des lamentations et on écarte les enfants, les chiens et la
volaille. » (The Pagan Tribes of Borneo, 1912, I, p- 33). La mention des enfants rend
ce passage particuliérement significatif : ce que I'on redoute, c’est bien, semble-
t-il, non pas une véritable réincarnation, mais une possession survenant a un moment
ot I'Ame défunte est encore toute chargée d’impureté. L'exemple differe donc de
la croyance bouddhique en ceci, que I’ame passe pour s’introduire dans un étre déja
existant, dans un corps déja animé. Une transition toutefois est fournie par les cas
nombreux ou, croit-on, !'esprit du mort entre dans un feetus encore inerte, ou méme
dans un enfant déja venu au monde, mais auquel ces superstitions ne reconnaissent,
jusqu'a cet instant, qu’ifne «f4me végétative » ¢ Vincarnation dans un feetus n’est
plus bien loin de la théorie bouddhique du gandharva, qui, de son coté, adoucit
encore la transition avec les conceptions signalées ci-dessus.
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le voit bien par exemple au Cambodge, ou le rituel funéraire hinayaniste
prescrit I'imposition de feuilles d’or ou d’argent sur les «neuf ouverty—
res » par oll ces sens pourraient recevoir les nimitta funestes. Si dope
le nom du Buddha, saisi i ’exclusion de tout bruit de ce monde, ouvre
I'acces du ciel, voire méme du nirvana — 'ame s’absorbant en ce nom, toute
connexion coupée avec le monde doat elle n’a pas percu la rumeur —n'en peut-
on pas attendre autant d’une rencontre avec ['objet privilégié que présentent 4 [a
vue la coupole et les terrasses rondes du Barabudur, débarrassées de tout signe
se rapportant aux divers étages cosmiques, méme les plus glorieux, et parées
de leur seule nudité, qui est le symbole de I'ultime apaisement? La perception
d’une image figurant un paradis ne ferait jamais renaitre qu'en ce paradis : ce
ne serait pas eacore |2 I’Emancipation définitive. \

En fait, le rituel cambodgien se contente ordinairement de poursuivre
I'obtention d’une telle naissance paradisiaque etses dispositions font alors trés
bienressortir la loi d’enchatnement. Nous citerons Adh. LECLERE : « Dés qu’il
est visible pour chacun que le malade va entrer en agonie, ses parents
ou, a défaut d'eux, ses serviteurs, ses amis, ses voisins, font tendre au-
dessus du lit un ciel de cotonnade blanche, et tout autour, a un métre
environ, une piéce de cotonnade blanche haute d’environ 80 centimétres,
puis on .y suspend, quand on peut se les procurer au monastére, des
veintures représentant des scénes du paradis... Le fils ou le petit-fis,
ou la personne chargée de préparer le départ du mourant, ayant en
sautoir I'écharpe blanche qui de I’épaule gauche passe sous I'aisselle droite et
revient sur I'épaule gauche, s’approche du mourant et Pincite & se déta-
cher des choses de ce monde et & songer aux trésors du paradis doat les
représentations sont sous ses yeux. » "

Comme le dit le Hobogirin, avec sa terminologie rigoureuse, « le mori-
bond produit la Passion d’Amour qui humecte le Germe d’Acte d’oi sort le
Fruit de la douleur de I'existence future » (%). Sans autant de métaphysique,
c’est en s'inspirant de conceptions analogues que le bouddhiste cambodgien
dissimule derriére une étoffe blanche tout signe de ce monde pour ne laisser
planer au-dessus du mourant que I'image de régions célestes ot la douleur de
existence future puisse du moins étre réduite pour lui au minimum. Allaat
plus loin et ne lui laissant percevoir que le nom du Buddha, on ose méme ten-
ter d’écarter entitrement de sa derniére pensée les apparences sensibles
pour I’envoyer ainsi rejoindre le Saint dans le nirvana (%).

(1) Cambodge. La crémation e{ les rites funéraires, Hanoi, 1906, p. 67-68.

(3) ). Takakusu, S. Lévi, P. DEmiviLLE, Hobégirin, Dictionnaire encyclopédique du
Bouddhisme, fasc. I (Tokyd, 1929), p. 14 a (s. v. Ai % = trsnd, raga, kama, ete.).

(*) On remarquera que cette pratique semble reposer sur une conception passable-
ment réaliste du Buddha « nirvané» et du nirvana : elle est cependant commune i
toutes les sectes hinayanistes.
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Si les parties supérieures du Barabudur sont dépouillées de toute figuration
scénique et méme de toute ornementation, si les bas-reliefs illustrant les ren-
contres du fidele avec les bodhisattva les plus haut placés s’arrétent au pied
de la premiére terrasse ronde, n’est-ce pas que la séveére simplicité des trois
derniéres terrasses non seulement symbolise, mais doit imposer, sitét pergue
et comprise, I'affranchissement des liens de ce monde, par un mécanisme
psychologique comparable a celui qui vient d’étre décrit? Parvenu jusqu’a
elles, on n'a plus devant soi, se découvrant i demi sous les stipa ajourés,
que d'uniformes images du Bienheureux, de I'Arhat, du Buddha parfaitement
accompli. Sans doute les pélerins murmuraient-ils ces mémes mots, outre
divers noms plus précis, d'invention mahayaniste ; en tout cas, il est bien
probable que c'est en prenant appui sur cette vision gu'ils devaient compter
« 3 leur mort, 2 la destruction de ce corps» s’élancer & la rencontre des
Maitres ou du Mattre supréme dans le sein du nirvana. Le Mahdparinibba-
nasutta atieste bien que la vue d’un stipa jouit d’un pouvoir de cet ordre,
dont 'efficacité est reportée sur I'heure de Ja mort: il convientseulement
d’observer que le texte pali, correspondant a un état moins complexe de la
doctrine, ne parle que d’une naissance «au ciel». Les architectes du Bara-
budur, ou plutdt les textes qu'ils suivaient, sont séparés de ces formes naives
par de longs siécles d’élaboration religieuse. Il n’en reste pas moins que ces
divers états de la tradition reposent sur un fond commun de symbolisme.

Au prix de ce détour, le sutta mis en ceuvre par M. POERBATIARAKA n’appa-
rait donc plus tout a fait sans rapport avec le monument indo-javanais. Mais la
référence est surtout utile en ce qu'elle confirme assez bien I'hypothése avan-
cée par M. van Ere, que I'ensemble des terrasses rondes et du dome terminal
constitue une unité symbolique. Interprétée en fonction des précédentes remar-
ques, la nudité de ces éléments prouverait en effet leur corrélation: a eux
tous, ils offrent 'équivalent de cc que représentait la coupole unique du stiipa
classique ; quelque chose sans doute comme un symbole de la région supe-
rieure, ol I'étre se résorbe dans l'indifférencié; donc un symbole, sinon du
nirvina, du moins de ses approches.

*
* %

M. POERBATIARAKA fait cnsuite appel au Divydavadana d’otr il extrait I'his-
toire du stipa élevé par un mahagresthin en 'honneur du buddha Ksemankara.
M. Foucuer a fourni une étude exhaustive du passage en question au tome
1er de son Art gréco-bouddhique du Gandhdra ; sil'archéologue javanais s’y
était reporté, ou si on Py avait renvoyé, il edt sans doute évité quelques
légeres erreurs d'interprétation. Voici le texte, d’aprés CoweLL et NEIL:
«... tatas tasya stiipasya sarvair eva caturbhih pargvaih pratikanthikaya catvari
sopanany arabdhani karayitum, yavad anupirvena prathama medhi, tato ‘nu-
pirvena dvitiya, tatas trtiya medht, yavad anupirvenandam. Tathavidham ca
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bhapasyandam [corr. de C. et N: stipa ?] krtam yatra sa yiipayastir abhyantare
pratipadita. Pagcat tasyatinavandasyopari harmika krtanupiirvena yastyaro-
panam krtam...» (*). Ce que M. FoucHeR traduit mot & mot : « Ensuite sur toutes
les faces de ce stipa [projeté], au nomhre de quatre, il commenca i faire
construire un a un quatre escaliers ; puis dans I'ordre, la premiére terrasse ;
ensuite, dans 'ordre, laseconde; ensuite la troisiéme terrasse ; puis, dans
'ordre, le dome. Et le dome du stipa fut fait de telle sorte que le mat (vous
savez, ce mat qui sertde hampe) étaitimplanté a I'intérieur. Aprés quoi, par-
dessus ce dome tout fraichement bati, on fit le pavillon et, dans I'ordre, on
procéda a 'érection de la hampe...» (2)

C’est surtout en ce qui concerne le dome que M. POERBATIARAKA s'écarte
de cette traduction, qu’il ne parait pas avoir connue. A I'en croire, les trois
medhi une fois édifiées, « daarop werd de bol, van denzelfden vorm als die
van den koning, gemaakt, z64 dat de pinakel (van de kleinen stipa, die door
den koning was gemaakt) ommanteld werd », c’est-a-dire: « ensuite fut
construit le déme, de méme forme que celui du roi, et de telle sorte que
le pinacle (du plus petit stipa, construit par le roi) fut recouvert...» (3).
Nous pensons qu'il suffira & M. PoErBATIARAKA de jeter un coup d’ceil sur
U'interprétation de son savant devancier pour s’y rallier. Tout le dissentiment
roule sur une adroite correction des éditeurs, stipasyandam pour bhipasy-
andam, acceptée par M. FoucHER, rejetée par M. PoErsaTIARAKA. Cette
correction est pourtant bien vraisemblable ; elle ne vise qu'un seul aksara, et
qQui prétait & une erreur cléricale : bha® et std’ sont aisés a4 confondre. Dans
cette forme liée, le corps de ['aksara, bh d’un cdté, s de I'autre, est presque
identique de structure et, en bas, le méme signe vocalique compléte la res-
semblance. Entre les deux, le petit trait de I's et le signe adventice du ¢
n'ont-ils pas facilement échappé au copiste? D’ailleurs la traduction de
M. FoucHER répond seule & une construction normale: tathavidham... yatra..,
tel... que chez lui... Les termes en ta°® signalent ’objet présent, le sujet prin-
cipal, ce dont quelque chose est dit, et les relatifs en ya® le terme secon-
dairement introduit dans la comparaison. On ne peut donc suivre M. PoER-
BATIARAKA quand il traduit « van denzelfden vorm als die van den koning...»,
ni quand il précise en note « tel doit étre le sens de tathavidam bhapasyan-
dam» (*). En sanskrit, fit-ce en sanskrit bouddhique, tathavidam ca idam
krtam ne peutsignifier que : « eton le fit de telle sorte lque...] ». Il sagit donc

('} E. B. CoweLL—R. A. Netwy The Divyavadana, Cambridge, 1886, p. 244, cité (avee
de légéres corrections, e. g. pratikanthikaya pour ©thi®) dans A. Foucuer, L'Art gréco
bouddhique du Gandhdra [AGB], T. I, Paris, 1905 (PEFEO., V). Nous avons naturel-
lement reproduit la lecture de M. FoucHer, p- ¢6, n. 1.

(2) AGB., 1, p. ¢6.

(3) Loc. cit., p. 534.

(4) Loc. cit., p. 534, 0. 2.
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certainement du dome élevé par le marchand, non du ddome du roi, et la correc~
tion s'impose. Elle s’impose d’autant plus que M. POERBATIARAKA n’est pas au
bout de ses difficultés. M. FOUCHER nous montre les magons réservant dans.le
dome un puits ot le mat terminal se trouvera implanté (pratipadita): I'indica-
tion vient 3 point nommé dans cette description si ordonnée. Ce n’est pas aprés
I’achévement de la harmika que I'on pourra prendre ces dispositions essentiel-
les ! Pour M. POERBATIARAKA, I'auteur veut dire que le mit du petit stipaa été
tout entier noyé dans la masse de lanouvelle coupole. Or pratipadita signifie
« établi » ou «implanté», et non « recouvert». Nous savons bien que I'édifica-
tion d’un grand stipa recouvrant un stipa plus petit est un procédé courant:
I’auteur nous renvoie a I’Annual Report de UArch. Survey of India, 1910-11,
p. 65 et pl. xxxur. M. FoucHer a de bonnes pages la-dessus et nous avons
signalé plus haut des faits analogues (!). Peut-étre en est-il bien allé ainsi
a Ksemavati, mais la phrase incriminée ne le dit pas. Nous avons peur que
’érudit javanais ne soit ici victime de 1'étendue méme et de la variété de ses
connaissances. Les comparaisons archéologiques ont leur place dans I'inter-
prétation des textes, mais doivent d’abord se plier & la grammaire.

Jusqu'ici, & bien y regarder, les témoignages utilisés par M. POERBATIARAKA
s’appliquent surtout au stipa classique, comme d’ailleurs on devait s’y
attendre. Nous ne voyons pas qu'ils ajoutent beaucoup a notre connaissance
du Barabudur, sauf peut-étre sur ce point de détail, que les trois
medhi, dont I'un d’eux fait mention, correspondent & nos trois grandes
terrasses circulaires. Par contre, 'auteur tire un parti touta faitneuf du passage
du Divyadvadana qui suit immédiatement celui dont il vient d’étre question :
« ... tasya stiipasya... caturbhih pargvaig, catvari mahacaityani karitani tadyatha
Jatir Abhisambo 1hir Dharmacakrapravartanam Parinirvapam », ce que I’on peut
traduire : «sur les quatre cotés du stipa, il fit construire quatre grands
caitya, 2 savoir ceux de la Naissance, de I'lllumination, de la Premiére
Prédication et du Nirvana». Or I'on n’ignore pas que le temple de M&ndut ot
trone une image de la Premiére Prédication est lié au Barabudur par quelque
relation secrete, que dénonce 'examen des lieux. La tradition locale n’a-t-
elle pas conservé le souvenir d’une route pavée de briques qui aurait jadis
téuni les deux édifices ? Avec sa perspicacité coutumiére, BRANDES avait su
retrouver certaines traces d’un pont la jalonnant. M. vaN Erp n’a rien découvert
de I'antique chaussée, mais un fait nouveau est venu  'improviste renforcer
T'hypothése : «lors des levés effectués pour établir I'orientation du Barabudur,

. un théodolite fut monté sur le stipa central et on y releva la position de
Méndut. Or I'arbre qui croissait alors sur les ruines de Pawon, un randu
alas, vint se placer juste'sur la ligne focale du télescope» (2). Une telle

»

(1) AGB., 1, p. 92-94.
(®) BAD., 1, p. 15; cf. BBB., p. 6 sq.
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disposition dénonce sans nul doute un lien religieux entre le Barabudur et
le Mé&ndut, que I'on accepte d’ailleurs ou non de reconnaitre dans le ¢andi
Pawon un upanga du Barabudur, au sens ou I’entend M. POERBATIARAKA.
Il est remarquable de rencontrer ainsi, en relation directe avec le grand
stiipa, un temple apparemment consacré a la Premiére Prédication. Le &andi
Mé&ndut serait-il I'un des quatre caitya annexes mentionnés dans le Divyava-
dana? On voudrait savoir, s’il en est ainsi, ce qu'il .est advenu des trois
autres édifices consacrés respectivement & la Naissance, d I'Illumination et
au Nirvana. Mais ce n’est point ici le lieu de s’étendre sur ce sujet. Obser-
vons seulement que la description de stiipa fournie par le texte sanskrit en
suit pas d’assez prés les diverses particularités, du Barabudur pour qu'il
s’impose absolument d’y recourir le jour ol on abordera le probléme des
rapports unissant les deux grands mosuments voisins.

CuariTre 11,

Tuises DE MM. ZiMMER ET HEINE-GELDERN. MANDALA OU MONT CELESTE ?

En fin de compte, le témoignage du Mahdparinibbanasutta et du
Diwyavadana nous oblige & remonter trop haut dans le passé de la
doctrine pour qu’on puisse en faire une application tout 2 fait satisfaisante
au « Probléeme du Barabudur». M. ZiMMER, lui, n’encourra pas ce reproche
pour le chapitre consacré au stiipa javanais dans son intéressant ouvrage,
Kunsiform und Yoga im indischen Kultbild, paru en 1926. S’étant
placé a un point de vue philosophique plutdt peut-étre qu’historique, il
expose surtout — avec une clarté remarquable — les conceptions du tantrisme
actuel, en leur plein développement; il a sur ce point des pages dont
on ne saurait trop recommander la lecture. Sitdt établie la nature et
Pemploi du cercle magique (mandala), dessiné simplement au trait ou
meublé ensuite d’images, il trouve dans cette derniere forme la clef du
Barabudur. Toutefois il n’a pas poussé le détail des identifications aussi
loin que M. Bosch I’a tenté depuis, de son cbté, & propos du &andi S&wu, en
s'aidant d'un dessin japonais (kongdkaimandara) ('). Du moins les bons
résultats obtenus par M. Boscu sont-ils un encouragement et renforcent~

b3

(1) F. D. K. Bosch, Buddhistische gegevens uit Balische handschrifien, in Mededee~
lingen der koninklijke Akademie van welenschappen. afdeeling Letterkunde, D. 68,
ser. B, n°3(1929), p. 43-77; cf . PrzvLusk1, Le Bouddhisme tantrique & Bali d’aprés
une publicalion récente, JA., CCXVIII, n® 1, janvier-mars 1931, p. 159-167.
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ils 'hypothése de M. Zmmmer, dont voici. les principaux éléments: « Le
ceeur du mandala tibétain rappelle les terrasses supérieures du Barabudur,
et c’est bien en réduction une forme de la méme famille: en son milieu
sont rangées des images de Buddhas qui se referment en couronne autour
d’'un Buddha ceatral » (). Ayant suffisamment fait ressortir dans ses
précédents chapitres, le dynamisme du mandala, monde magique s’ouvrant
au fidéle etou celui-ci doit progresser jusqu’a la figure centrale, pour
finalement s’identifier avec elle, M. ZiMMer observe fort bien que la
structure du Barabudur répond A des conceptions analogues.

«La structure du Barabudur convie le pélerin quil'approche & I’effort phy-
sique d’une ascension en spirale, effort qui prend une signification spirituelle.
Par cette fonction, le Barabudur se rattache aux anciens monuments qui lui
sont architecturalementapparentés, par exemple le Tk:ﬁparﬁmao etl’Ambastha-
ladagoba a Ceylan, et aussi les plus anciens représentants de son type dans
Inde continentale, & Saiict et Bharhut. Mais pour ceux-ci, la dynamique
corporelle a laquelle ils s’ouvrent, et la dynamique spirituelle qui s’en
dégage, sont bien plus simples qu'au Barabudur; plus simples aussi, par
conséquent, leur forme architecturale et leur ormementation. 1l n’est pas
surprenant que, par leur forme et par leur signification, ces vieilles pieces
maitresses de [’évolution des antiques Reliquaires aient été enclines a
se rapprocher de véritables mandala monumentaux: la tendance qui se
réfléchit ainsi dans le domaine de l'architecture s’était déja fait jour dans
celui de la technique extatique (im Felde der Samadhi-Technik). A celle-ci
toutefois, en ce qui concerne le bouddhisme archaique, le mandala lui-
méme reste étranger en tant que moyen d’accéder au Nirvana. Le mandala
surgit dans le cercle des formes bouddhiques comme un détail de I'irré-
sistible poussée vers les idées et les symboles de I’hindouisme, dont
I'influence est un facteur essentiel dans [’histoire de son développement...
A Bharhut [comme au Barabudur], c'est & dérouler pour ainsi dire dyna-
miquement une expérience spirituelle au profit du pélerin effectuant son
tour d’'adoration par la droite (pradaksind), que vise la disposition simple
et sans terrasses de la coupole avec sa cldture ornée de bas-reliefs. Si
loin qu'il soit encore du But supréme, pendant que ses yeux suivent
tout au long la grande série de bas-reliefs que porte le railing, et
pendant qu'il accomplit son parcours circulaire sur les traces de « ceux
qui sont entrés dans le chemin», notre pelerin se trouve avoir pris cette
méme route menant au Nirvapa, symbolisé matériellement par la coupole
centrale : ses regards et sa méditation intérieure vont toujours de l’avant... »

Mais"les vieux monuments mettent tout I'accent sur le réle de guide spiri-
tuel assumé par le Buddha historique : leurs bas-reliefs représentent unique-

(1) H. Zimmer, Kunstform und Yoga im indischen Kultbild, Berlin, 1926, p. 94.

21
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went la fabuleuse carriére de Gakyamuni depuis’aube des temps. « Au Bara-
budur, c'est un autre voyage symbolique qu’accomplissent I'esprit et le pied
du pelerin qui, parcourant les terrasses a bas-reliefs, puis a stiipa, se hausse
graduellement jusqu'au sommet: c’esticile retour au sein de la pure Vacuité,
hors de la matérialité encombrée de métamorphoses qu'offre la Sphére de
I’Apparence, hors des bas-fonds oi la conscience se sépare en un Soi et en
un Autre [= le Monde] » : témoignage trés frappant de I'évolution des croy-
ances, et surtout de la préservation au sein des doctrines nouvelles des vieux
symboles du culte. On serait resté fidéle & I'ancienstipa, quitte & transposer
son interprétation en fonction d’une bouddhologie renouvelée (*).

Ces vues pénétrantes donnent prise a deux observations. Tout d’abord,
M. ZivMeR use d’une méthode dont le maniement ne haisse pas d’étre délicat.
Périodiquement, dans nos disciplines, on voit tenter 'application de formules
plus modernes 4 des monuments anciens, architecturaux ou littéraires: com-
me d’autres éclaireraient les Veda, par exemple, au moyen des Purana, ou
comme M. HocART (nous tenons  dire en passantle bien que nous pensons de
ses travaux audacieux) 2 I'aide de rites polynésiens (%), il tente d’interpréter
un monument du VIII® siécle, ou méme le stipa de Bharhut, en s’appuyant sur
des textes venus sans doute, pour le fond, de trés loin, mais dont la codifi~
cation est plus récente ; sur des textes surtout qu'il pénétre 2 la lumiere de
'exégese contemporaine, ot s’exprime 1’état actuel, trés évolué, des doctri-
nes et des rites. De telles tentatives sont chanceuses, grosses d’autant de
gain que de danger : on doit avouer que celle de M. ZIMMER a été conduite
d’'une main assez stire pour que nous en tirions beaucoup de profit. Il s’est
principalement attaché 3 dégager I'esprit, le dynamisme, comme il dit, des
doctrines tardives: il a caractérisé cet esprit si nettement, aprés d’autres
d’ailleurs, parmi lesquels une non moindre autorité que M. pE LA VALLEE
PoussiN, et comme un élément si profond de la pensée indienne, qu’en négli-
geant toute considération de détail on se sent porté 2 y voir avec lui un bien
transmis depuis les origines de cette pensée, de doctrine en doctrine et de-
si¢cle en siécle. Le yoga est plus vieux que le bouddhisme et le tantrisme,
sur un fond populaire immémorial, n’est sans doute qu'un rameau du yoga
bouddhique. C’en est assez peut-étre pour qu’on puisse assimiler au schéma
intellectuel du mandala le schéma processionnel, ut ita dicam, du Barabudur,
voire de Bharhut. L’analyse philosophique aurait ici devancé I'histoire des.
formes.

W~

(1) H. Zimmer, loc. cil., p. 95-96.

(2) A. M. HocarT, Kingship, Londres, 1927; ce volume réunit et compléte des arti~
cles parus dans le Ceylon Journal of Science. Section G, Archaeology, Ethnology,
etc... : The Origin of the stdpa (1, 1, 1924, p. 15-26), The coronation ceremony (ibid..
p. 27-42), etc.
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Mais maintenant — et ce sera notre seconde remarque — a quel prix
M. ZiMMER a-t-il obtenu ce résultat ? Il s’est résigné & n’apporter aucune obser-
vation nouvelle concernant les singularités architecturales du monument; il a
renoncé a les expliquer en détail. Ce n’est que l'esprit du mandala qu’il
apparie & l'esprit du Barabudur, & I'esprit du stipa de Bharhut. Or le rap-
prochement ne se trouve-t-il pas dés lors réduit & des éléments si généraux
qu'il en perd de sa signification ? Dans les trois cas se retrouve une progres-
sion encerclant le centre de la construction : c’est un voyage réglé offert &
r espmdu fidele, que ses yeux seuls ou que son carps y participent. D’accord,
mais n’est~ce pas tout simplement que les trois répondent aux exigences
de la pradaksina ? La relation introduite ainsi entre le Barabudur et le man-
dala est celle méme qui unit entre eux tous les cultes de I'Inde, jusque dans
le détail de tous les rites, puisque la progression renversée (prasavya), qui
s’observe aussi, rentre évidemment dans le méme cadre. On voudrait serrer
de plus prés le monument javanais. On ne sera vraiment assuré de ses rap-
ports particuliers avec le mandala que lorsque la théorie du mandala aura jeté
une lumiére nouvelle sur quelques caractéristiques du monument, restées
autrement inexplicables. C’est seulement alors que M. van Erp, le vigoureux
champion du «clan des architectes », se laissera persuader que les « philo-
logues » sont desceadus du royaume d'Utopie « pour entrer dans le domaine
plus sir des faits exacts, celui d’une plus froide observation... ». M. ZiMMER
gardera le mérite d’une interprétation trés pénétrante de la « dynamique »
du stiipa et le mérite aussi d’avoir ouvert un champ de recherche qui nest
pas sans réserver des surprises.

Disons encore quelques mots de la thése présentée par 'important mémoire
de M. von HEINE-GELDERN, paru dans les Wiener Beilrdge de 1930, sous le
titre de Weltbild und Bauform in Sudostasien. Aprés avoir analysé en
détail le symbolisme cosmologique de I'architecture extréme-orientale,
villes et palais aussi bien que temples, M. voN HEINE-GELDERN note finement
ce qui caractérise le Barabudur et le met tout A fait 3 part: « En définitive,
dit-il, et bien que sa forme soit manifestement celle d'une montagne, il n’est
point congu comme un symbole du Meru: c’est plutdt une représentation
+des cieux supérieurs... Tandis qu’Ankor soutient la réalité telle qu'elle est,
et ne vise qu’d mettre au service du Royaume et de ses habitants toute la
force et les pouvoirs céles\es du Bodhisattva Lokegvara assimilé 3 Civa,
le Barabudur se détourne completement de ce coté-ci du monde, et exprime
un effort victorieux vers la subjugation de la Vie et vers la Délivrance. Le
Bayon se dresse au centre d’Ankor comme le mont Meru du microcosme
cambodgien. En valeur symbolique, les terrasses du Barabudur planent au
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contraire dans linfini du ciel, loin au-dessus du sommet du Meru. Le
regard se tournant d’en haut vers celui-ci en confond les célestes séjours
avec le monde des humains. Car le Kama-dhatu — le monde des sens et
du désir: les enfers, la terre et les six cieux des deva — se trouve
tout entier rassemblé dans les bas-reliefs du soubassement, emmurés par
la suite. Quant aux terrasses carrées qui s'élévent au-dessus, les statues de
Dhyani-buddha permettent d’y reconnaltre les étages célestes du Ripa-
dhatu, du monde de la Forme pure, au sein duquel les représentations
qu’offrent les bas-reliefs se déroulent comme les images d’une vision.
Enfin le bouddhisme n’a peut-étre jamais édifié un symbole plus majes-
tueux que les trois terrasses rondes du sommet, absolument nues, avec
leurs soixante-douze stdpa dont les réseaux de pierre laissent soupgonner
plutdt qu'apercevoir la mystérieuse figure de Vajrasattva, le Dhyani-buddha
supréme — solution la plus approchée d’un probléme insoluble de par sa
nature méme : celui que posait la représentation de I'Aripadhatu, du
dernier ciel, le plus haut, d’oi toute forme est absolument absente.» (*)
Ces intéressantes suggestions nous seront fort utiles dans la suite de nos
recherches, bien que nous ayons eu & nous écarter, sur certains points essen-
tiels, des conclusions de I'auteur, comme on le verra le moment venu.

CuariTre III.

LES INTERPRETATIONS DE M. STUTTERHEIM.

M. STUTTERHEIM est I’homme du jour. La nouveauté de ses conclusions a
pu d'abord surprendre, mais les voici en passe de forcer le consentement
général. Bien que dans la Description Architecturale, M. vaN Erp 1’y fasse
encore allusion qu'avec réserve, M. BoscH s’est montré moins réticent a leur
égard, et M. KRroM parait les tenir en majeure partie pour acquises dans son
récent supplément a la Description Archéologique, publié 2 la suite de M.
vaN ERp. On avouera qu'il y avait quelque hardiesse a promettre, deés le titre
de son mémoire, des faits nouveaux et importants concernant 2 la fois
le nom, la forme et le sens d’un monumeat sur lequel tant d’auteurs se
sont déja exercés. Ce ne lui est pas un petit mérite que d’avoir tenu la
gageure | Passons en revue ses ingénieuses contributions, qui seront le
point de départ de potre propre tentative.

.

(1) He von Hee-GeLpern, Weltbild und Bauform in Sadoslasien, in Wiener
‘Beitrdge gur Kunst- und Kultur-geschichte Asiens, IV (1930); p. 74-75.
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Le nom. — Comme entrée de jeu, M. STUTTERHEIM fait faire un gros
progres, & ce qu'il semble, 4 I’étymologie si controversée du nom méme
de Barabudur. Il confirme d'abord que bara n’est qu'une réduction de
sk. vihdra, monastére, hypothése avancée dés 1919 par M. POERBATIARAKA
(vihara > *byara > bara), mais & laquelle M. KroM avait sommairement
objecté que «le Barabudur n’est pas un vihara». M. STUTTEREEIM reprend la
question et montre que le mot a pu s’appliquer & tout un ensemble de cons-
tructions, monastére et temple a la fois (1). L'inscription de Kalasan attesterait
cet emploi dans 'usage javanais pour I'époque méme 2 laquelle se place le
grand stipa. Enfin, on s’accorde généralement 3 penser que celui-ci n’était
point un édifice isolé et que, conformément 4 la coutume, un monastére s’y
devait trouver adjoint, sis & son immédiate proximité, mais dont les cons—
tructions légéres n'auraient pas laissé de traces. Sémantiquement vih@ra
ne fait donc pas difficulté. Quant A I'équivalence bdra/vihdra, on connait
au moins un autre exemple de bara employé avec cette valeur: barakidul
«le temple [ou monastére] du Sud» (2).

Pour budur, ce mot a été rapproché jadis de buddha : bara-buddha
avec I'honorifique bara = vara, suggérait naguére encore M. FinoT. Ce n'est
nullement un simple toponyme, comme on I’a plus récemment proposé, faute
de mieux : en fait, le district n’est jamais appelé que desa Barabudur, et 'on
ne connalt pas de desa Budur. Dans le dialecte de Minankabau, térbudur
(Ia dentale!) exprime I'idée de «saillir, s’enfler, se gonfler » (uitpuilen,
opbollen) et budur (budud) celle de «ressortir un peu, se laisser entrevoir,
apparaitre 4 demi » (een weinigje voor den dag komen, etc., van DER TOORN,
s.v.). Parallélement, le javanais fournit budur et bidur, cette fois-ci par la
linguale, au sens de « gonflement, crue (d’une riviere) ». Or il est de fait que
le monument coiffe une petite éminence « faisant saillie » sur la vaste plaine.
Barabudur n’est-il pas tout simplement «le vihara sur la hauteur»? Nous
pensons que I'on accordera en gros ce premier point & 'auteur. Toutefois la
désignation reste passablement imprécise, ce qui donne a espérer que la
valeurs’en laissera serrer de plus prés : nous tenterons un effort dans ce sens.

La forme. — Le beau mémoire de notre confrére et ami a tellement
renouvelé la connaissance du monument que nous n'avons pu nous dispenser
de le citer déja dans I'exposé critique des théses et des travaux antérieurs,
qu'il a corrigés ou complétés dans une si large mesure. Ainsi nous connais—
sons dés maintenant trois de ses principales idées. La premitre, 2 savoir

(1) Sur 'emploi du terme vi")uira, cf. A. Foucuer, AGB., I, p. gq.

(®) Tj. B., p. 13-17. Cf. R. Ng. POERBATIARAKA, Een hypothese ter verklaring wan
den naam Boroboedoer, Handel. 1st. Congr. Taal-, Land- en Volkenk., 1919, p. 28&7
290- — BAD., I, p. 6.
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que le revétement est un trait du plan primitif, a été exposée en détail dans
notre chapitre relatif au probléme de la terrasse rapportée. Nous avons fait
connaitre les objections de M. van Ere et les arguments apportés par
M. BoscH a I'appui des vues de M. STuTTERHEIM. Nous ne nous y appesantirons
pas davantage, nous réservant seulement d’ajouter quelques mots lorsque
nous résumerons l'interprétation donnée dans Tjandi Baraboedoer du sens
(beteekenis) du monument.

La seconde thése que nous avons eu l'occasion de signaler expliquait
le. Barabudur par une surélévation du stipa indien au-dessus d'un socle
dérivant de la classique ziqqurrat mésopotamienne. Enfin, une troisiéme
concernait la répartition des divers étages de Ledlﬁce entre trois zones
répondant aux grandes divisions de la cosmologie ‘bouddhique. Nous revien-
drons sur ce point. Au préalable, insistons un peu sur la comparaison entre le
Barabudur et la ziqqurrat, théorie qui paraitra sans doute assez hardie et
assez neuve pour mériter un examen approfondi, bien qu'elle n’ait été
jusqu’ici qu’a peine indiquée par nous dans les pages précédentes.

M. SturTERHEIM rappelle qu'il I'a formulée dés 1924 dans ses Ramalegenden
und Ramareliefs in Indonesien, mais sans pouvoir lui donner tous les déve-
loppements utiles. « On peut, écrivait-il dés lors, tirer une ligne qui parti-
rait de 'art de Lara Jongran (Prambanan) et qui remonterait par-dessus
Barabudur, les temples de I'Inde occidentale et Nalanda, jusqu’a la célebre
école du Gandhira, ot lasculpture du stiipa se rattache a celle du sarcophage
hellénistique, conaue par I'Asie antérieure. Cette derniére sculpture a été
adaptée a I'antique pyramide asiatique, faite de terrasses étagées: nous
retrouvons dans le Barabudur un rejeton de ces formes. Or la sculpture gan-
dharienne a d’étroits rapports avec celle des vieux sarcophages chrétiens,
'si bien que, par son intermédiaire, I'art du Barabudur n’est lui-méme qu'un
cousin éloigné des bas-reliefs d’autel et des reliquaires de nos cathédrales du
Moyen-Age. En derniére analyse, c'est donc de la culture hellénistique que
procédent ces divers éléments ; n’observe-t-on pas pareille dérivation dans
le domaine philosophique et religieux ?» (1)

Quant 4 la possibilité d’une lointaine influence babylonienne sur le haut
art indien, signalons qu’on trouvera maiantenant des indications du plus grand
intérét dans les Etudes d'orientalisme publiées par le Musée Guimet a la
mémoire de Raymonde Linossier, juste parues. M. C. L. FAr1 y donne un
mémoire qui précisément est intitulé Mesopotamian and early Indian art:
comparzsons On a d'ailleurs pu en lire déja, dans le Journal Asiatique,
le premier chapitre, consacré a la ziqqurrat (%).

(1) Tj. B., p. 20; Ramalegenden, I, p. 215.
(2) C. L. Fisri, Un élément mésopotamien dans U'art de U'Inde, JA., CCXVII (1930,
2°semestre), p. 298-302. Cf. Etudes d’orientalisme... Paris, 1932, [, p. 203 sq.
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A Bharhut, aux grottes de I'Orissa, Udayagiri et Khandagiri, & Safici et
jusque dans I'art gréco-bouddhique, se retrouve toujours en bonne place un
motif décoratif, le merlon a gradins, dont M. FAsRrI nous donne plusieurs
reproductions, qui le font alterner ou non avec une fleur stylisée de lotus
bleu (utpdla). Il reparait encore a Sarnath sous la forme d'une couronne rap-
pelant les couronnes murales de l'art classique. Dés longtemps on a signalé a
son sujet des analogies occidentales et L'Art gréco-bouddhique de M. Fou-
CHER classe les merlons avec «d’autres motifs bien connus pour étre origi-
naires de I’Asie antérieure » ('). M. FABr1 précise et développe fort heureu-
sement le rapprochement. Il démontre  que le motif considéré n’est que la
stylisation du temple mésopotamien a terrasses étagées. « Le chainon qui
nous manque entre le batiment monumental et le dessin purement ornemen-
tal peut étre trouvé dans deux steles commémoratives du Musée Britannique
dont la premiere représente le roi Shalmanasar II recevant I'ambassadeur et
le tribut de Shua, roi de Gozan. Cette stéle date d’environ 859 avant J.-C.
Il estévident qu’on a imité sur les sommets de ces « memorials » les temples
des dieux et que c’était cet élément méme qui se transforma plus tard en un
dessin purement décoratif. » Nous voici donc en présence d’une étroite cor-
télation entre un motif haut-indien et un motif similaire de la Perse, alors
que « ce dernier descendait sans doute, en analyse derniére, d'une multi-
plication de la ziqqurrat» (2). PERROT et CHIPIEZ soutenaient au contraire,
comme on le sait, et d’accord en cela avec PLACE, que le merlon 4 gradins
ae provient que des conditions techniques de 'appareillage. Mais cette déri-
vation technique n'a rien d’exclusif et il nous semble qu’elle n’est pas incom-
patible avec le symbolisme que suppose M. FABri, s’appuyant sur les deux
steles que les auteurs de I’Histoire de U'Art dans I'Antiquité eux-mémes
comparaient déja trés opportunément non 2 des obélisques, mais a des « pyra-
mides tronquées », donc a la ziqqurrat (3).

Or, celle-ci, puisqu’elle a pu dés Bharhut fournir un motif d’emploi cou-
rant aux sculpteurs de !'Inde, n’est-il pas naturel de penser qu'elle se
retrouve aussi a2 upe date plus basse, sous forme de piédestal carré a
gradins, au~dessous de la coupole du stdpa? Les analogies que nous venons
de citer nous paraissent mener a cette conclusion et I'article de M. FAsrt
reaforcerait ainsi considérablement la position prise par M. STUTTERHEIM
lorsqu’il nous a suggéré qu’il semble bien que la ziqqurrat soit venue se
glisser sous le stipa, comme elle est venue, dans un domaine voisin, se placer
sous la tombe de Cyrus.

(HVAG:B., I, po 223-224.

(28) Un élément mésopotamien, p. 301-302.

(3) Perrot et Cuiriez, Histoire de U'Art dans I'Antiquité. T. I1. L’ Assyrie, p- 263 sq.,
271,
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Le choix de ce dernier terme de comparaison n’est d’ailleurs pas gratuit.
A la liste souvent hypothétique des emprunts directs les plus anciens ne faut~il
pas adjoindre ceux plus nombreux et plus assurés qui ont été indirectement
faits aux cultures de|’Asie antérieure par I'intermédiaire de I'Iran et n'est—ce
pas précisément 2 la frontiere des deux cultures indienne et iranienne qu’ap-
paraissent les premiers stiipa du type qui fait 'objet de cette étude ? Et ce
n'est point & quelque pur hasard qu’est due cette coincidence formelle entre
deux termes — l'art du Gandhira et le Barabudur — qu’on pourrait croire
trop distants dans I'espace et dans le temps pour voir 13 davantage. On
observe dans le Nord-Ouest de I'Inde une évolution tirant des formes an—
ciennes certains monuments finalement assez procheg du stiipa javanais et
qui — fait essentiel — en sont contemporains. La distance n'était pas si in-
franchissable que les deux pays n’entretinssent des relations de culture.
Comme I'écrit avec autorité le meilleur historien de I'art indien, le Barabu-
dur n’est pas typologiquement dénué de toute affinité. « On peut citer des
exemples paralleles dans I'Inde, dans ce Ka$mir qui fut probablement, 3 tra-
vers Gunavarman, la source du mahayana sumatranais (*). Le grand stipa
fondé & Parihasapura dans la premiére moitié du VIII® siécle par le ministre
de Lalitaditya, Cankuna, s’éléve au-dessus d’une plate-forme & deux étages,
de tracé redenté, avec un escalier au milieu de chaque facade... Beaucoup
de stapaindiens plus anciens... se dressentsurune plate-forme unique, carrée
ou rectangulaire, avec accés dans ’axe sur un ou sur les quatre cotés.» (%)

M. STUTTERHEIM, pour sa part, rassemble et formule en ces termes le
fond de I'argument: vers le moment ot nous voyons les Kusana propager
I'art gandharien, le Buddha et les figures qui s’adjoignent & lui dans le
Mahayana (celui-ci inaugurant alors son caractére définitif), ne s’étaient-ils
pas transfigurés en Dieux de Lumiére, et de longue main la place de tels
dieux n’était-elle pas sur le Mont céleste, dont la ziqqurrat doit étre tenue
pour une réplique ? (3) Il ressortirait de ces considérations que le Barabu-
dur, lui aussi certainement un Mont céleste, ne doit pas étre classé avec les
stipa anciens de I'Inde, tels que Bharhut ou Safici, mais bien avec les combi—
naisons de stiipa et de ziqqurrat, nées au Gandhara.

Nous croyons la thése en partie exacte, mais en partie seulement. Nous re-
viendrons plus tard sur le symbolisme des stiipa anciens. I n’est pasimpossible
qu'il nous faille alors conclure 2 quelque connexion entre le concept de la

(1) L’'une de ses sources tout au moins. Les dernjers travaux du Dr. Bosch et de
M. StuTTERHEIM s’accordent 2 attribuer au bouddhisme des Pala du Bengale un réle pré-
pondérant dans la diffusion du Mahayana en Indonésie. Mais on a des raisons de croire
que Nalanda n’a joué A certains égards que le réle d’un relajs entre I'Inde du Nord-
Ouest et I'Extréme-Orient transgangétique.

(2) A. K. CoomaRASWANY, History of Indian and Indcnesian Art, p. 205.

(3) Tj. B., p. 22.
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montagne cosmique et la disposition d’édifices aussi archaiques que le sont ceux
de Bharhut et de Saiici. Cela détruirait les classifications de M. STUTTERHEIM.
Sa thése souléve d’ailleurs immédiatement certaines objections, qu'il sera
bon que nous notions en attendant I'intervention de données nouvelles
permettant de reprendre d’ensemble la question.

Est-il certain, tout d’abord, comme M. STUTTERHEIM parait 'admettre sans
discussion, que le Barabudur soit un Phare de la Loi, «ein Leuchtturm des
Weltgesetzes » — c’est I'expression de pE GrooT — et qu’enfin son socle,
conformément aux vues de ce regretté sinologue, soutienne sous forme de
stipa un simple foyer de la Lumiére Cosmique?L’auteur méme a qui nous
devons cette interprétation générale du stipa, trés satisfaisante 3 certains
égards, nous I'avouons volontiers, a tenté de I'appliquer au Barabudur, et ma-
nifestement avec un médiocre succés. A I'en croire, «ge sont en particulier
les 72 édicules en forme de cloche (les stiipa ajourés) qui montrent que le
Barabudur est, lui aussi, un Phare de la Loi Universelle. Tous portent en effet
sur un socle en maniére de lotus, un Buddha de pierre, assis sous une cloche
arrondie qui est munie de quatre rangées circulaires d’ouvertures en losange
— donc est visiblement con¢ue comme un fanal émettant la Lumiére Cosmique,
issue du Buddha» (!). L’inférence reste peu convaincante. Nous ne nions
aucunement que les reliques du Buddha dés I'origine, et plus tard ses images,
ne se soient manifestées par la lumiére cosmique qu’elles répandaient, ni que
de cette lumiére I'antique stiipa ne puisse étre un centre de diffusion. Mais au
stipa primitif correspond justement, au milieu du monument, le ddme terminal
du Barabudur, jalousement clos de toute part. Il serait ainsi moins lumineux
que les petits stipa circonvoisins, si I’'on admet que les trous dont ceux~-ci sont
percés visent & ouvrir un passage aux rayons cosmiques. Or tout ne donne-t-
il pas 2 croire qu'a mesure que ’on approche du Saint des Saints, 'architecte
n’'a rien épargné pour soutenir par diverses dispositions matérielles la pro-
gression abstraite si sensible A ’esprit ? Il serait inadmissible que le sommet
du Leuchtturm javanais fot doué d’une moindre capacité de rayonnement que
les plates—formes supérieures sur lesquelles il s’appuie. Derniére objection,
et ce n’est pas la moins forte : la forme ramassée de I’ensemble. Quel
singulier Phare de la Loi Universelle, que celui qui dissimulerait, comme le
Barabudur, sa lanterne derriére la masse des murs! Nous renvoyons, sur
ce point, aux observations auxquelles a déjd donné prise une thése de
M. PoErBATIARAKA. Si dissemblables que soient les vues des deux auteurs, il
-semble qu'il faille du moins conclure dansles deux cas que les théories établies
en considérant le stipa classique s’appliquent mal au Barabudur, dontla silhou-
ette écrasée échappe & ces\“interprétations générales, ou méme les contredit.

(1) 1. 3. M. pe Groot, Der Thipa, das heiligste Heiligtum des Buddhismus in Chi-
na, ein Beitrag zur Kentniss der esoterischen Lehre des Mahayana, in Abhandlungen
Preus. Ak. Wiss. Phil.-His. Klasse, 1919, u° 11, Einzelausgabe, p. 49.



— 330 —

D’un autre coté, la théorie du soubassement-ziqqurrat ne suit pas l'ordre
historique des faits d’aussi prés qu’on pourrait le croire & premiére vue. Elle
nous dit qu’une fois le Buddha transfiguré en un Dieu de Lumiére, sesreliques
— monnaie de lui-méme qu’il nous a laissée pour ces temps difficiles — se sont
reconnues chez elles, se trouvant juchées avec leur stiipa sur la ziqqurrat des
divinités célestes : voila, nous dit-on, le sens des soubassements carrés agra-
dins et la raison de leur emploi. Par malheur, ce n’est guére qu’aux basses épo-
ques que se montrent des soubassements ainsi étagés. La majeure partie des
stipa archaiques sur socle. carré reposent, au contraire, sur un seul étage, que
ce serait un abus que d’assimiler purement et simplement 2 une ziqqurrat. Ona
toutes preuves ea mains que dés la plus haute époque, avant aucune imitation
de pyramide, le socle du stipa a pu déja étre umcarré, ou qu'une simple
surface pavée de tracé quadrangulaire a pu se placer sous la coupole, I'une
ou l'autre de ces infrastructures s’entourant d’une balustrade naturellement
carrée en méme temps qu’elles. On doit donc dissocier le plan carré et le
soubassement 4 étages pyramidaux. Le type sur soubassement carré a un
seul étage serait le premier terme d’une évolution qui devait aboutir aux
soubassements quadrangulaires étagés (Parihasapura, Barabudur).

Ceciposé, on pourra d’ailleurs admettre accessoirement que cette évolution
ait été commandée — ici, les suggestions de M. STUTTERHEIM reprennent toute
leurvaleur—parl'imitation de plus en plus fidéle des étagements de gradins dont
les vieilles religions mésopotamiennes avaient fait le symbole du Mont céleste.
Signalons & ce propos, sans pouvoir nous étendre, que le trone royal a subi
une évolution paralléle et qu'un trdne siamois par exemple et une base ornée,
comme en montrent les stipa tardifs, ne sont pas sans présenter entre eux
des ressemblances de forme et de symbolisme trés significatives a cet égard.

***

Pour en revenir a la ziqqurrat, elle ne parait donc pas s’étre imposée en
méme temps que le plan carré dans la typologie du soubassement. En ce
qui concerne le domaine indianisant, et dans la mesure ot c’est bien elle
qui se retrouve sous le ddme du stipa gandharien, et aussi plus tard,
ainsi que I'indique M. STuTTERHEIM, au Tibet et en Birmanie comme 2 Java,
elle lui est sans doute postérieure. Qu'on se rappelle la tradition relevée par
Hiuan-TsaNG en Bactriane: «Le Buddha, aprés avoir donné aux deux
marchands qui furent ses premiers disciples laiques, une boucle de ses
cheveux et des rogaures de ses ongles, leur enseigna encore la facon
de vénérer ces reliques. Il prit ses trois vétements, les plia chacun en
carré et les empila sur la terre, en commencant par le plus grand et en
finissant par le plus petit : puis, retournant son bol & aumdnes, il le
placa par-dessus et planta sur le tout son biton de mendiant, «c’est ainsi,



— 331 —

dit-il, qu'on fait un stipa», et c'en aurait été le premier modele (').
Dans ce récit n'est décrite qu'une forme de transition ou un soubassement:
complexe vient se glisser sous le ddme : du simple carré circonscrit
nous sommes en voie de passer au soubassement en forme de pyramxde
tronquée, sur plan quadrangulaire. :

On saisit 12 sur le vif I'évolution du slupa et I'on voit assez clairement
que l'influence mésopotamienne n'a pu intervenir que par des voies
détournées, ce que M. STUTTERHEIM avait d’ailleurs lui-méme supposé. Mais
on reconnalt aussi qu'elle s’est insérée dans le cours d'un développement
plus proprement indien qui est resté inapercu de lui. Nous aurons
a traiter longuement de la valeur symbolique du plan carré et de son
emploi dans l'architecture indienne. Quelque rapport caché qu'il puisse
entretenir avec le principe du soubassement pyramidal, c’est un fait qu'il est
plus ancien que lui dans le domaine de l'archéologie bouddhique. D’autre
part, il est non moias assuré quelaziq qurrat, elle aussi, s'éleve sur un carré
orienté : peut-étre la pyramide occidentale et la pyramide indienne se sont-
elles formées a partir d'un fond commun de symbolisme. Que la seconde
soit plus tardive n'implique pas nécessairement une influence directe.

On est donc amené 4 se demander si la théorie de M. STUTTERHEIM
rend bien compte de I'enchafnement des faits. Filiation, comme il I’a cru,
ou simple parenté ? Le stipa & soubassement carré comportant des étages
multiples en gradins se rattache en tout cas matériellement au stiipa a soubas~
sement carré unique bien plus naturellement qu’aux tours babyloniennes
dont 'influence sur sa constitution typologique n'est admissible que par de
fongs détours et, méme ainsi, reste surtout une vue de l'esprit.

Ces divers ordres de corrélation seraient grandement éclaircis si I'on
pouvait montrer que |'Asie ancienne antérieure et méridionale offre un fonds
uniforme de symbolisme architectural. Les plus vieux stipa seraient alors
des cousins de la ziqqurrat : affinités qui expliqueraient éventuellement que
celle-ci, indirectement et sans doute par les formes en lesquelles elle se
survivait dans la tradition religieuse iranienne (nous ne disons pas architectu-
rale), ait réagi sur les modéles architecturaux indiens, quand I'lnde et I'Iran
ont fusionné dans le bouddhisme du Nord-Ouest. Vaste probléme, que
M. STuTTERHEIM n’a pas effleuré, faute d’avoir bien comprisle sens du stipa
archaique, qu’auraitdd lui éclairer, par récurrence,’étude méme du Barabudur.

*
* K
Laissons pour le moment ces obscures origines. Si I'on redescend jusqu’a

des tradifions plus voisines de notre monument, la formule hypothétique du
stiipa sur une ziqqurrat se transpose en celle, plus homogeéne, du stipa sur

(1) AGB., I, p. 63-64.
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un prasada. C’est bien celle-cj 3 laquelle, en fin de compte, M. STUTTERKE Y
s’est arrété et qu’il nous donne comme son interprétation définitive dy
Barabudur. || a cherché, en bonne méthode philologique, 2 'asseoir sur
Iautorité d’un texte etjj a €u recours pour cela au Sang hyang Kamahaya-
nikan, compendium tantrique ol se trouvent réunis un petit catéchisme
rédigé en sanskrit et yp texte vieux-javanais, lui-méme composite, mais dont
les parties les Plus anciennes remontent probablement plus haut que le X°
siécle de notre ére. De celles-ci tout au moins [ &tajt tout indiqué de faire
usage pour I'interprétation dy Barabudur : elles ont sans nul doute des atta-

qu’elle aura marqué un tourpant des recherches. Elle avajt échappé 3 la
perspicacité de M. Krow, qui cependant a longuement et fructueusement com-
pulsé le Sang hyang Kamahayanikan. « Le passagk débute par I'assimilation
du corps humain 3 yp Stipa-prasada, ce qui désignerait une combinaison
du stipa et de [a Pyramide de terrasses. Op Y revient par deyx fois,
la premi¢re pour réjtérer que le corps est up prasada, la seconde pour
déclarer que par le dedans le corps est up prasada, dudehors up stiipa. » (1)
La combinaison dy Stipa et du prasada était donc upe image familiére aux
mahayanistes javanais.

M. SturTERHEIM prend acte de cette conception identique & sop interpré-
tation du Barabudur, suggérée par une analyse d’abord purement architec-
turale. On pourrait |yj objecter, il est vraj, que l'assertion ne vise aucup
édifice réel, mais exclusivement [e corps humain. A-t-il donc fajt ug usage
abusif de son texte ? Nullement, et I"objection n’est pas a retenir. I| suffi{ de
rappeler que, selon les conceptions indiennes, [e temple et le corps de
Phomme sont I'up et I'autre un microcosme, images tous deux, en leurs
parties essentielles, d’'un méme univers. A cet égard, ils sont équivalents,
et tout ce qui est reconny de I'un doit valoir pour le second. Quiconque
a tant soit peu fréquenté les somatologies indiennes pe peut conserver
de doute sur ce point.

corps décrit comme yp stiipa - prasada, l'ouvrage nous enseigne, en
effet, que régne « Bhattara Buddha». On Peut traduire: « Buddha Notre
Seigneur », mais en mettant toute sa force dans Pexpression: ce plest

(1) Tj- B., p. 31. Cf. 1. Kats, Sang hyang Kamah&ydlu'kan, Oud-javaansche text
met inleiding vertaling en aanteekeningen, ’s-Gravenhage, 1910, p. 102-104,
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sommet du Barabudur. A vrai dire, I'identification est surtout tirée de
la bouddhologie méme du Sang hyang Kamahayanikan. Dans une certaine
mesure, le raisonnement de M. STUTTERHEIM, sous la forme qu’il lui a donnée,
poutrait donc sembler un cercle vicieux. Qu’il y ait réellement coincidence
entre la statue et le texte, c’est cependant ce que nous aurons ['occasion
d’établir en montrant par de tout autres voies que I'hdte dustipa clos est bien
Bhattara Buddha. L'ouvrage haut-javanais gardera donc sur ce point toute son
autorité, et une fois pour toutes I'on devra accorder, par la force de I'analo-
gie, que le Barabudur est un stipa-prasada, quelle que soit la valeur exacte
de cette expression.

M. StuTrerHEIM traduit « un stdpa sur une pyramide (prasada)» (!).
Matériellement, en effet, toute autre combinaison parait & premiére vue
irréalisable.

1

[]

Le sens (beteekenis) du monument. — L’examen sommaire de leurs particu-
larités architecturales et iconographiques suffirait pour assurer la répartition
des trois zones du monument — base, étages carrés, terrasses rondes et

(1) Tj. B., passim. M. van Ere justifie 'emploi du mot pyramide pour désigner un
étagement régressif de terrasses en citant l'exemple de la pyramide égyptienne de
Zeser a Saqqarah [BBB., p. 436], déja évoquée par KEern 4 propos du Barabudur
[Histoire du Bouddhisme dans Ulnde, Paris, 1903, II, p. 195]. On peut ajouter que
XEnopHON lui~méme nommait déja pyramides les tours babyloniennes. PErroT et CHipiEz
qui donnent de celles-ci la claire description que voici : elles sont toutes formées « de
plusieurs prismes quadrangulaires dont le volume diminue 2 mesure qu’ils sont plus haut
placés, de plusieurs étages qui présentent une suite de terrasses en retrait les unes sur
les autres » [L’Assyrie, p« 381], observent un peu plus bas que « Si Xénophon [décri-
vant la tour de Larissa] se sert du mot de pyramide, c’est que la langue ne lui en
fournissait pas d’autres pour désigner un édifice de ce genre: comme la pyramide
proprement dite, la tour 4 étages allaiten diminuant d’épaisseur de la base au sommet »
[ibid,, p. 400]. Les restitutions des monuments babyloniens jadis essayées par
CHipiez, tout en gardant beaucoup d’intérét, ne sont plus directement utilisables. Gn
se reportera aux dessins de M. E. UNGER qui tiennent compte des derniers résultats
acquis & ce jour [E. UNGER, Babylon, die heilige Stadt nach der Beschreibung der
Babylonier, Berlin, 1931, Taf. 20, 21, 23]. Les constants progrés faits depuis PERRoT
et Curriez aussi bien par I'étude de P'architecture religieuse de I'Egypte que de la
Mésopotamie nous assurent d’ailleurs que ziqqurrat et pyramide n’entretiennent
point qu’un simple rapport extérieur de similitude structurale. L'une et l'autre
sont I'éscalier du ciel. Pour les monuments babyloniens, dont on sait qu’ils menaient
a la Porte divine du ciel (pab Itu), rien n’est plus assuré. Quant & I’Egypte, outre le
fait que la pyramide de Zeser (ca. 2895 ante C.) est un empilement de hauts étages —
« Au Sud du Mur Blanc, écrit M. Morer, il (Zeser) pousse vers le ciel une tour & peu
prés carrée, flanquée de cing étages de contreforts, superposés et de plus en plus larges,
bitis en blocs de calcaire. L’aspect final est celui d’un escalier colossal, 4 quatre faces
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stipa — entre les trois mondes superposés de la cosmologie bouddhique. Mais
M. STUTTERHEIM ne s’est pas contenté de cette approximation et de cette
conjecture, fondées seulement sur I'aspect du monument. Donnant une fois
de plus toute la mesure de son ingéniosité philologique, il a su saisir a point
nommé dans le Sang hyang Kamahdyanikan un nouveau passage laissé,
comme le précédent, entiérement inutilisé par ses devanciers.

La somatologie de ce petit traité ne se borne pas & comparer le corps
humain 3 un stdpa-prasada. Il y est assez clairement ajouté qu’on trouve dans
notre organisme trois parties distinctes répondant a la triple division du
monde. Cette indication figure dans un exposé mystique de I'alphabet, ou I'on
apprend que les lettres, au nombre de 49, doivent étre identifiées aux
éléments constitutifs du corps humain. Les ayant énoncées dans leur ordre
normal: a, 4, i, I, etc., ka, kha, etc., ca, cha, etc., ¢a, sa, sa, ha, le texte
en donne ce commentaire : « Telle étant I'énumération des lettres constituant le
dedans du corps, celui-ci se présente comme un prasada»; aprés quoi,
viennent divers modes de groupement des lettres élémentaires, avec leurs
équivalents symboliques dans le corps et dans le monde. C’est alors qu’appa-
raissent les trois dhatu, déjd maintes fois cités: kamadhatu, « monde du
Désir», rapadhdtu, « monde de la Forme », aripadhdtu, « monde par deld
la Forme » (%).

La personne humaine correspond trait pour trait au microcosme architec-
tural, tel qu'il est réalisé par exemple au Barabudur. Le symbolisme de
celui-ci et particuli¢rement la valeur mystique de ses zones s’éclairent donc
de fagon décisive & la lumitre des identifications cosmo-somatologiques.
Le Barabudur représente bien la superposition des trois mondes.

[Le Nil et la Civilisation égyptienne, Bibliothéque de syathése historique, L'évolution
de 'humanité, 1&e section, vol. 7. Paris, 1926, p. 170} », — d’une fagon générale, « le
roi repose dans la pyramide sous la protection d’un symbole solaire, et... la pyramide
éléve le roi mort jusqu'au ciel. Le flanc des pyramides rappelle, en cffet, par son
inclinaison, I'escalier (oudrt) sur lequel Atoum s’est élevé au-dessus du chaos et qui
permet aux dieux de moater au ciel. Nous verrons plus loin que le roi, a son tour,
gagnele firmament par la méme voie: « Tu grimpes, lui dit-on, tu escalades les rayons
(iakhou): c’est toi le Rayon sur I’escalier du ciel ». Quiconque a vu les pyramides
s'élever sous la lumiére et renvoyer la gloire des rayons aux quatre faces de I’horizon
comprendra les suggestions des Héliopolitains » (ibid., p. 204-205). « Ces grands
triangles qui constituent les flancs des pyramides, semblent tomber du ciel comme les
traits du soleil, quand le didque, voilé par I'orage, transperce cependant les nues et
laisse descendre sur terre “une échelle de rayon» (ibid., p. 203). Tout I’effort du
présent mémoire tendra 3 démontrer que I'architecture sacrée de I'lnde s’inspire
d’idées analogues, notamment en ce qui concerne le stiipa: ce sera l'occasion de
faire rentrer les origines des architectures indiennes dans le cercle commun des
civilisations anciennes de I’Orient. "
(1) 3. Kats, Sang hyang Kamahayanikans p. 102-104. Tj. B.s p. 31.
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Mais il y a mieux, et M. STUTTERHEIM est parvenu a serrer de plus prés
encore la correspondance cosmologique. Reprenons en effet en sens inverse,
c’est-a-dire en partant de la téte, ou du sommet de I'univers, la liste fournie
par le Sang hyang Kamahayanikan. Au monde de I'Ariipa « au deld de la
Forme», la cosmologie bouddhique attribue d’ordinaire quatre étages sublimes
accessibles seulement & la méditation la plus épurée. Or, conformément a ces
dispositions théoriques, nous rencontrons en haut du Barabudur trois terrasses
rordes "3 stdipa et un stipa terminal, ce qui fait bien quatre niveaux
transcendants. Le monde de la Forme admet de son cdté quatre étages de
Dhyana: a cela répondent encore trés exactement les quatre terrasses
carrées a galeries. Enfin le monde grossier des sens, le Kamadhatu, serait
masqué sous ['énorme revétement appliqué contre la base structurale (1).
Cette minutieuse corrélation se laisse pousser au poikt qu’on pourrait ajouter
une trés utile illustration au mémoire de M. STUTTERHEIM en prenant tel quel
pour schéma du Barabudur un dessin — Begiehungen zwischen Weltsphdren
und Bewusstseinsstufen — illustrant une note de M. HorrMANN dans la
Zeitschrift fir Buddhismus de 1926, et qui représente tout simplement les
neuf bhami, terres ou étages, du Cosmos mystique, — ce dessin ayant é&té
établi, cela va sans dire, sans référence au monument indo-javanais (2).

. De ces considérations M. STUTTERHEIM a tiré une plus juste idée de la
valeur religieuse du Barabudur et de ce que cette splendide création a pu
signifier aux yeux des fideles qui se pressaient autour de lui au temps de sa
gloire. (Euvre d’art certainement, et d’autant mieux ajouterons-nous, que
dans le bouddhisme I'impression esthétique et la révélation sont unies par des
rapports d’une exceptionnelle profondeur (3). Mais aussi objet de portée
pratique, disposé tout entier en fonction de la technique des extases.
M. STUTTERHEIM a nettement discerné ce caractére, bien qu'il n’en ait pas
poussé I'étude aussi loin qu’il 'aurait pu.

Prenant appui sur la division du monument en trois « sphéres» qui sont,
comme on vient de le voir, un étage grossiérement matériel et deux groupes
comptant chacun quatre étages d’abstraction progressive, il rappelle a leur
propos cette doctrine constante, que les sphéres supérieures sont accessibles
par la méditation extatique (dhyana ou samadhi), la plus élevée d’entre elles
accueillant I'esprit dans le sein du repos absolu : nous retrouvons 12 une idée
que M. POoERBATIARAKA nous a déja fait entrevoir (*). Mais n’est-il pas bien
connu que, pour ces exercices transcendants, l'ascése indienne en général

N

(1) Tj- B+s p- 33 sq. v

(2) E. L. Horrmann, Abhidhammattha-Sanigaha... aus dem Pali.. ubersetzt u.
erlautert, Zeitschrift fir Buddhismus, VII (1926), Tabelle 11, p. 331.

(%) Le Buddha paré, BEFEO., XXVIII (1928}, p. 248-24).

) Tj. B, p. 39; cf. supra, p. 313.
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s'aide pratiquement d’objets symboliques (yantra, «instruments») ? C’est sur
eux que se concentre et s’appuie la méditation.

Or M. STuTTERHEIM ne doute pas que le Barabudur, en sa splendeur, n’ait
constitué un pareil objet, le plus beau, le plus surprenant certes que la pensée
bouddhique se soit jamais & elle-méme proposé. Non point une simple colline
de pierre ou les laiques auraient coudoyé les moines et le novice son maitre :
un édifice réservé aux profés et que son symbolisme montre tout entier congu
a leur intention. Car beaucoup de détails techniques encore insuffisamment
éclaircis prennent leur pleine valeur de par I'hypothése nouvelle. Les buddha
d’abord visibles dans les niches, puis & demi cachés sous les stiapa grillagés,
la statue inaccessible du sommet jalonnent une marche & I'illumination, i
travers une matiére de moins en moins sensible, et sans d'ailleurs atteindre
ici-bas le but ultime, reporté au moment de I'anéantissement final, comme le
stipa clos le donne & entendre. Les images qui se déploient d’autre part le
long des terrasses a galeries auraient aussi pour seule fin de fixer et de soute-
nir 'esprit des moines en ses passages par le Ripadhatu. Livre de pierre,
comme on I'a dit, mais offert 4 la méditation, non a la lecture courante (1).

Et maintenant, que dire de la base ? A en croire M. STUTTERHEIM, on s’ex~
pliquerait désormais le revétement qui la couvre et qui dissimule aux regards
le spectacle du Monde des Désirs et de ses chaines matérielles. Les gens qui
tiennent 3 ce monde n’avaient sans doute pas le droit de mettre le pied sur
les étages supérieurs etréciproquementles initiés auxquels ceux~ci s’ouvraient
n’avaient que faire en leurs méditations de la sphere inférieure, laissée loin
derriére eux (?). M. STUTTERHEIM justifie par 13, et apparemment avec beau-
coup d’aisance, a la fois I'existence des bas-reliefs figurant le K&madhatu —
il fallait bien qu'ils fussent 13 pour compléter en son essence magique le
microcosme architectural — et leur disparition voulue — car ceux pour qui
le temple est construit, s'ils comptaient accéder aux sphéres supérieures du
monde mystique en vivant plongés au milieu d’images s’y rapportant, n’eussent
pas admis le contact de celles illustrant un monde néfaste dont ils avaient tant
fait pour se dégager. Nous croyons I'interprétation exacte dans le principe. Il
nous semble méme possible de pénétrer plus avant encore dans la pensée des
adeptes qui peuplérentjadis ces terrasses étagées, Si les premiéresillustrations,
celles des mondes supérieurs, avaientd leurs yeux un pouvoir exaltant de salut,
les autres ne les eussent-elles pas attirés vers le bas ? Que 'on veuille bien se
reporter sur ce point & ce que nous avons noté des « perceptions caractéristi-
ques » qui ont pour effet de vous faire devenir ce que vous avez sous les yeux.

Pour masquer des jmages nécessaires mais dangereuses, I'architecte n’au-
raiteu, nous ditenfin Lanteur de Tjandi Baraboedoer, qu’a appliquer contre la

(1) Tj. B., p- 37-43.
(8) Ibid., p. 40-41.
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base de ce Meru qu’était le temple le cercle des montagnes périphériques
dont nous parlent les cosmologies, figuré ici par I'épais anneau de magonnerie
constituant le revétement.

Cette dissertation, chez M. STUTTERHEIM, est extrémement brillante et elle
temoigne par moments du coup d’ceil archéologique le plus remarquable. Nous
avouerons toutefois que toute son ingéniosité ne nous a pas pleinement con-
vaincu. Nous ne doutons pas que M. STUTTERHEIM n’ait raison de croire qu’une
barriére spirituelle devait séparer du vulgaire les ascétes peuplant de leurs
méditations les étages supérieurs, et que l'architecte n’a pu manquer d’en tenir
compte. La progression spirituelle voulait peut-étre aussi qu'un yantra bien fait
dissimulat aux yeux des saints les illustrations concernant le monde du Désir,
ses tourments et ses fautes. Mais au Barabudur ce double but était atteint jndé-
pendamment du blocage. Un fait capital a échappé a notre confrére : de chacune
des galeries des terrasses carrées on ne voit rien de 'étage ou des étages
inférieurs, masqués par le revers de la haute balustrade, tandis que des
terrasses rondes le pied tout entier, y compris les étages carrés, s’efface comme
escamoté.

Le blocage était bien superflu: dtez-le et il suffira d'interdire au trou-
peau les portes de la premiére galerie. Les saints se trouveront ainsi
parfaitement a I'abri. Le compartimentage leur dissimule a tous non seulement
le spectacle du monde inférieur représenté par la base structurale, mais
jusqu'a celui des foules restées au pied du monument. L’argument de
M. STUTTERHEIM reste ainsi en porte & faux. Ce n’est pas aux esprits sublimes
dont on nous engage i restituer la progression mystique de terrasse en
terrasse, mais bien aux seuls profanes restés sur terre au bas du piédestal,
que le blocage a pour effet de cacher les bas-reliefs illustrant le jeu des
apparences constituant notre monde. Or quel inconvénient majeur I'illustrateur
a-t-il bien pu trouver, dans I'hypothése qu'on nous soumet, & laisser sous
les yeux de ces profanes une représentation artistique des réalités mémes
ot ils vivent plongés ? Ainsi la présence de la terrasse rapportée non seule-
ment ne s’explique pas du tout par U'interprétation générale que nous venons
de résumer, mais méme elle contredit M. STUTTERHEIM.

Par surcroit, ce que celui-ci demande 2 toutes ces raisons passablement
boiteuses, c’est I’explication d'un dispositif déja tout & fait extraordinaire
par lui-méme, tel du moins qu’il nous le décrit, et qu'on ne pourrait

_interpréter comme lui que pour les motifs les plus pressants et les plus
clairement établis. Il aboutit en effet, nous Iavons vu, 2 une conception
trés singuliére, en ce qui concerne le blocage : ce dernier occuperait, dans le
schéma cosmologique, la place qui revient aux chaines de montagnes rangées
en cercles concentriques autour du Meru. Do M. STUTTERHEIM conclut
que [architecte s’est proposé de figurer par un seul massif de magonnerie
qui butte contre la base ces cycles successifs de montagnes entourant de
loin le Mont central des cosmogonies. De loin, disons-nous, et qui, de plus,

22
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laissent entre elles de vastes intervalles. Il y a des mers entre ces monts.
Que deviennent-elles chez notre auteur ? Pour I'instant, nous ne pouvons que
laisser comme lui cette question sans réponse.

Le bouddhisme de Barabudur. — Dans son dernier chapitre, M. STUTTER-
HEM a développé assez longuement sa conception du bouddhisme de
Barabudur. Dirons-nous qu'il nous a paru la avoir la main un peu moins
heureuse que de coutume? Comme, a son avis, le Sang hyang Kamahayanikan
est le seul texte connu qui donne quelque lumiere sur Parchitecture du grand
stiipa, dont il serait d’ailleurs, dans ses parties anciennes, presque contempo=
rain, il s'est cru en droit de s’en inspirer largement une fois encore. En fait,
I'épreuve était décisive. Ce n'est guere qu’en matiére de bouddhologie qu’il
était possible d’apprécier Iaffinité du texte et du temple, donc la légiti-
mité d'expliquer rigoureusement celui-ci par celui-13. L’ouvrage utilisé se
présente comme une sorte de compendium philosophique et par contre-coup
épisodiquement iconographique — on sait 2 quel point les deux sont liés pour
le bouddhisme tardif. On ne peut évidemment en tirer que des informations
trés indirectes en ce qui concerne I'architecture proprement dite : c’estla pour-
tant ce que nous avons vu que M. STUTTERHEIM 2 tenté. 11 est clair qu’il add, ce
faisant, supposer I’homogénéité du bouddhisme de Barabudur et de celui du
Sang hyang Kamahayanikan, premiére maniére. Mais, puisque le texte four-
nit d'intéressantes indications iconographiques — en ce sens du moins qu’il
nous décrit avec assez de précision plusieurs groupes organisés de buddha,
bodhisattva et comparses divers — et puisque le Barabudur déploie paralle-
lement une somptueuse collection de statues, en rapprochant les deux ordres
de documents, leur accord ou leur désaccord devait permettre de mieux juger
des affinités doctrinales, mettant 3 méme enfin de se prononcer sur le degré
de probabilité des inférences architecturales présentées dans les pages
précédentes de la theése.

Or il est de fait que I’épreuve n’a pas été pleinement favorable. En ce qui
coacerne notamment la statue inachevée, la description du Bhattara Buddha
dans le Sang hyang Kamahdydnikan offre des détails qui s’opposent a une
identification pure et simple. Il est dit: « Dansla téte du corps [humain] consi-
déré comme un stipa<prasada se trouve la place de Bhattara Buddha; c’estla
qu’il réside en samddhi» (1). Cette mention de la mudra de samadhi, les

“

(%) 3. Kats. Sang hyang Kamahdayanikan, p- 104 5 Tj. B., p- 31, 49, 54-
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deux mains a plat I'une sur l'autre dans le giron, toute différente du geste
d’«atlester la Terre » présenté par la statue retrouvée dans le stiipa clos, n’a
pu manquer déja d’embarrasser M. STUTTERHEIM. Il avait grand besoin de
réconcilier sa source et son monument. Il I'a tenté en s’en prenant 3 la
araduction de M. KaTs, que nous avons suivie. Masamahitaripa, dit le texte :
la lecture « en samadhi» ne s’'impose-t-elle pas ? C’est ce dont il a cru pouvoir
douter. Pourtant il est indéniable, grammaticalement, que le terme sanskrit
samdbhita est la dérivation adjective du verbe sam-da-DHA, lequel a fourni le
substantif samddhi. Or ce dernier a une signification technique si capitale, il
en tire nécessairement un prestige si grand, qu'il ne peut manquer, en princi~
pe, de dominer I'interprétation de la forme adjective. Pour séparer samahita
de samadhi, il faudrait de bien fortes raisons. M. STUTTERHEIM part de cette
distinction gratuitement tenue par lui pour acquise : il gn ferait un argument a
T'appui de sa thése ! C'est en vain. Il restera acquisjusqu’a plus ample informé
que sur ce point important le Sang hyang Kamahdyanikan et le Barabudur
ne s'entendent pas. Mais s’accordaient-ils par ailleurs assez continiment pour
qu'on fit en droit de faire plus ou moins violence & la philologie sur ce point
aprés tout particulier ? Non pas méme, & ce que nous croyons voir. Laissons
toutefois M. STUTTERHEIM en personne défendre son point de vue.
~ Il tire du texte les trois schémas suivants:

a) Connaissance de ce qui est sans forme.

Bhattira Buddha

!

Bhattara Divaripa

b) Connaissance du formel.

Bhattara Buddha

l

Avalokitegvara «— Bhattara Cakyamuni —s  Vajrapani

7N | SN

Aksobhya Ratnasambhava Vairocana Amitabha Amoghasiddha

. | RN

Civa Brahma Visnu

!

la Création

W
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c¢) Connaissance exotérique.

Bhattara Buddha

!

(Bhattara Divariipa)

!

Avalokitegvara <—  Bhattira Cakyamuni -  Vajrapani

SN l 7N

Aksobhya Ratnasambhava Vairocana Y Amitabha Amoghasiddha

!

5 I¢vara (= 5 dhyani-boddhisattva ?)

l

5 Brahmarsi (= 5 manusi Buddha?)

|

la Création

Voila les schémas que M. STUTTERHEIM met en face de la composition icono~
graphique du monument. Il a été contraint de reconnaitre lui-méme que
son texte haut-javanais ne suit pas de prés celui-ci. Dans quelle mesure
a-t-1l réussi a établir une correspondance ? « Pour I'inachévement de la statue
[retrouvée sous le stipa terminal], je dois avouer, écrit-il, qu’il ne se ren~
contre dans 'ouvrage aucune donnée capable de fournir sans ambiguité une
explication claire et admissible. Je rappellerai toutefois qu’il y est question
de I'incorporéité de Bhattara Buddha et, m’appuyant la-dessus, je proposerai de
voir dans l'image inachevée, dissimulée par surcroit a tous les yeux par
le stipa entiérement clos, l'expression de sa personne, la plus élevée dans
'ordre de la connaissance exotérique (bahyakajiidna). En méme temps les
statues placées tout autour [sous les stiipa ajourés] seraient d’'une maniére ou
d'une autre la manifestation de Bhattira Divariipa et de Bhattira Cakyamuni,
entités qui s’interposent entre Bhattara Buddha et les Dhyani-Buddha, et qui
ont certainement, elles aussi, un corps sans forme perceptible, en fait doué
pourtant déja de plus de forme que la Supréme Essence. Les stipa perforés
nous ont donné I'occasion de nous assurer que les images qu’ils contiennent
doivent étre considérées, selon les conceptions magiques du Moyen Age
bouddhique, comme partiellement invisibles, autrement dit comme corporelles
seulzment en partie (gedeeltelijk gevormd) » (1). Telle est, en effet, I'inter~
prétation que M. STUTTERHEIM a donnée, quelques pages avant, des stiipa

(1) Tj. B, p- 54-55-
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ajourés. Elle est fort ingénieuse. Mais, pour la mettre en rapport avec la
bouddhologie de son traité, I'auteur ici ne sollicite-t-il pas un peu ce dernier ?
Nous n'y avons pas distinctement apercu cette théorie d’une invisibilité, ou
d’une visibilité graduelle, selon le bout par lequel on voudra prendre la chose.
Dira-t-on que la disposition des stipa en donne I'idée ? Mais n’est-ce pas
alors le Barabudur qui sert le texte et non l'inverse, contrairement 2 la
plus saine méthode ?

Si 1a statue du sommet est le Buddha supréme, celles des terrasses rondes
étant des images transcendantes de Cakyamuni et de Divariipa(?), le reste du
monument s'apparie grosso modo avec les schémas du Sang hyang
Kamahdayanikan. Les buddha des terrasses carrées seront les cinq Jina.
Quant 2 ceux du promier étage, placés au-dessus de la base bloquée, nous
allons voir que M. StuTTERHEIM en fait des « Buddha humains».
Dans tout cela il ne manque pas de points a signalkr ol texte et monu-
ment ne s'entendent guére. Il suffira d’appeler I'attention sur la singuliere
décomposition de Bhattira Cakyamuni en « Bhattara Cakyamuni A» et
« Bhattara Cakyamuni B », 2 laquelle 'auteur s’est trouvé réduit quand il
lui a fallu appliquer aux trois terrasses rondes les parties hautes, s'il est
permis de s’exprimer ainsi, des schémas tirés du Sang hyang Kamahayani-
kan. Le plus riche de ces schémas n’offrait, en effet, que deux buddha au
plus & répartir entre nos trois étages (*).

On ne saurait dire que le systéme n’a rien de commun avec celui dont
on retrouve les traces dans I'économie du Barabudur. De part et d’autre
reparaissent les cinq Jina, émanés d'un buddha primordial et qui, dans les
deux cas, en émanent par personne interposée: celle de Bhattara Cakya-
muni ou de Bhattara Divariipa dansle Sang hyang Kamahayanikan et au
Barabudur celle des buddha visibles sous les 72 stipa ajourés. Mais ce sont
12 des coincidences trop générales pour faire oublier les divergences profon-
des qui éclatent dés I'abord. Ainsi les schémas de M. STUTTERHEIM assignent
an role fondamental aux deux bodhisattva Avalokitegvara et Vajrapani, dont
aucune représentation en ronde bosse n’a trouvé place dans I'ample panthéon
du Barabudur. Admettrons-nous d’autre part que les cing Igvara soient cinq
« dhyani-bodhisattva » ? Mais sur le monument, ot sont-ils ? Enfin, si les cinq
Brahmarsi, 2 leur tour, sont bien des minusi-buddha, comment se fait-il que
M. STUTTERHEIM n’en retrouve que quatre au bas du grand stipa?

Une constatation générale s’impose, qui pourrait comprometire l'autorité
_ du «catéchisme » tantrique dont il est fait si généreusement usage chez notre
auteur : chaque fois que M. STUTTERHEIM nous apporte une interprétation
neuve, solide et convaineante — et nous avouons que c'est souvent — elle
s’accorde mal avec le texte. Les manusi-buddha en sont un bon exemple.

) Tj. B., p. 55-56.
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M. STUTTERHEIM désigne ainsi, suivant une terminologie généralement
acceptée, les buddha humains, mondains, le corps qu'ils manifestent aux yeux
des hommes, lorsque vivantparmi eux ils travailleot & leur salut: en un mot, ce
qu’on nomme plus justement leur Nirmanakaya, ou leur « corps factice ». Si
I’on reconnait au Barabudur neuf étages répondant aux degrés de la cosmologie-
transcendante, et si, d’autre part, I’on observe que neuf séries de statues —
en comptant la statue du sommet — sont en rapport avec ces étages, il
devient A peu prés évideat que les buddha de I'étage inférieur sont ceux de
la réalité matérielle, ceux du siécle : telle est bien, en eflet, la valeur symbo-
lique de la premiére assise du monument, celle que cache le blocage.
M. StuTTERHEIM apporte d’ailleurs & I'appui de cette interprétation une obser—
vation trés intéressante : le premier rang de statues, sur les quatre faces du
monument, se distingue des quatre rangées suivantes par la forme des niches
ou sont disposés les buddha. La niche des premiers n’est pas couronnée d’une
réduction de stipa, comme c’est le cas pour celles des quatre étages.
suivants. Donc les niches de'la premiére catégorie se classent a part, et, bien
que placées sur la balustrade de la premiére galerie, n’appartiennent pas a
celle-ci, mais a la base primitive ensevelie au-dessous d’elles sous I'épais
revétemeat. Il est ainsi trés probable, comme I'a supposé M. STUTTERHEIM,
que nous trouvons vers le bas de I'édifice «soit quatre buddha terrestres,
soit quatre formes de Gautama » (). Nous lui signalons qu’il aurait pu invoquer
le dogme bouddhique du Corps immaculé : comme un lotus n’est pas souillé
par la boue du sein de laquelle il s’élance, de méme le corps terrestre du
buddha est resté pur de tout contact avec les dharma mondains parmi lesquels,
au regard de ses contemporains, il a paru se mouvoir. C'est 12 une image
familiére a tous les textes bouddhiques (?). Elle répond parfaitement aux
vues de M. STuTTERHEIM. On ne pouvait laisser sans aucun buddha la région
ol se tiennent les apparences, le siécle, pour tout dire. Car comment efit-on
omis le Nirmapakaya ? Mais il n'était pas moins contraire au dogme d’englo-
ber ce corps dans le processus d’annulation des mondes matériels, figuré
par I'adjonction du revétement. La solution la plussimple, celle que I'on
a choisie, a été de placer les «corps factices », les «corps de transforma-
tion » au-dessus du plan d’arasement du «réel», c’est-a-dire plus haut que
la surface de la terrasse rapportée. Il semble donc que M. STUTTERHEIM ait
raison contre M. van Ere, lequel ne voyait que des « dhyani-buddha» du
haut en bas des étages carrés.

Mais M. STUTTERHEIM n’a pas pris nettement parti quant 4 la personnalité
des quatre « manusi-buddha », qu’il a cru reconnaitre au Barabudur. Quatre

™

(1) Tj. B., p. 47.
(2) Références dans L. de La VarLEe Poussin, Bouddhisme, Opinions sur ’histoire de
la dogmatique?, Paris, 1925, p. 232-234.
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buddha distincts ? On pourrait songer aux quatre buddha du passé, autrement
dit 4 Cakyamuni et 2 ses trois prédécesseurs immédiats, tétrade complétée
d’ailleurs par le buddha futur Maitreya, et qui, on le sait, s’est trouvée incor-
porée dans le systéme des « dhyani-buddha»: & chacun de ceux-ci répond
un manusi-buddha, son émanation terrestre. La thése est spécieuse; elle se
heurte cependant & de graves objections. On voudrait pouvoir dire qu'au-~
dessous de chacun des quatre Jina de I'Est, du Sud, de I'Ouest et du Nord
ont été figurés les buddha terrestres quileur font pendant dans le systéme.
Quant au cinqui¢éme manusi-buddha, celui qui ne s’est pas encore montré au
monde, il se trouverait certainement quelque auteur pour proposer de le
reconnaitre au sommet du monument, sous le stipa terminal. C’est une
identification que 1’on voit revenir périodiquement a 'actualité, que celle dela
fameuse statue du stidpa clos avec Maitreya. Mais ici cefte construction serait
fragile. En effet, la correspondance théorique paralt étre ordinairement
celle-ci :

Jina. BUDDHA TERRESTRE.
Centre : Vairocana. Krakucchanda.
Est: Aksobhya. Kanakamuni.
Sud: Ratnasambhava. Kagyapa.
Ouest: Amitabha. Cakyamuni.
Nord : Amoghasiddhi. Maitreya (1).

Ce schéma ne s’accorde pas avec le Barabudur. Il est certain, en effet,
qu'aucun des quatre buddha de la série basse du monument ne représente
Maitreya : leurs mudra suffisent & en écarter la possibilité. D'autre part,
remanier le tableau de correspondance pour le rapprocher du stipa indo-
javanais serait une vaine entreprise. Passerons-nous outre, et supposerons-
nous une tradition mahdyaniste indépendante, qui mit les quatre buddha du
passé i la base de 'édifice transcendant de la bouddhologie ? Contentons-
nous d’observer que, quoi qu'il en puisse étre, M. STUTTERHEIM n’a toujours
que quatre buddha «terrestres» & produire du coté du Barabudur, en
face des cinq manusi-buddha dont il croit trouver trace dans le Sang hyang
Kamahayanikan. L’accord ne s’est donc pas réalisé.

M. STUTTERHEIM a sommairement indiqué une seconde interprétation. Les
quatre types de statues disposées au bas du Barabudur pourraient, nous dit-
- il, figurer « quatre formes de Gautama». Peut-étre cette version paraitra-t-
elle plus satisfaisante. Nous avons eu ['occasion d’insister, dans un précédent
mémoire, sur le rdle capital qu’a notre avis le Mahayanisme n’a cessé de faire

W

(1) L. A. WappeLL, The Buddhism of Tibet, or Lamaism, London, 1895, p. 350-351;
A. GetryY, The Gods of Northern Buddhism, Oxford, 1928, p. 28.
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jouer au buddha historique. Nous croyons qu'a cet égard rien ne s’opposerait
a ce qu’on lui fit une modeste place au bas du Barabudur. L'objection la plus
sérieuse a laquelle cette interprétation reste exposée provient de l'absence,
dans ce schéma iconographique, d'un Cakyamuni enseignant (dharma-
cakramudrd), complétant la série des midra fondamentales : bhamisparga,
varadd, samadhi et abhaya. Or il semble que ce soit avant tout son aspect
de prédicateur qui ait été retenu par le bouddhisme évolué et quilui ait
assuré jusqu’a une date tardive un éminent prestige (*). Ce sont la des pro-
blemes que M. STUTTERHEIM n’a pas abordés. Nous nous bornerons donc
provisoirement 2 signaler la difficulté.

*
* »
Y

L]
La controverse au sujet de la statue inachevée. — Ces manquements

répétés ne laisseront pas d’inquiéter. Peut-on se soustraire i l'impression
que M. STUTTERHEIM n’a pas réussi 4 expliquer d’une maniére satisfaisante
la bouddhologie du grand stipa? Et dans ces conditions ne sera-t-on pas
tenté de faire un retour sur les théories antérieures, qu’il a pensé dépasser?
Beaucoup sont périmées, mais il en subsiste deux, dues 3 M. FoucHER et i
M. Krow, certainement non dénuées de valeur. Le centre de la discussion,
toujours pendante entre MM. FoucHER, KrRoM et STUTTERHEIM, reste le sym-
bolisme du stiipa clos juché au faite des grandes terrasses : probléme encore
mal éclairci, mais dont il est en tout cas évident qu'un élément majeur est la
place & attribuer au buddha inachevé dans le schéma idéal du monument.
Passons en revue leurs raisons respectives concernant ce point.

M. Foucher (?) a proposé de reconnaitre au sommet du Barabudur une
reproduction de la statue peut-étre la plus sainte du bouddhisme indien, celle
du Maitre 3 Bodh Gaya 2 I'instant o il triomphe des assauts du malin et
conquiert l'illumination (Maravijaya). M. Krom (3) croit, au coatraire, que le
stipa, & l'origine, a été laissé vide et qu'il n’a regu alors qu'un dépdt de
reliques : le buddha aurait été introduit tout récemment. M. STUTTERHEIM,
a son tour, revendique pour I'image sa place sous le stipa, contestée par
M. Krow, et en fait un buddha supréme «incorporel » : d’ou I'inachévement.

Il est indispensable de replacer les deux premiéres identifications
chacune dans le cadre de I'interprétation d’ensemble soutenue parson auteur.
Pour M. STuTTERHEM, c'est déja fait.

Il n’est pas venu & I'esprit de M. Foucher que la premiére rangée de
buddha, au bas de I'étagement des terrasses, pussent éire des «buddha
humains». Comme toutes les statues des autres étages carrés, ce sont pour

W

(1) Le Buddha paré, BEFEO., XXVIII, p- 207 sq., 223, 227, 249 et passim.
(2) Le Buddha inachevé de Boro-Budur, BEFEO., 111, 1903, p. 78-80.
(3) BAD,, II, p. 159sq., 169.
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lui des « dhyani-buddha», chacun avec sa mudra propre, comme il est de
regle. Par contre, sous les stipa ajourés des terrasses rondes et faisant le
geste de I'enseignement, il croyait reconnaitre Gakyamuni, malheureusement
sans nous dire les raisons qui lui dictaient cette hypothése. Nous venons
de voir que deés 1903 il avait proposé de reconnaitre sous le stipa central
une réplique du Maravijaya de Bodh Gaya. Il est inutile de rappeler ici que
la statue fameuse vue par HiuaN-TsANG au lieu méme de la Bodhi était une
statue inachevée. M. FoucHER a supposé, non sans quelque apparence de
raison, que l'aspect de la statue javanaise s'explique par le souci de
suivre fidelement son modéle indien (%).

Pour sa part, M. Krom admet les identifications de M. FoucHER en ce
qui concerne les étages carrés; mais il rejette avec énergie les deux der-
niéres interprétations. Il lui semble impossible qu’aprés I'ascension spiri-
tuelle dont témoigne I'arrangement iconographique des cinq premiers étages,
une fois dépassée la sphére des Jina transcendants, I'on puisse venir se
heurter, au niveau des 72 stiipa ajourés, a un simple buddha terrestre. D’ou
(Gakyamuni tirerait-il un prestige assez grand pour qu'un pareil dispositif
fat concevable ? Il en irait de méme, et pis encore, & 'endroit de la statue
inachevée. Cakyamuni dominant la fantasmagorie d’univers, pourvus de
leurs buddha, qui se dévoilent, réalisés en pierre, au Barabudur?
Gakyamuni au-dessus d’Aksobhya, d’Amitabha et de Vairocana, pour nerien
dire d’autres Jina plus obscurs ? Le moyen d’y croire !

De ce Maravijaya insolite M. Krom se débarrasse d’ailleurs obliquement.
La statue inachevée, nous dit-il, a été introduite aprés coup sous le stiipa cen-
tral primitivement vide. Des ouvriers, un gouverneur javanais seraient respon-
sables de cette supercherie. Ils auraient déposé 12 I'image pour se donner
ensuite la gloire et peut-étre le profit de la retrouver sous les yeux du résident
HARTMANN, grand amateur d’archéologie. Il est de fait que les premiers visi-
teurs européens n’ont rien vu sous le «stiipa clos», alors éventré. Toutefois
I'intérieur était encombré de débris, d’oli justement la piéce en litige serait
sortie en 1842. Depuis quand s’y trouvait-elle ? toute la question est1a. Il nous
semble possible d'admettre que des chercheurs de trésor [l'aient antérieure-
ment trouvée in situ, et culbutée pour défoncer le sol, puis abandonnée au
milieu des décombres du sein desquels on I'a plus tard tirée. De pareils mé-
faits n’ont été que trop fréquents en ces pays, a date ancienne, et il s’en
commet encore de nos jours. Mais I'auteur de la Description Archéologique

- rejette ces considérations qui n’ont évidemment pas valeur de preuve.

Diverses raisons ont amené M. Krom & mettre ainsi en doute I"authenticité

de la trouvaille, et la plus ‘Qressante a certainement été la raison de doctrine,

(1) Notes d’Archéologie bouddhique. 111, L’iconographie bouddhique d Java, BEFEO.,
IX, 1909, p. 44-45.
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3 laquelle nous avons fait allusion plus haut. En effet, si la statue est in situ
sous le stipa terminal, on ne peut échapper 4 ce dilemme : ou bien I'inache-
vement est volontaire, vise 4 imiter la statue de Bodh Gaya, comme I'a cru
M. FoucHeg, et alors on aboutit au non-sens de placer Cakyamuni au-dessus
du collége des buddha transcendants, en conflit avec tout ce qu’on croit savoir
du Mahayana ; ou bienil faudrait croire que I'ona laissé de propos délibéré une
image imparfaite dans le Saint des Saints. Que signifie cet inachévement, s’il
n'imite pas la statue fameuse du buddha historique ? A-t-on jugé inutile de
faire mieux, I'objet étant promis 3 I'emmurement définitif ? C’est ce qui n’est
guere vraisemblable. Pour peu que I'on ait quelque notion du symbolisme boud-
dhique, on ne manquera pas de croire qu'au contraire les fondateurs ont da
s'ingénier a placer en cet endroit une représentati?n de I'ultime mystére la{:
moins indigne qu'il se pouvait. M. KroM se contente de supposer qu'ils ont tout,
simplement déposé quelque relique sous le stipa hermétiquement clos, comme
ce fut le cas le plus souvent dans la métropole. Le dépdt sacré aurait disparui.;
lors de la profanation dont témoignait, dés les premiéres reconnaissancesi
archéologiques, I'éventrement du stipa. ‘

C’est toutefois sortir d’une controverse en se jetant dans une autre : on aj
beaucoup discuté sur le point de savoir s'il Yy a jamais eu des reliques au’
Barabudur, ce qui n’est pas aussi sérement acquis que l'ont cru certains
auteurs, abusés par une conception simpliste de la destination des stiipa.

*
* *

Mais les considérations de doctrine, quelle qu’ait ét¢ leur influence sur le
jugement porté par M. Krow, cédent le pas dans son exposé, trés prudent et
trés modéré, aux raisons matérielles de douter qu’il nous énumére. Il lui
semble possible, en effet, de rendre compte en détail de la maniére dont
I'image inachevée serait venue la. -Supposons, dit-il, que les auxiliaires de
HARTMANN soient responsables de son introduction et voyons si tout ne
s'explique pas aussitdt. Inachevée ? Parce qu’ils auront fait main basse sur
quelque ceuvre imparfaite abandonnée sur place ou mise au rebut par les
anciens sculpteurs. Différente des autres du fait de cet inachévement ? M.
KroM suppose qu'un tel choix fut délibéré et qu’on a voulu mettre sous ce
stipa exceptionnel une statue elle-méme d’aspect exceptionnel, tranchant sur
les images parfaitement polies et achevées qui se pressaient alentour. Des
récits —de provenance cependant assez suspecte —accusent le résident
d’avoir trouvé le stipa vi'ge,, d’y avoir recueilli une statuette d’or, et de I'avoir
dérobée : c’est pour détourner les soupcons qu'il aurait laissé & sa place la
grande image subrepticement introduite sur son ordre. La personnalité d’un
HARTMANN se rit de tels soupcons. Cependant, en I’absence de tout compte
rendu authentique de ses opérations, peut-étre retrouve-t-on I3 I’écho de
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traditions orales persistant chezles indigénes et relatives aux fouillesde 1842.
M. Krou a cru pouvoir en conclure — il ne le fait toutefois que sous. toutes
réserves — que le stipa de prime abord s’était bien révélé vide : ceci rendrait
évidemment nécessaire de recourir & I'hypothése d’une introduction post
Jestum, qu'il suffirait d’attribuer aux seuls indigénes pour rester dans les
limites de la vraisemblance.

D’un autre cdté, M. Krom s’est convaincu par un sérieux examen de la
statue qu'elle ne peut passer pour «inachevée a dessein» selon I'expression
de M. FoucHEer. Les traditions relatives a celle de Bodh Gaya nous parlent
de légeres traces d’inachévement. Au Barabudur au contraire, la statue tout
entiére est rude, et 'on voit par exemple devant ses jambes, a I’endroit ol
devraient étre disposés les plis drapés de la robe, une masse informe de
pierre, dissymétrique par surcroit (a rough lump, thlcker at one side than
the other). Rien de pareil dans I'Inde (*).

Tout cela compromet peut-étre I'identification proposée par M. FoucHgr,
mais sans pourtant la condamner radicalement, car I'argument de M. Krou
se rameéne a un concours de présomptions, et le caractére fallacieux de
la trouvaille de HARTMANN, méme avec le correctif que celui-ci n’ait rien
connu du subterfuge, reste & nos yeux loin d’étre démontré. A ce que nous
présumons, ce qui a surtout emporté le jugement de M. Krow, c’est qu'il avait
personnellement une théorie 4 substituer au systéme de son devancier, et que
dans ce nouveau systéme le Maravijaya ne trouvait aucune place. Avant de
pousser plus avant et d’aborder les objections opposées par M. STUTTERHEIM &
M. Krow, il convient donc d’exposer rapidement la partie positive des théses
de ce dernier et, s'il se peut, d’en apprécier la vraisemblance.

Au-dessus des cinq dhyani-buddhail lui a semblé qu’on devrait s’attendre
a rencoatrer leur émanation et leur chef mystique, Vajrasattva/Vajradhara.
Tels sont, comme on le sait, les noms que les traditions tantriques attribuent
a deux personnages malaisément séparables, en qui elles voient, comme dit
familierement M. Krom, le président et le vice-président des Jina. Il nous
propose en conséquence de reconnaitre Vajrasattva sous les stipa ajourés
des terrasses rondes.

Cette hypothese fait difficulté du point de vue de I'iconographie. En effet,
« Vajrasattva est ordinairement représenté assis sur un lotus et les jambes
croisées. La jambe droite peut pendre et porte alors sur un lotus. Il est coiffé
d’une couronne dans Iaquelle se trouve souvent une image d’Aksobhya; il a

(1) BAD., II, 164-165, 16g.
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le vétement et les parures caractéristiques d’un dhyani-bodhisattva. Il tient
généralement un vajra (foudre) dans sa main droite et contre sa poitrine ; mais
le vajra peut reposer sur la pointe dans la paume de la main. De la main
gauche il tient la ghanta (cloche) sur sa hanche. » (') Or les statues des terrasses
rondes sont des statues de buddha, strictement monastiques et dépourvues
de tout insigne comme de toute parure. Comment M. KroM concilie-t-il ces
données ?

Il n’a nullement tenté d’esquiver le probleme. «Iconographiquement,
avoue-t-il, c’est un fait que, partout ou Vajrasattva se voit représenté, il ne
I'est jamais comme un Buddha, mais bien sous I’habillement complet d’un
Bodhisattva, avec deux attributs constants, un vajra et une clochette rituelle. ..
Méme pour ses formes les plus compliquées, on rgste fidéle au costume
de Bodhisattva. » (?) Cependant M. Krow fait observer, non sans habileté,
que les cing dhyani-buddha, eux aussi, peuvent étre parés, tout au moins
dans certains cas. Le « vétement de bodhisattva » qu'ils prennent alors ne
les empéche pas d’étre essentiellement des buddha. A ce que suppose le
savant hollandais, il en irait de méme pour Vajrasattva. Ses parures, elles
non plus, n'empéchent pas qu'il ne soit un véritable buddha : il est de [a sorte
admissible qu'on I'ait représenté au Barabudur sous un aspect purement
monastique conforme i sa vraie nature.

A P’appui de ces suppositions M. Krom signale que le Sang hyang Kama-
hayanikan connait Vajrasattva dont il va jusqu’a faire le Seigneur de tous
les buddha, Sarvabuddhadhipah (3). Le mot Vajradhara « Porte~foudre »
’apparait que deux fois et, semble~t-il, seulement comme épithete. Mais
I'identification de Vajrasattva avec un dhyani-buddha est prouvée par un
passage o il est énuméré a la place ordinaire d’Aksobhya, dans une liste
des cing Jina. Pour conclure, on aurait donc eu, «en se déterminant 2
placer Vajrasattva sur les terrasses, toutes raisons de luj assigner la forme
et la qualité de Buddha, et de lui dter ses emblémes de Bodhisattva. » (¥)

M. KroM ajoute 3 ce propos quelques considérations de doctrine trop
importantes pour que nous les passions sous silence. Il raopelle qu'un
buddha a normalement d'abord été bodhisattva ; que réciproquement un
bodhisattva n’est qu’un buddha futur. L'on a pu en conséquence représenter
sans contradiction radicale un buddha sous ['aspect d’un bodhisattva, a ce
que suppose M. KroM par référence au passé, ou le coatraire, par anticipa~
tion de I'avenir. « Mais il n’en est que plus surprenant de voir les Dhyani-

B
(1) A. Getty, Gods of Northern Buddhism 2, p. 6.
() BAD,, II, p. 155.
(3) Kars, Sang hyang Kamahayanikan, p. 23. Rétablir le dh dont I’k est tombé par
erreur, BAD., II, p. 157.
(* BAD,, 11, p. 158.
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Buddha, les seuls précisément 2 n’avoir jamais été Bodhisattva, représentés
sous cette forme. ». (') L'auteur attache donc une grande importance au fait
que la tradition javanaise, écrite et figurée, appuie ces formes tibétaines étran~
ges, en fournissant des Jina — plus précisément Vairocana et Aksobhya —
parés. Un bronze du Musée de Leide, un passage du Nagarakrtagama, le
fameux poéme vieux-javanais, sont invoqués A cet cffet. « Quand on voit que
Vairocana, constamment donné comme un Buddha, pouvait aussi étre repré-
senté comme un Bodhisattva, il n'est plus étrange que Vajrasattva, montré
généralement, lui, comme un Bodhisattva, ait été également représenté sous
forme de Buddha. » (%)

Ces pages de I'archéologue néerlandais ont été publiées en 1927. Elles
touchaient d’assez prés aux problémes les plus considérables que pose la
bouddhologie du Barabudur pour qu'on puisse regretter qu'il ne les ait pas
mises 4 jour dans son appendice 2 la Descripfion Architecturale de
M.vaN ERrp, parue en1931.Dans 'intervalle nous avons donné dans le Bulletin de
UEcole Frangaise d’Extréme-Orient, tome XXVIII, une étude sur la tradition
du Buddha paré qu’il semble bien que notre savant etillustre confrére n’ait pas
eu l'occasion de lire ; en effet, nous y avancions entre autres choses quelques
suggestions relatives au bas-relief inspiré du Lalitavistara qui nous montre
Gakyamuni laissant sa couronne a Maitreya, au ciel Tusita (*), et nous avons
vainement cherché cette modeste référence dans le trés bel et trés complet index
des publications récentes que contient"Appendice de M. Krom. Nous croyons
que I'on peut désormais tenir pour acquis que les parures royales ne sont pas
le partage exclusif des bodhisattva, et que les buddha eux-mémes les revétent,
a des titres divers, au moins en deux circonstances : en tant que I'on voit en
I'un d’eux le buddha supréme, Adi-buddha, comme on I'a nommé plus tard,
c’est-a~dire le successeur du buddha cakravartin des plus anciennes théories;
ou bien pour attester qu'ils se manifestent temporairement sous l’aspect de
leur Corps de Gloire (sambhogakdya). Nous avons relevé une série de témoi-
gnages, notamment celui de HIUAN-TSANG, passés curieusement inapergus et
prouvant qu'on a constamment orné de piéces d’orfévrerie réelle des statues
par elles-mémes toutes monastiques dans les plis de leur robe de pierre (*).
On a donc pu aussi bien ajouter des parures & une image que les lui retirer
sans modifier radicalement la qualité du personnage figuré. Du coup sont levées

(1) BAD , 11, p. 156. Il ne faut pas oublier cependant qu'Amitabha/Amitayus, avant
de devenir le dhyani-buddha accueillant entre tous, passe, selon I'Amitayur dhyana
sittra, pout-avoir été sur terre le bhiksu Dharmakara. Entre le moment od il a émis le
veeu de sauver toutes les Gfeatures et celui oi il a atteint sa glorieuse position de
Jina, ce personnage a bien été€ sans doute un bodhisattva.

(2) Ibid.. p. 156.

(3) BEFEO., XXVIII, 1928, p. 268-269.

(4) Ibid., p. 168.
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toutes les difficultés iconographiques dont, par exemple, se trouvent encore
encombrés les chapitres du bel ouvrage de Miss A. GETTy, relatifs 4 |’Adi-
buddha, aux dhyani-buddha ou 2 des buddha comme le Bhaisajya-guru. C’est
a ces difficultés que M. KroM nous parait justement avoir achoppé en la
circonstance.

Les vues nouvelles apporteraient en un sens une confirmation partielle de
ses hypothéses, en engageant 2 reconnaitre, surtout en fait de statues de

“pleine taille, moins de rigueur i la distinction entre statues parées
et non parées. Les derniéres ont pu recevoir des parures rapportées.
Ne parlons plus de Vairocana figuré comme bodhisattva: c’est un buddha
paré ! Il se peut que les statues des terrasses rondes aient été, elles aussi, des
buddha parés. Des parures rapportées leur eussent permis de représenter un
buddha dans son sambhogakaya. Lequel ? Nous doutons que ¢'ait été
Vajrasattva.

Il subsiste, en effet, une objection si considérable que nous la tenons pour
décisive ; au Barabudur le geste des mains est tout autre que ceux qui carac-
térisent soit Vajrasattva, soit Vajradhara. La mudra d’enseignement que pré-
sentent les hotes des stipa ajourés ne laisse place ni au vajra, ni a la clochette,
qui sont les attributs distinctifs de ces deux personnages. Le Sang hyang
Kamahayanikan parle bien de dharmacakra A propos de Vajradhara, mais
non de dharmacakramudra. En fait, la critique interne du texte et sa compa-
raison avec le monument le montrent séparé de celui-ci par trop de différences
pour qu’il puisse étre d’un secours autre que trés indirect 2 'appui de la these
de M. Krom. L'argument demanderait non seulement que ce traité soit une
autorité décisive pour I'interprétation du Barabudur, ce qui n’est pas, mais
encore que les statues des terrasses rondes ne puissent rien étre en dehors
de Vajrasattva, point sur lequel toutdoute n’est pas écarté, et que d’autre part
enfin ce personnage tienne un si grand rdle dans le texte haut-javanais, que
malgré les inconsistances iconographiques I'identification soit inévitable.
Mais Vajrasattva joue-t-il réellement un rdle aussi grand qu'on veut bien
nous le dire, en particulier dans les parties anciennes de I’ouvrage ?

Sur ce point essentiel le mémoire de M. STUTTERHEIM ruine les hypothéses
de M. KroM. Grice & une étude trés serrée que M. Gows a faite de la
composition du Sang hyang Kamahayanikan, nous sommes maintenant en
mesure de discerner dans ce traité plusieurs couches de rédaction (*). La plus
ancienne seule a quelque chance d’étre contemporaine du grand stapa. Or
Vajrasattya, sixiéme dhyani-buddha, n’y figure nulle part. C’est dans la rédac-
tion récente qu'on rencoutre ce nom, mais substitué a celui d’Aksobhya, et non
pas, comme le voudrait [a thése de M. KRroM, ajouté a la liste des cinq Jina.

(*) R. Goruis, Bijdrage tot de Kennis der Oud-Javaansche en Balinecesche Theologie,
1926, p. 151-156.
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M. STUTTERHEIM rappelle que Vajrasattva, en mettant 4 part son role tardif
de « président » des Jina, reste avant tout une forme spéciale d’Aksobhya. C’est
Aksobhya en son sambhogakaya (*). Ily a un abime entre cette substitution
de noms désignant deux formes étroitement connexes, et la superposition
d’un Jina supréme au systéme complet des cinq Jina. Vajrasattva, Vajradhara,
pour le texte en question, sont d’ailleurs avant tout des épithetes, et cela ne
laisse pas d’affaiblir encore I'argumentation de M. Krom : ne parle-t-on pas
dans le traité tantrique des Vajradhara, au pluriel ? M. Krowu a tiré de témoi-
gnages ambigus des conclusions beaucoup trop catégoriques, chose grave,
I'iconographie ne s’étant point, de son cdté, montrée favorable a sa
théorie. Enfin, dans un chapitre dont nous avons déjd fourni une analyse,
M. STUTTERHEIM a prouvé que le Sang hyang Kamghdyanikan se laisse
interpréter en faveur d'une bouddhologie toute différente de ce qu’a
supposé M. Krom: les tableaux reproduits plus haut en font foi. Nous
n'avons pas été sans signaler, il est vrai, que cette autre interprétation
du texte s'accorde mal avec le monument; mais celle de M. Krom bien plus
mal encore ! Sans revenir sur les difficultés insolubles rencontrées & propos
de liconographie des terrasses rondes, on se souvient qu'au-dessus de ses
72 Vajrasattva, il a été obligé, pour appliquer son systéme, de vider le stipa
terminal. L’hypothése excluait de cette place toute image du Maravijaya.

Or M. STUTTERHEIM a repris 'examen de la question, sans les mémes
préjugés peut-étre, et nous parait avoir prouvé que la statue était bien asa
place sous le stipa (?). S'attaquant aux difficultés soulevées par M. Krow,
il n’a pas laissé d’avoir réponse  tout, sauf toutefois contre I'argument tiré
de limperfection manifeste de la statue. Sur ce point nous aurons
{'occasion de revenir. M. StuTTerHEmM I'a négligé, en faveur de raisons
d’ordre divers qui le portaient toutes a conclure a [Pauthenticité de
la tradition révoquée en doute par son savant contradicteur. Pour
les motifs qu'il nous donne et pour d'autres encore qui viendront par la
suite, nous croyons avec lui que le Buddha inachevé était bien a sa place
sous le dome terminal. Est-ce, comme il nous I’explique, le Bhattara Buddha,
du Sang hyang Kamahdydnikan? Nous serions tenté de I'interpréter d'une
facon un peu différente, mais en tout cas, la seule présence d’une statue
authentiquement a sa place sous le stipa porterait un coup fatal 2 la thése
de M. Krom: quel Buddha en dharmacakra mudrd admettre au-dessus
- du Vajrasattva des terrassesrondes ? Mais quelles sont donc les raisons que M.
STUTTERHEIM a A faire valoir ? C'est d’abord le caractére trés suspect des
témoignages sur lesquels on a cru pouvoir se fonder pour condamner la
trouvaille. Le « fantassin Hoepermans » n’est pas une grande autorité et ses

() Tj. B., p. 51.
(¢) Ibid., p. 5t-54.
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attaques contre HARTMANN le jugent. Quant aux « vieillards quise souvenaient »
des fouilles du résident archéologue, nous irions loin si I'on écoutait de
tels conseillers: on sait la puissance d’invention et de déformation dont
peut faire preuve une équipe de simples coulis!

Il aura suffi que le stipa ait paru vide au premier abord, que
la statue inachevée ait été retrouvée ensuite, lorsquon fouilla les
décombres, que le résident peut-étre ait ramassé et emporté sur
ses genoux, dans sa voiture, quelques menus objets de bronze (!): c’en
était assez, et il n'aura pas fallu longtemps pour que des légendes prissent
corps. Nous en avons vu un échantillon. HARTMANN, de toute fagon, est
hors de cause. Il faudrait donc supposer que ses auxlliaires javanais eussent
apporté la statue 2 son intention. Mais alors ils n’auraient jamais .choisi une
piéce aussi grossiére et aussi mal venue. Belle découverte, pour un amateur
- comme ils savaient étre leur haut administrateur, que ce bloc mal dégrossi!
Il serait sans doute dangereux de préter i ces Javanais une naiveté ou une
tournure métaphysique trop accentuées. M. Krom a supposé qu'ils auraient
pris une statue exceptionnelle pour qu’elle s’accordat avec le caractere
exceptionnel du stipa. Mais il est bien certain que la statue que nous
connaissons ’a rien pu offrir d’exceptionnel aux yeux de Javanais du siécle
dernier, en dehors de ses imperfections trop manifestes !

Au terme de cette longue controverse, il nous semble possible de conclure,
en usant de modération, que des trois théses en présence, celle de M. FOUCHER,
celle de M. Krom et celle de M. STUTTERHEM, chacune en fin de compte
conserve une bonne part d’arguments. Elles les trouvent, il est vrai, dans des
ordres tout différents de considérations. De 12 vient qu'en général les
systémes proposés semblent également avoir quelque chose de commun avec
le Barabudur, tout en restant en méme temps incompatibles entre eux.
Menée contradictoirement, cette triple analyse due  trois excellents esprits
aura eu tout au moins pour résultat de faire clairement ressortir, sur chaque
point débattu, la force et la faiblesse des interprétations qu’autorisaientles con-
ceptions du bouddhisme ayant cours actuellement. Elles permettront aussi de
juger avec précision, sur ces points mémes, toute tentative d'identification qui se
prévaudra d’une théorie générale de lareligion bouddhique s’écartant quelque
peu des vues communément admises aujourd’hui.

(1) Cf. BAD., I, p. 35, II, p. 170 sq., et N. ). Krom; Die Barabudur Funde, in
Zeitschrift fir Buddhismus, Vil, 1926, p. 340-348.
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TROISIEME PARTIE.
LE SYMBOLISME DU BARABUDUR.,

CuariTrE .

BARABUDUR, MONDE cLOS.

Et maintenant, prenons-nous-en directement au Barabudur. C’est dans
son aspect méme qu'il faut tenter de surprendre ses derniers secrets. Que
'on veuille bien considérer une fois encore la silhouette familidre répétée
sur notre planche XV, sans perdre de vue le résultat des recherches archi-
tecturales résumées dans la premiére partie de ce mémoire. Rappelons que
chaque étage nous a laissés en face d’une difficulté. On n’a trouvé upe
explication satisfaisante ni du stapa clos, ni des stidpa 4 claire-voie, ni de la
rupture de plan et de pente entre les parties rondes et les parties carrées, ni
méme du revétement masquant la base. Faisons pour l'instant abstraction des
terrasses carrées. Il nous reste toujours a rendre compte du stiipa terminal,
de ceux, plus petits, qui I'encerclent et du blocage. On s’étonne qu’aucun
auteur n’ait rapproché ces trois points désespérés de l'interprétation : per-
sonne apparemment ne s’est apercu qu’ils posent un seul probléme.

Le Bhattara buddha du sommet est caché sous son stipa. Les buddha des
terrasses rondes sont presque entiérement cachés sous leurs réseaux de
pierre. Sautons, avons-nous dit, les terrasses carrées. Sous le revétement, les
bas-reliefs de la base sont complétement cachés. Ce mot revient sous la
plume chaque fois qu'on tente de définir plus nettement 1’une des difficultés
qui nous arrétent. Sommes-nous donc sur la trace d’un caractére général et
tenons-nous enfin ce trait commun unissant des étages disparates, que nous
demandions vainement, dans nos premiéres pages, aux architectes ? Cette
question n'a jamais été abordée d’ensemble : disons méme qu'on ne I'a jamais
entrevue. On s’est perdu en conjectures en ce quia traitau blocage, soitqu’on
Jui ait attribué une origine accidentelle, soit qu'on y ait cherché, comme
M. SturTERHEM, un dispositif & fins magiques ; mais on n’a jamais rapproché
le parti pris d’invisibilité dont il témoigne et celui dont témoignent non
moins clairement les étages supérieurs. Au niveau de ceux-ci, est-ce que les
stipa, eux-mémes plus ou moins hermétiquement clos, ne se dissimulent pas
par surcroit, derri¢re la massive envolée des étages inférieurs? Tout
dénonce un véritable ésotérisme architectural : le mot n’est pas trop fort.

Cette dualité dans I'dhité que nous essayons d’attribuer au Barabudur se
trouve, il est vrai, interrompue par les terrasses carrées ot I'on circule libre-
ment devant les bas-reliefs : 4 ce niveau il ne serait donc plus questiond’une

23
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partie cachée et d’une partie qui la cache. Les trois ensembles dont est fait |e
monument, & savoir la base interdite, les étages & galeries ouvertes et les
terrasses nues du sommet, dont les stipa se cachent et cachent les i images
qu’ils contiennent, sont apparemment hétérogénes ; le terme intermé-
diaire s'oppose aux deux autres en ce qu'il est, 3 leur différence, tout entier
accessible. Nous n’en constatons pas moins que, par divers artifices de cons-
truction, le Barabudur «intérieur » serait tout entier caché, de la base au som-
met, s'il ne venait ainsi s’interposer, entre le pied et les terrasses rondes,
quatre étages carrés avec leurs galeries 2 ciel ouvert.

Cela dit, il suffira sans doute de jeter les yeux sur la planche XVI ol préci-
sément est représenté I'un de ces étages carrés, pour se trouver frappé d'un trait
delumiére : un mur élevé ferme les galeries, de telle sorte que les rangées de
bas-reliefs qui en sont 'essentiel demeurent, du dehors, entiérement cachées.

Dés lors, ce commun caractére unit tous les étagessdu monument, que tous,
par des moyens appropriés, s’enfoncent & I'abri des regards. Rien ne se trahit
au dehors, de ce qui en fait la valeur religieuse. La facade est aveugle,
derriére ses lignes de buddha. C'est bien le trait fondamental vainement
cherché jusqu’ici, qui relie les parties et les organise dans une image cohé-
rente. Le vrai Barabudur reste caché derriére sa fagade, et celle-ci lui con~
fére par son unité une unité d’aspect extérieure, superposée en quelque sorte
3 la diversité interne.

Ou a-t-on laborieusement sculpté des chefs-d’ceuvre pour mettre un mur
devant, presque dessus ? LA seulement ol, comme nous le verrons bientdt,
I'illustration est réservée aux fidéles admis, aprés les initiations convenables,
a l'intérieur du temple. Mais comment parler d’intérieur au Barabudur? On
a pris I'habitude de considérer ce monument comme un simple étagement
de terrasses. Selon les expressions mémes de M. van Erp, il n'y pourrait étre
«nullement question de spaciosité intérieure ». Or nous voyons dans cette
attitude, encore que ce soit celle des juges les plus compétents, une mécon-
naissance radicale de la véritable nature de I'édifice.

Pour plus de clarté, dressons un tableau des étages :

—— sous le s tipa terminal, le buddha supréme est complétement caché ;

— sous les stipa a jour, les buddha en dharmacakramudra sont presque
entierement cachés; tout a fait méme, si I'on ne se place tout contre le
grillage de pierre ;

— au niveau des terrasses carrées, les cinq Jina ne sontvisibles que de face,
au fond de leurs niches : cette étroite vue frontale est la seule qu'on aitd’eux ;
quant aux bas-reliefs, ils restent complétement invisibles du dehors ;

— enfin A la base, au-dessous des buddha «terrestres», les images du
Kamadhatu demeurent maccessxbles sous I'épais revétement rapportéacet effet.

Au total, on a, du deflors, un Barabudur non illustré, hormis la monotone
accumulation de ses statues; puis, au dedans, une maniére de second Bara-
budur, profusémentillustré et que nous cache le premier. Nous renverrons 2 la
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coupe ombrée donnée 4 la fin des Interprétations architecturales.(), et ol
I'on se souvient peut-étre que nous avions distingué, par contraste avec le
corps de la construction, les « garnitures » — blocage et murs extérieurs —
du soubassement. Ces garnitures, pour retenir ’expression que nous avions
adoptée, ne concouraient-elles pas 3 constituer, dans leur ensemble, une
enveloppe enfermant le Barabudur illustré, qui est, pourrait-on dire encore,
I'ame du monument?

Nous ne prenons pas ici partisur le point de savoir si les murs extérieurs
des galeries nos 2, 3 et 4 et celui de la plate-forme carrée ont été construits
aprés coup, comme M. vaN ERP nous dit que c’est le cas pour Ia galerie no 1.
M. MacponaLp I'a cru; pour notre part, nous hésitons & le suivre (2). Nous
laissons & d’autres, mieux préparés, le soin de rechercher si les garnitures sont
contemporaines du corps ou lui sont postérieures, toutes ou en partie. Ce que
nous tenons pour certain, c'est que I'architecte qui nous a laissé le Barabudur
dans sa forme acluelle I'a congu divisé en deux ensembles théoriques, ajustés
l'un dans I'autre. Il y aurait, répétons-le, deux Barabudur, celui qu’on voit
du dehors et celui qui se révéle quand on pénetre dans I'agencement des
terrasses. Comme on sait qu'il y a deux M&ndut, celui qu’on voit recouvrant
'autre, de méme ici nous apercevons deux monuments, 'un externe et le
second intérieur (%). Leurs relations sont toutefois plus compliquées que le
recouvrement pur et simple décelé par BRaNDEs dans le cas de I'autre temple
javanais : nous allons nous efforcer de les dégager progressivement.

Que voit-on du dehors ? Latranche externe du revétement cachantla base ;
les longs cordons superposés des murs a niches des galeries, tournant vers le
dehors leur face non illustrée ; tout en haut, les pinacles alignés des petits
stipa; enfin la masse centrale du dagoba clos affleurant au-dessus de ces
pinacles. Voild les seuls éléments apparents dont se compose le monument
extérieur ; rien d’autre n’émerge. Traduite en valeurs religieuses, cette
composition revient a présenter par la tranche une superposition d’assises
cosmiques: par la tranche et par une tranche peu ornée, pour en accuser le
caractere exotérique. C’est la manifestation d’une réalité dont I'essence
secréte est concentrée au revers de la fagade, donc a I'intérieur, le long des
doubles rangées de bas-reliefs qui ornent les parois des galeries. Les divers
éléments externes que nous avons énumérés se coordonnent ainsi en un tout
bien lié. Rien ne manque 2 la silhouette qu’ils dessinent devant nos yeux a

* (1) Fig. 22, supra, p- 309.

(2) TBG., 1932, p. 669 sq. )

() N. ). Krom, Inleiding tot de Hindoc-Javaansche Kunst 2, 1923, I, p. 313 : « Lors
de la restauration... on a pu céwstater, aussi bien au niveau du toit qu’au niveau du
soubassement, que le temple ne s'offre pas & nous sous son aspect primitif, mais qu'il
contient un autre Mé&ndut, plus ancien et plus petit, qui a é1é recouvert d’un revétement
rajouté, un peu comme d’un manteau. »
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'extérieur : c'est comme un premier monument qui sesuffit & lui-méme, ou
comme un grand tableau qui se montre seul au dehors et recouvre 'ordonnance
intérieure de la construction. En un mot, C'est le Barabudur exotérique. Nous
espérons nous trouver bientdt en mesure de donner un nom au type d’édifice
qu’il représente, puis un autre au modele intérieur, ou ésotérique, qui se
dissimule sous le précédent. A

Plusieurs auteurs ont pressenti que lensemble d'une fagade du Barabudur
offre une unité architecturale réelle, indépendante en quelque sorte de
Uillustration intérieure. Rappelons la belle page ot M. Krom considérait
le rapport des bas-reliefs et des statues qui les dominent: «Au-dessus
de toutes ces illustrations d'ceuvres de salut, sans les influencer, les
gardant pourtant et les unissant pour ainsi dire dans un vaste plan universel
(and as it were uniting them in one mighty universal plan) les buddha de
Dhyana siégent de tous cbtés...» (V). Ce plan transcendant que font appa-
rattre les buddha juxtaposés et superposés, n’est-ce point I'équivalent de ce
que nous appeloss le Barabudur externe ? M. Krod en a bien 12 confusément
deviné I'existence.

On a trop souvent écrit que le Barabudur, du dehors, présente une masse
homogene, uniformément hérissée de stipa et de buddha, pour qu'il vaille d'y
revenir. Citons seulement les termes assez heureux dans lesquels M. VERNEUIL
aformulé ce seatiment. «Il convient d’insister, dit-il, sur le motif que
forme la niche surmontée d'un pinacle et d’un dagoba minuscule, sorte de
petit temple abritant la statue du Bouddha qui y est assise. C'est la ce qui
donne une grande unité a architecture et 3 lornementation du Boroboudour,
la répétition presque a P'infini sur ce que nous pouvons appeler les fagades du
monument, ¢’est-a-dire sur ce qui est vu de Pextérieur, de la statue du Boud-
dha assis dans son temple. Cela devient une obsession presque, que de voir
ces niches innombrables se répétant 3 tous les étages, surmontantles murs des
galeries ou sont placés les bas-reliefs et abritant tous ces Bouddhas placés
dans des poses absolument identiques sur chaque face du monument. De
Pextérieur 'idée seule de la personne du Bouddha nous est impérieusement
imposée, et ce n'est qu'en pénétrant dans le temple et en longeant les galeries
que les bas-reliefs nous développent des idées plus complexes.» (%) On ne
peut pier qu'il n'y ait, 12 aussi, une annonce de la double structure du
Barabudur. Mais la distinction esquissée n’est encore proprement qu’icono-
graphique : M. Krou et M. VERNEUIL n’ont pas remarqué l'opposition archi-
tecturale de Pextérieur et de la structure interne.

Si I'on accepte, au contraire, I'hypothése d’une dualité de I'édifice externe
et de I'édifice interne — hypothese qui s'éclairera par la suite et que déja

() Supra, p. 312.
(2) M. P. VERKEUIL, L'Art a Java, Les Temples de la période classique indo~javanaise.

Paris-Bruxelles, 1927, p. 58.
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rend moins audacieuse la composition du ¢andi Mé&ndut — et si 'on admet
deux Barabudur concentriques et se recouvrant, [’on voit se dissiper toutes les
difficultés restées jusqu'a présentinsolubles, en méme temps que s’évanouis-
sent les contradictions subsistant entre des théses dont chacune nous a paru
garder ses mérites propres. Faisons-en I'essai a propos du blocage, sur le role
exact duquel on se rappelle que les derniéres hypothéses de M. STUTTERHEIM
s'étaient elles-mémes révélées insuffisantes. Selon cet auteur, c’est aux
initiés qu’on aurait prétendu voiler les images néfastes du Kamadhatu. Mais
s'il s'était seulement agi, comme il I'a cru, de cacher ces bas-reliefs aux
hotes des étages supérieurs, le mur mis au bord de la premiére terrasse suf-
fisait. C’est seulement 3 la foule entourant le pied du monument que le bloca-
ge pouvait avoir & dissimuler la base «primitive», qu'on nommerait plus
exactement base interne. Nous nous sommes demandé 4 ce propos quel in-
convénient on elt trouvé A laisser une représentation artistique des scénes de
ce monde sous les yeux de gens plongés dans ce monde méme pris pour
modéle par les sculpteurs. Maintenant, tout devient clair. Le Barabudur
exotérique recouvre et dissimule un monument interne, et vise a le cacher
de la base au sommet. Ce n’est pas en tant qu'images du Monde des Passions,
mais bien parce qu'ils font partie intégrante du microcosme interne, que les
bas-reliefs condamnés de la base se trouvent soustraits & la vue du dehors.
Ce qui s’interpose entre eux et le profane, ce n’est plus pour nous qu'une
partie de I’écran magique qui se continue aux étages suivants devant chacune
des séries superposées de bas-reliefs, par les murs a niches enserrant les
galeries. L'univers symbolique, avec son infinie diversité donts’inspire la
richesse des bas-reliefs, disparait tout entier sous un manteau de murs et de
buddha. Quelle qu'ait été la raison de son escamotage, il est bien clair
qu’on a cru devoir le dissimuler complétement, jusqu’a la base, ce qu'acheve
le blocage. Mais si I'on a voulu cependant ouvrir un passage, & chaque monde
de dhyana, pour la méditation des Saints, et si tous les bas-reliefs des gale-
ries sont rendus accessibles par I'écart subsistant entre le mur de corps du
batiment et celui qui cache aux foules ces accés, on n’avait par contre nul
besoin de rien aménager de pareil autour du pied, ol n’était figurée qu’une
région du monde dés longtemps dépassée par les initiés. ‘

Ainsi se montre mieux la raison d’étre des sculptures de la base et celle de
leur disparition. Cachées, parce que faisant partie du microcosme que les
initiés se réservent comme yantra, & I'abri de tous les regards. Présentes,
pour achever ce microcosme. La premiére série de bas-reliefs et le blocage
la couvrant ont pour fin unique de placer sous les pieds des Saints, dans le
microcosme ou ils sont.entrés, A I'intérieur de VPenveloppe exotérique, le
monde méme qu’ils viennent de quitter en accédant & la premiére galerie car-
rée, frontiére des réalités transcendantes. Le monde secret que le Barabudur
apparent recéle sous sa chappe de pierre est dés lors un monde symbolique
complet.
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Nous aurions ainsi devant nous un monument en deux parties; la premiére
est faite de tout ce qui est caché etla seconde réunittout ce qui cache le reste.
Disons-le sans plus attendre, il est facile de voir que ces deux parties ne sont
autres, en valeurs cosmologiques, que le monde et son enveloppe, formule qui
trouvera plus loin sa pleine justification. Quand nous aurons pris le temps
d’étudier en détail la théorie indienne de 'espace et les systémes de figuration
symbolique lui correspondant, la réalisation architecturale d’un univers clos
ne nous paraitra plus surprenante. On aura du méme coup I'explication
de certains traits caractéristiques par lesquels le monument javanais a paru
se classer & part dans I'ensemble des architectures indianisantes et I'on verra
que cette opposition est plus apparente que réelle. |

Si le monde des cosmogonies anciennes est un vale clos — et il n'y a pas
3 en douter — cette considération seule implique qu'un temple bati a son
image devait se présenter comme lui sous Uaspect d’un tout fermé. Le stiipa
primitif, réplique de I'ceuf cosmique, réalise cette intention mystique, mais
en excluant le fidéle de son sein: c'est un monde clos, et ol 'on n’entre pas.
Edifice de toute évidence plus complexe et davantage élaboré, le Barabudur a
résolu de s'entr’ ouvrir, mais secrétement, a ce que nous croyons deviner. Ilest
essentiel de bien comprendre qu’en réalité il demeure toujours clos, n'ac~
cueillant ceux qui y pénétrent que par une espéce de miracle et continuant a
tourner i tous les vents une silhouette massive, intacte, d’apparence
impénétrable, méme aprés avoir absorbé en lui ses visiteurs.

Les analyses présentées dans la suite de ce mémoire nous inciteront 2
rattacher I'origine de la plupart des spéculations cosmologiques indiennes a
un principe largement attesté dans tout le domaine des civilisations anciennes:
celui d’une création réalisée par la séparation du ciel et de la terre, jusqu’alors
confondus dans le chaos, ou plutdt, suivant une image classique, sexuellement
unis de si prés qu'il 0’y avait aucune place entre eux pour les créatures (1).
L'imagination s’est partout exercée 4 Uinfini 2 varier les interprétations sym-
boliques de cette séparation et de son instrument : le géant, I'arbre, la monta-
gne, ou le pilier qui a soulevé le ciel et le tient suspendu (%).

(1) Voir p. ex. S. LEvi, La doctrine du Sacrifice dans les Brahmanas, Paris, 1898
(EHE, Sc. Religieuses, vol. XI), p. 20-22; A. BERGAIGNE, La religion védique, 1, Paris,
1878 (EHE, Sc. Philol. et Historiques, vol. XXXVI), p. 236 sq.; A. Berriedale Kertn, The
Religion and Phifosophy of the Veda and Upanishads, Cambridgs, Mass., 1925 (Harvard
0. S., vol. XXXI), p. 80-81.

(2) En Egypte, Shou, digu de l'air, souléve sa mére Nout (le ciel) au-dessus de son
pére Geb (la terre); cf. "A. Morer, Le Nil et la civilisation égyplienne, Paris, 1926
(Evolution de I'Humanité, 1 section, vol. VII), fig. 45, p. 178. Pour la Mésopotamie,
of. A. JereEmias, Handbuch der altorientalischen geisteskultur 2, Berlin-Leipzig. 1929,
p. 141 5q.; B. MEtssNER, Babylonien und Assyrien, Heidelberg, 1920-25, I, p. 103 sq.,
etc. Au « lien de la terre et du ciel » babylonien correspond le pilier cosmique indiea
(stambha): nous en traiterons en détail dans notre quatriéme partie.
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Dans I'Inde, comme déja sans doute en Mésopotamie, on ajoutait & ce concept
central celui d’une extension horizontale, étayée et limitée par les quatre
points cardinaux. On a reconnu en conséquence cing directions de I'espace,
le zénith et les quatre orients. C’est un schéma dynamique et les cing « vents »
de cette rose sont congus comme des forces maintenant ouverte et gonflée la
grande poche d’entre ciel et terre, ol tient la réalité de ce monde.

Par un jeu de symboles tout proche de celui-l, le complexe de Barabudur
s'analyseraen deux monuments dont I'un, comme nous I'avons vu, est externe,
et I'autre intérieur : c’est Ia poche et ce qu'elle contient.

*
* %

Voyons de plus prés comment ces idées abstr,‘aites prennent corps dans
I'économie de I'édifice. Dans la nature telle que I'ont congue les Orientaux, le
monde intermédiaire est clos, avec en son centre un support gigantesque
soutenant la vofite céleste. C’est A I'image de ce dispositif cosmique qu'on
trouve au Barabudur, au niveau des terrasses carrées, le systtme refermé sur
lui-méme dont nous avons esquissé le plan. Par leur élévation totale, ses
-galeries quadrangulaires s’étageant en pyramide correspondent & I’expansion
spatiale insérée entre la réalité transcendante et sans forme, héritiere du Ciel,
d’une part et de I'autre la réalité inférieure du Siécle, qui reprend le rolejoué
par la Terre dans les cosmogonies archaiques. Le monde matériel disparait,
nivelé sous le blocage : c’est le niveau inférieur, le plan de base des étage-
ments célestes. Au-dessus s’élevent les quatre mondes de la Forme pure ou
I'initié trouve 4 circuler librement, au contact direct des illustrations cou-
vrant les murs. Plus haut encore, de nouveaux étages, mais ceux-ci de nou-
veau impénétrables. Les stipa ajourés laissent tout juste passer le regard.
Comme le supposait M. STUTTERHEIM, sans doute témoignent-ils surtout d’une
invisible présence. Les terrasses rondes sont dépouillées de toute image,
comme 'était I'extérieur des galeries que nous venons de quitter. Quant au
stipa clos, il atteste bien évidemment qu’on ne saurait ici-bas s’introduire au
sein du dernier mystére. Eatre I'impénétrabilité de la base et celle des parties
hautes, les terrasses carrées s'interposent 3 l'imitation des régions de
I'espace, limitées par le ciel et la terre ; conformément & I'antique symbolis-
me, elles « ouvrent » le monde. Bornées en haut et en bas par les deux régions
antagonistes qu'elles séparent, elles le sont latéralement par leurs parois dont
I’ensemble compléte I’enveloppe du monde clos et s’entaille de tranchées &
ciel ouvert: nos galeries.

Ed d’autres termes, au-dessus du monde matériel symboliquement ras-
semblé et supprimé ansa base, le Barabudur éléve une masse structurale
dont les étages s’ouvrent d'abord au fidéle, passé pour ainsi dire derriére la
facade, puis se voilent et ne font plus que s'entr’ouvrir & son regard pour se
fermer enfin complétement. Szule peut-étre la pensée était 3 méme de
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pénétrer passagerement dans le Saint des Saints : contact nécessairement
imparfaitavec une transcendance ou sans doute I'on s’absorberaitsi seulement
on y touchait.

Nous avons donc sous les yeux un microcosme de pierre, mais un
microcosme clos. Une longue circulation intérieure commengant dans les
parties moyennes, au-dessus du blocage, conduit aux parties hautes,
lesquelles redeviennent impénétrables. Le Barabudur est ainsi un tout
fermé dans lequel on entre au niveau du premier étage carré et sur le
dessus duquel on circule une fois atteintes les terrasses rondes, au sortir
de ces étages carrés. Pour éclairer la valeur religieuse et magique d’un
tel dispositif, signalons sans plus attendre que certaines pratiques rituelles
nous fournissentason égard des indications assez nettes. Il suffit par exemple
de se reporter a un rite lamaique décrit avec précision par M. WaDDELL dans
son excellent ouvrage sur le Bouddhisme tibétain. Au début de ce rite
nommé « cérémonie pour I'obtention d’une longue vie», le lama «se met
en devoir de concentrer en sa personne le pouvoir magique de distribuer la
vie. Il médite d’abord sur les quatre divinités protectrices en murmurant ces
mots : “la partie supérieure (du séjour divin) est constituée de tentes et de
tentures de foudre (ou de diamant: rdo-rje = vajra); la partie inférieure,
des fondations de la terre et du si¢ge de diamant; quant aux murs, ils sont
faits de foudre (ou de diamant). L'édifice tout entier estune grande tente
protégée par des charmes précieux afin que les esprits malins ne puissent
la détruire ni en forcer I'entrée. Om ! vajra rakhya rakhya siatra tikhtha
vajraye svaha !’ » (') Nous tenons bien I3, en petit, le monde clos dont le
Barabudur est une transcription architecturale. Le terme de comparaison choisi
paraitra peut-étre pour ['instant trop fortement coloré de tantrisme. On
verra par la suite qu’il n’en est rien. Nous aurons méme certaines raisons
de rapprocher le dispositif du Barabudur et la cérémonie pour 'obtention
d’une longue vie. Notre exemple tirera de 12 sa pleine signification.

Il peut servir dés maintenant A orienter nos recherches. En effet, ¢’est
un trait fondamental aussi bien des croyances indiennes qu'iraniennes, que
cette conception d’un édifice clos & I'intérieur duquel, du moins pour les
secondes, sont les bons et au dehors les mauvais. Il est superflu d’insister
sur I'étroit rapport que présentent ['ceuf cosmique iranien et le brahmanda.

L A
* %

Mais, pour nous familiariSer avec le systtme & premiére vue si compliqué
du Barabudur, considérons encore cet édifice sous un angle nouveau. Dans
notre critique des interprétations architecturales, nous avons signalé I'impor~

(!) L. A. WapbeLL, The Buddhism of Tibet or Lamaism (1895), p. 446-447.
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tance que M. vaN ERP a trés justement reconnue aux composantes horizontales.
«Des Occidentaux sans aucune conception du caractére et de la nature du
stipa indien, écrivait-il, ne sont que trop portés & identifier Jeur conception
du monumental avec 'image de nos cathédrales. Ces manifestations d’un art
de la spaciosité, par leur élévation et leurs tendances verticales fortement
exprimées, sont tout 2 'opposé d’une construction comme le Barabudur, ot il
n'est pas question de spaciosité intérieure et ot le caractere de la construction
en terrasses suscite un édifice de forme surbaissée & dominantes horizontales.
Ce parti d’horizontalité s’exprime surtout dans le soubassement et s’incarne
dans les lourdes corniches qui s'allongent paisiblement, interrompues seule-
ment A I'emplacement des portes. » (*) \ ,

Nous hésitons 2 accepter I'explication proposée. Est-ce bien, sans plus,
aux seules conditions de la construction en terrasses que le monument doit e
trait principal de sa physionomie ? Cet horizontalisme est-il né de I'ajuste-
ment des pierres ou suit-il une conception spirituelle ? Une école ou l'on a
dessiné le projet d’un temple aussi altier que le ¢andi Kalasan, Croirons-nous
aisément qu’on n'y elt pas été sensible, avant toute exécution, a I'écrasement
de lignes du Barabudur et qu’on n’y aurait pas remédié, si onne 'avait recher-
ché ? Par la profusion ornementale et iconographique, par la complication
inutile des parties, par I'étrangeté d’artifices tels que le blocage, le monument
ne nous montre~t-il pas, au contraire, de toute part la matiere constructible
s’essoufflant 2 suivre I'esprit en ses démarches les plus libres? Et dés lors
comment aller croire que ce n’est pas d’une idée, mais de simples considé-
rations techniques, que lasilhouette surbaissée de I'ensemble porte la marque ?

Il ne nous semble d’ailleurs pas impossible d’entrevoir cette idée-mere de
Ja construction. Nous avons déja montré que 'on a dii prétendre constituer
un aspect exotérique (ou méme, avons-nous dit, un véritable monument
extérieur), par la superposition de tranches peu ou point ornées: le
revétement, les corniches; ce sont bien les composantes énumérées par
M. van Ere, qui leur attribue & bon droitla prédominance de I’horizontalité
dans laspect de la facade. Mais il n’a pas été jusqu’a reconnaitre que ces
¢léments, du dehors, sont tout le monument et ne laissent rien transparaitre
de sa richesse et de sa complexité intimes. 11 y a plus qu'une conséquence
accessoire du parti pris de construction dans cet ensemble cohérent qui
- écarte le regard de la structure interne. Notre hypothése y retrouve plus
justement, nous semble~t-il, une enveloppe externe, nue, appliquée sur le
Barabudur intérieur, historié.

Un tel monument n’invite pas, comme la fusée gothique, & lever les yeux
d’un coup vers les parties hautes. Qui chercherait ainsi dés ’abord le sommet
du Barabudur, son regard glisserait sur 'enveloppe extérieure dont c'est

(1) Supra, p. 277.
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justement, & ce que nous croyons, le rdle de protection. On n’aurait d’autre
profit que d’avoir vu, sans les comprendre encore, les rangées de buddha,
monotones et sybillines, qui mises au contraire en relation avec la structure et
I'iconographie internes, se révéleront plus tard comme les jalons placés a
chaque étage a la fois du complexe cosmique et du progres spirituel.

Au dehors, en somme, une image pieuse offerte a la foule, en qui elle
pourra susciter le premier mouvement vers la bonne doctrine, le choc initial,
mais derri¢re laquelle se dissimule I'explication véritable. Ce dont le
monument parle au contraire a celui qui le prend comme il faut, c'est des
circulations que recelent ses flancs, de ce trajet de deux kilométres et demi
offert par les galeries d'images (!). Voila tout ce dont le Barabudur s’élargit
horizontalement et en ce sens il ne serait pas déplacé de parler de « spaciosité
intérieure ». Il n’apparait pas ainsi que les nefs gothiques, comme le symbole
d’un rapide élan de la foi, ni d'un salut accessible en une vie, ou méme, par
la grace, en un instant; mais, considéré dans sa masse refouillée, il figure
I'ascension interminable que la doctrine répartit entre de trés nombreuses
existences. On ne monte pas d'un coup. Il faut tourner longtemps dans le
cycle de la naissance et de la mort, en ne gagnant de la hauteur que peu 2
peu. C’est le principe de composition bien counu des recueils de jataka, et
ce n'est pas un hasard si ces récits des Vies antérieures illustrent les circula-
tions du Barabudur. ils nous montrent le lent chemin du salut par les ceuvres.

Mais on ne pourra manquer d'objecter que le Grand Véhicule a connu
¢galement une théorie du salut par la grace, par la force étrangére, comme il
sait si bien dire: c’est la « voie aisée » liée en particulier au culte d'Amita-
bha. L’aurait-on ignorée au Barabudur? Nous répondrons d'abord que le
raccourci du salut reste réservé au petit nombre et que le stipa javanais est
essentiellement collectif et universel. Entendons-nous. Le profane en est
banni. Mais il n’est pas exclus définitivement. C’est méme le fond de la doc-
trine que tous les étres doivent un jour devenir des buddha, tous, jusqu'a
I'infdme Devadatta. Si donc les longues galeries et les terrasses du Barabudur
ménent vers ce but ultime, elles ne sont en cela qu’un prolongement des voies
de ce monde. Elles figurent I'aboutissement normal et graduel de la matura-
tion des étres. Il était par 13 obligé qu’elles fussent surtout le symbole de la
«voie lente ». Ceux qui s’y engageaient n'étaient pas au terme de leurs
efforts : bien mieux, si nous en comprenons correctement les dispositions
matérielles, chaque étage a dd étre affecté 3 un grade d'initiation distinct.

Ce n'était pas assez, en effet, que d’avoir percé 'enveloppe dont nous avons
appris & reconnaitre gue s’entourait le microcosme clos: tout le dispositif
des galeries carrées tend en outre & les séparer les unes des autres, hiérarchie
que va nous éclairer de la fagon la plus nette une bréve comparaison avec
les traditions cinghalaises consignées au Mahavamsa.

(') BBB., p. 40.
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Quand il atenté de reconstruire le systeme cosmologique du Barabudur, avec
ses trois niveaux comprenant neuf étages, et quand il a supposé que les huit
plus élevés de ceux-ci devaient étre réservés aux seuls initiés, M. STUTTERHEIM
a oublié de se reporter au fameux Lohaprasada de Dutthagamani, justement
pourvu, lui aussi, de neuf étages. Le Mahavamsa nous enseigne en toutes
lettres qu’ils étaient respectivement assignés aux divers degrés d'avance-
ment dans la doctrine et une note de GEIGER précise que ces catégories
étaient en bas les puthujjana, les inconvertis, puis ceux qui connaissent les
textes sacrés, puis, dans I'ordre, les soldpanna, les sakadagamin et les
anagamin, — les quatre étages supérieurs, ceux qui correspondent a nos ter-
rasses rondes de 'ardpadhatu, étant réservés aux divers ordres d’arhat. On
retrouve bien dans cette énumération ce que suggérait I'arrangement du
Barabudur, & savoir deux groupes de quatre classes d'initiés, et tout en bas|la
foule profane (%).

Il n'est pas inutile de rappeler aussi & titre de comparaison ce curieux
passage du Cilavamsa qui nous montre Sena [* « élevant dans le Jetavana
Vihara un prasada a plusieurs étages, parce que tous les veeux de ce matire
de la Terre tendaient au degré de Buddha » :

pasadam so va karesi vihare Jetanamake
anekabhimim bhimindo buddhabhimigatasayo.

C’est un triple jeu de mots. Le terme bhami doit successivement étre
traduit: étage (un prasada A plusieurs étages), terre (le Maitre de la terre),
et condition, stade ou monde (la « terce » de Buddha) (3). Ces ornements de
style n’ont d’intérét que parce qu'ils trahissent I'influence de conceptions trés
analogues a celles que traduit de son cdté te Barabudur. A Ceylan comme &
Java, les étages ou bhami des édifices sacrés correspondent un 3 un & des
«Terres » transcendantes. Enfin I'expression buddhabhimigatasayo « (le roi)
dont tous les désirs allaient au degré de Buddha », celle aussi de saradas-
sano «who had ever fixed his gaze on thz highest» (3), comme traduit
GEIGER, nous prouvent toutes deux que les constructions cinghalaises étaient,
elles aussi, des instruments (yantra) de la pratique extatique. Sena I* et
déja peut-étre Dutthagdmani n’ont édifié leurs prasada que pour assurer 2
leurs méditations un objet convenable : le sommet du temple ne leur
figurait-il pas, dans une réduction microcosmique, le monde supréme de
Buddha, objet de leurs veeux ? Les divers auteurs qui ont traité du Barabudur

N

(1) Mahavamsa, xxvii*43 sq., éd. P. T.S., p. 217, trad., p. 185-6. Nous employons,
faute d’un meilleur, le terme d’ «initié ». On verra plus tard qu'il n’est pas tout a fait
déplacé ici.

(%) Calavamsa, L. 65, éd. P.T.S., I, p. 121, trad., p. 143 et n. 6.

(3) Ibid., L. 85, &d., I, p. 122, trad., p. 146.
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ont sans doute été dissuadés d’examiner les faits cinghalais par le préjugé
encore trop répandu qui voit dans I'ile une citadelle de I'orthodoxie hinaya-
niste. S’il en était besoin, ce que nous venons d’observer suffirait & prouver
qu’il o’en est rien et qu'avec ses rois échafaudant des bhami symboliques
pour se rapprocher de I'état de Buddha, la Chronique palie se meut dans un
ordre d’idées tout proche de notre monument javanais, ou triomphe le Grand
Véhicule (V).

Ces comparaisons ne laissent pas de nous faire saisir plus intimement la
contexture du monde symbolique formé par le « dedans » du Barabudur. S'il
est d’abord, et dans son easemble, soustrait d’un seul coup aux yeux du vul-
gaire, grice a I'enveloppe disposée autour de lui, chaque progrés ultérieur
dans le sein de ce microcosme exige encore que 'on pérce tour & tour les
obstacles spirituels dont s’entourent les révélations successives. Et c’est ce que
I'architecte a su trés bien exprimer par le dispositif de ses étages, calqué sur
celui de la progression des extases (2).

On voit par 12 quelle signification religieuse a pu s’attacher & I'accession
directe aux terrasses supérieures, par opposition avec ce lent cheminement.
Sans doute devait-il étre de régle générale que I'initié s’élevat de terrasse en
terrasse au fur et & mesure de ses progrés dans la doctrine : c’est bien ce que
tend & prouver I'analogie du Lohaprasada. Mais pour les saints une fois par-
venus au niveau le plus élevé, si nous nous fions aux textes trés nombreux qui
décrivent la pratique du dhyana, il est probable qu’ils avaient le choix entre
deux procédés. Ils pouvaient soit s'arréter & 'un des étages inférieurs, tous
les degrés leur étant théoriquement ouverts, soit franchir d’un élan unique
I'ordre immuable des dhyana, ce qui correspondrait & I’ascension sans temps
d'arrét aux différents paliers. Or c’est un axiome commun 2 toutes les écoles
que cette ascension spirituelle échappe aux profanes et aux initiés de rang
inférieur.

La nature secréte attribuée a I'accés direct aux cimes du microcosme
spirituel nous expliquerait I'aspect trés particulier des portes du Barabudur.
M. van Erp n’a pu nous dire pourquoi elles sont dépourvues de toute masse
architecturale, simples fentes 4 ce qu’il semble, interrompant comme 3 la
dérobée I'alignement horizontal de chaque corniche. Que signifie cet
effacement ? On se serait attendu, tout au contraire, & voir magnifier le chemin
qui conduit au Saint des Saints. Mais le sens du monument commence 3 mieux
nous apparaitre. M. van Erp déja I'avait seati, les longues corniches pésent de
toutleur poids sur les visiteurs. Ajoutons qu’elles limitent leurs progrés et que

W

(1) Nous comptons reprendre prochainement cette question dans son ensemble. Sur
le Mahayana 2 Ceylan et les traces qui en subsistent encore, plus ou moins mécon-
naissables, a I'heure actuelle, cf. S. ParanaviTANE, Mahdyanism in Ceylon, Ceyl.
Journal of Science, II, 1, 1928, p. 35-71.

(%) Supra, p. 335.
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les portes ne s’y ouvrent que par miracle. Le centre du Barabudur ne s'offre
pas aux fidéles : il s’entoure d’obstacles successifs. Chacun de ceux-ci borne
un monde déterminé, en relation avec un degré d'extase. Or, d’une extase a
I'autre, il n’est pas de chemin logique susceptible d’une description compléte ;
nous renvoyons sur ce point a la littérature mystique tout entiére : le passage
se fait, en dernier ressort, par le miracle d’une soudaine intuition, qui d’autre
part n'intéresse que I'ascéte qu’elle illumine. N'en ont connaissance ni ses
inférieurs, ni ses pairs, qu'il dépasse par ce progres. Ne tenons-nous pas 12
le secret de nos portes ? Simples fentes et fentes magiques dans le voile dont
s'environne la réalité immédiatement supérieure au plan dont on part: le
passage qu'elles offrent est symboliquement invisible (*). Tout nous engage a

(1) Nous ne nous étendrons pasici sur cette théorit de la porte magique, objet
d’un article qui paraitra séparément. Sa publication préalable ou simultanée eit été
de meilleure méthode: nous nous excusons de n’avoir puy parvenir. Nous aurons
ici méme l'occasion de renforcer les considérations présentées dans cette page,
lorsque nous aborderons avec plus de généralité le symbolisme du stipa; mais sans
doute est-il nécessaire de donner sans plus attendre un sommaire des arguments que
I'on peut faire valoir en faveur de notre interprétation des portes du Barabudur.

Le temple est une montagne : ceci €st désormais hors de discussion ; il en résulte que
ses murailles sontla figuration architecturale des parois du rocher. Dés lors les temples,
ou mieux leurs murailles ol s’ouvrent les portes, ne peuvent étre symboliquement
que des montagnes fendues, ct fendues par magie. Les architectes du Barabudur avai-
ent-ils cette idée présente a I'esprit en construisant leurs cntrées ? La place de celles-
¢ci dansle dispositif mystique et leur description architecturale le suggéreraient. Mais
on peut P’établir plus directement. Que I'on compare en effet ce que nous en disons
avec les traditions Est-javanaises et balinaises, un peu plus tardives, mais ou la mon-
tagne tendue se présente avec moins d’ambiguité encore. On connait ces portes monu-
mentales quine sont qu'un ¢andi, c’est-a-dire un « Meru » (sur cette identification, cf.
le bel article de M. STuTTERKEIM, Qost Java en de Hemelberg, in Djawa, VI, 1926,notam-
ment p. 344b-345') mais tranché en deux du sommet & la base et dont les deux moitiés
ont &té un peu écartées l'une de l'autre. La trace visible du grand coup d’épée qui
aurait ainsi magiquement coupé le Meru en deux est symbolisée d’ordinaire par I'ab-
sence d’ornements sur les faces de la faille, en contraste violent avec la profusion de
décor qui encombre tout le reste. Faui-il ajouter que le nom courant de ces portes, ou
mieux de ces pyldbnes monumentaux, est ¢andi béntar « le temple fendu » ?

M. NIEUWENKAMP a relevé une explication indigéne, qui s’accorde avec la théorie que
nous proposous. I croit reconnaitre dans le éandi béntar Villustration généralisée d’une
légende selon laquelle « le dieu Pagupati, autrement dit Civa, aurait coupé en deux
la cime de la sainte montagne Mahameru, pour en apporter & Bali les deux moitiés, une
dans chaque main. et les y planter sous la forme des deux montagnes Gunun Agun et
Gunun Batur » (W. O. J. Nieywenkamp, Inlandsche Kunst van Nederlandsch Oost-Indié,
1, Bouwkunst van Bali, p. 5; cf. p. 9, fig. 15, 16, 17). Mais cette interprétation locale
n'est qu'un cas particylier de la théorie que nous suggérons, et elle ne I'illustre
qu'imparfaitement. Telle que M. NIEuwENkaMP nous l’a rapportée, on remarquera
qu’elle rend assez mal compte de I’aspect des portes balinaises. Ceiles-ci sont, en effet,
une montagne coupée en deux, et non deux montagnes méme conjuguées, comme on
pourrait dire que sont les deux volcans voisins mis en cause. Mais nous croyons que
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croire qu'a l'occasion les Saints supérieurs suivaient directement les rudes
escaliers, coupant au passage la circulation des moines moins avancés, leur
restant peut-étre invisibles par convention, et gagnant par le privilége durang
les étages supérieurs auxquels les autres n’avaient point acces, méme en
pensée ; puis en redesczndant pour venir, bodhisattva compatissants, éclairer
ce monde de leur présence.

Toutes les aveaues de la doctrine seraient donc également figurées ici.
Le « chemin long » est matérialisé par les circuits superposés en étages que
séparent de hautes barriéres, comme le veut le dogme. Au terme d’étapes
prolongées, les Saints ordinaires franchissent une 2 une les portes secrétes qui
s'entr’ouvrent dans les parois successives. Mais I'enfilade parcourue en une

3

légende et tradition architecturale s’apparentent surtout en ce qu'elles dérivent 'une et
Fautre de la méme conception, bien connue daas tout le domaine extréme-oriental,
d’une montagne s’ouvrant miraculeusement pour laisser apparaitre un dieu ou pour
laisser entrer un héros. Ce sont les vieilles superstitions dont les Mille et une Nuits
gardent tant de traces et qu'elles ont partout fait connaitre avec leur « Sésame, ouvre-
toi ! » On n’ignore pas que HIUAN-TSANG nous 2 transmis une version indienne de la
légende (histoire de Bhaviveka, Mémoires, trad. Juiien, t. I, p. 11159, trad. BeaL,
t. 11, p- 223 sq.; cf. WATTERS, t. I, p. 221 5q.)-

Que la montagne soit fendue de haut en bas, comme c’est le cas pour certaines
portes de Bali et de I'Est javanais, ou qu’elle s’entr’ouvre seulement avec discrétion,
comme au Barabudur, le symbolisme n’est-il pas identique ? La valeur magique n’en a
pas été suffisamment comprise jusqu’ici.

Les portes du Barabudur sont, 2 nos yeux, des fentes surnaturelles ouvertes aux saints
doués de pouvoirs transcendants. En réalité, les murs ou les « parois de rocher» ot
elles s’ouvrent symboliquement restent intacts. La porte est une illusion miracu-
leuse. Quand un initié la franchit, c’est la roche vive qu’il perce. Voila bien l'une des
croyances les plus anciennes et les plus générales de I'lnde: celle qui met au rang
des dous surnaturels d’un ascéte ou d’un magicien le pouvoir d'entrer dansla pierre,
et de passer 4 travers les parois des montagnes. C'est l'une des dix puissances
(rddhis iddhi) que le bouddhisme attribue aux Arhat, et, s’il faut prendre un illustre
exemple, c’est le prodige que les traditions relatives au premier Concile prétent
4 Ananda: il rejoignit ainsi le Sacré Collége assemblé, selon les uns, dans la grotte
Saptaparnpa, seloa d’autres dans un Pavillon de la Loi. Grotfe ou salle, mont ou
bitiment, roc ou porte, en l’espéce,ilya équivalence mystique. Le Concile s’était
barricadé pour obliger Ananda a faire ses preuves: il entra & travers l'obstacle, porte
ou paroi de la montagne. Les Saints qui franchissaient les étroites portes du monument
que nous étudions ici devaient se croire doués d'un méme pouvoir et l'exércer
allégoriquement.

Si I'on s’étonne du caractére que nous prétons a ces entrées, que l'on se reporte
3 la montagne hantée ol Hiuan-TsANG nous dit que des troupes de saints Arhat laissaient
des traces illusoires de leur pissage : « Quelquefois un mur de rocher parait divisé
en travers...; mais toutes ces choses ont une apparence lrompeuse.» La fente, dans
ce nouvel exemple, n’a pas de réalité matérielle, bien qu’elle ait pu laisser passage
aux Arhat (Mémoires, trad. JuLten, t- I, p. 183, trad. Bear, t. I, p. 160).

C’est exactement de cette maniére que nous proposons d’interpréter les portes du
Barabudur.
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seule fois coupait court & ce lent pélerinage: c’était la voie «subite»,
accueillant ceux qui réalisaient instantanément le salut grice a la «force
étrangere » ; celle en tout cas que les Saints parvenus au stade ultime de
Iinitiation devaient délibérément parcourir, entre ce monde et les derniéres
approches du Nirvana sans restes.

Si ces inférences sont justes, il faudra restituer un systéme rituel de
mouvements réglés, se recoupant a2 la maniére d’'une ample cérémonie
symbolique. On obtiendra de la sorte une image religieuse plus complete.
Par lui~-méme, I'édifice représente évidemment le théatre du drame universel.
Derriére la grande enveloppe de pierre, les bas-reliefs introduisent bien déja
une partie des acteurs, mais figés. Etencore les terrasses supérieures demeu-
reraient-elles désertes. Elles s’animent, au contraire, avec tout le reste, deés
que 'on replac sur cette scéne majestueuse, tout entiére tenue a I'abri du
regard, I'action cosmique que les routes spirituelles des Saints figurent par
leur entrecroisement. Le monument ne prend tout son sens que si I'on rend
ainsi a la colline sacrée son peuple de moines, dont les mouvements minu-
tieusement préparés et dirigés par la seule disposition des lieux ont sans nuj
doute fait partie intégrante du projet de I’architecte.

CuariTre 1.

LA DOUBLE STRUCTURE DU MONUMENT.

Il nous reste 3 démontrer que les définitions posées au début du chapitre
précédent ne procédent pas d’une systématisation abusive. Deux Barabudur,
avons-nous dit, et qui se recouvrent, 'un externe, le second intérieur. Mais
ne suffirait-il pas d’admettre que la construction, malgré son apparence mas-
sive, est symboliquement « creuse » 4 certains niveaux et que I’opposition entre
le dehors et le dedans y estde celles que tous les temples offrent plus ou moins
eatre leur aspect extérieur et ce qu'ilcache ? §’il y a deux monuments distincts
au Barabudur, a quel genre bien défini appartiennent-ils I'un et I'autre ? Quel est
le seas architectural du Barabudur externe, quel celui du Barabudurintérieur ?

En ce qui concerne I’ « enveloppe » de I'édifice, nous avons déja esquissé
une réponse, a la suite de la citation de M. WADDELL relative au rite tibétain
de 'obtention d’une longue vie. N’avons~nous pas rapproché la tente magique
a la fois du monument javanais et de 'ceuf de Brahma ? La tente repose sur

.des assises de diamant, ses parois et son faite sont de diamant. Le monument
javanais repose, lui aussi, sur une plate-forme compacte dont les assisesimpé-
nétrables tiennent la mouvante réalité de ce monde comme annulée en elles.
Les parois des galeries sont}a leur tour, un écran magique et les parties hautes,
impénétrables, donnent la réplique 4 la plate-forme de base : ce microcosme
est clos, comme est close la tente, comme est clos le Brahmanda.
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Mais dans le domaine bouddhique, cette comparaison avec I'Euf cosmique
évoque immédiatement la silhouette du Reliquaire, du stdpa, ou dhatugar-
bha, symbole cosmique étroitement apparenté au précédent. L'illustre Kern a
consacré 2 la question quelques lignes pénétrantes de son Histoire du Boud-
dhisme dans I'Inde. « Le sens véritable de dhatu, écrit-il, est élément et le
dhatugarbha [mot que ['on traduit ordinairement « ce qui garde en son sein
les reliques, dhatu»] est «ce qui garde dans son sein les éléments». Au
fond, les gens du Nepal auraient trés bien pu donner aleurs Caityas le nom
de Dhatugarbhas. Le véritable Dhatugarbha d’'Adi-buddha, autrementdit de
Brahmai, le Créateur, est le Brahmanda, ’ceuf du monde qui contient tous les
éléments et que I’horizon partage en deux moitiés. C’est l1a le vrai Dhatugar-
bha: les édifices n’en sont que I'imitation. » (*) y

Ainsi I'enveloppe du Barabudur correspondrait au stipa cosmique. KERN
ajoute, quelques pages plus loin: « Le grand stipa originel serait la voite
céleste qui-s’étend au-dessus des vivaats et des morts. .. la Grande Maison
n'est autre chose quz Iespace qui a pour base la surface terrestre. » (3) Nos
analyses architecturales trouvent ici leur conclusion logique : le Barabudur
externe est I'enveloppe du monde, et cette enveloppe est un stipa.

Nous sommes dés lors en mesure de faire une place, dans notre interpréta-
tion, & ’'hypothése de M. FOUCHER : on a hate de rendre & cet éminent auteur
tout ce qui lui revient. Les considérations qui précédent et les comparaisons
philologiques qui vieadront par la suite s’accorderoat a confirmer de la fagon
la plus inattendue la bellz intuition architecturale qui lui a permis de recon-
naitre le contour d'un stipa dans la masse totale du monument javanais. Que
cette intuition se soit passée des textes, ce fait méme lui confére la valeur
d’'un témoignage distinct et qui ajoutera a leur autorité. :

Ses contradicteurs ont eu tort de ne pas accorder plus de crédit au coup
d’ceil de M. FOUCHER, et il a été peu avisé de leur part de passer pure et
simple condamnation sur ses idées. En dépit de leurs critiques, il devient
clair pour nous que le Barabudur externe, ou si 'on veut le manteau de pierre
rehaussé de buddha et de stipa en miniature dont s’enveloppe I'édifice, n’est
autre chose que le stipa global dont la silhouette a été entrevue, voici
quelque vingt-cinq ans, par le maitre incontesté de I'archéologie bouddhique.

Ce qui a 6té de sa fécondité  ce trait de divination, c’est d’avoir prétendu
y trouver une interprétation générale, quand c’en était tout au plus un
élément. Le Barabudur n’est pas un stipa, ou plutdt il est en méme temps
bien autre chose. Comme nous allons le constater, c’est le monument externe
seut-qui figurerait, sinon un stipa complet, du moins une portion de calotte

*

) H. Kern, Histoire du Bouddhisme dans U'Inde, trad. Gédéon Huer, t. II, Paris,

1903, p. 154
@) Ibid., p. 160.
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sphérique. Mais ici on sent que vont reparaitre les objections qui ont été
fatales a M. Foucher (1). Voyons si nos propres théories se défendront mieux,

Rappelons qu’on n’a jamais pu nous expliquer comment il se fait qu'apergu
de profil, le stipa s’évanouisse dés que I'on consulte le plan: c’est 13, on
s’en souvient, que MM. HOENIG et PARMENTIER ont eu beauy jeu. De son coté,
M. van Erp s’était trouvé conduit a des conclusions singulieres, mais dont on
appréciera mieux maintenant le bien-fondé: « Nous nions, €crivait-il, la
possibilit¢ de réduire le soubassement dans 'espace, autrement dit & trois
dimensions, & une forme sphérique ; nous acceptons toutefois linterprétation
dans la mesure ou elle se dégage de 'image & deux dimensions, en entendant
par la la coupe verticale, la silhouette. En d’autres termes, nous rejetons la
théorie de la coupole, mais nous admettons I'hypothése du profil en segment
de cercle...; I'architecte, en I'espéce, s'est laissé guidér par I'idée précongue
de faire se détacher I'ensemble sur le ciel sous aspect d'un segment de
cercle, donc sous I'aspect d'une figure qui ressortit & I'hémisphére, cette
sacro-sainte forme primitive du stipa indien. » ®

S’il rejette au fond I'hypothése, malgré des concessions & nos yeux décisi-
ves, c’est qu'elle n'expliquait pas tout: M. vaN Erp retrouvait, dans le plan si
embrouillé du monument, de tout autres lignes maitresses, celles-I3 rectilignes
et combattant les précédentes. Toutefois, avec une siireté et une indépendance
de jugement dont on ne saurait trop lui faire honneur, le grand architecte
néerlandais a voulu se constituer, oserions—nous dire, 'avocat du diable. C’est
ce qui nous a valu le passage qu’on vient de relire, o 'image, avant la lettre,
de notre Barabudur externe apparait clairement, se profilant de tous cotés
sur le ciel etcachant derriére elle tout ce qui pourrait, & lintéricur, s’inscrire
contre son apparence de stiipa.

La démonstration définitive ne pourra en étre donnée que lorsque nous
aurons conjointement expliqué le caractére de la structure interne et ses
relations avec ce qui I'encldt. Provisoirement, contentons-nous de répéter la
simple constatation que nous avons formulée dans les premiéres pages de
cette étude: quand on circule autour du Barabudur, on le voit tourner 2 la
maniére d'une coupole et I'ceil se satisfait de cette apparence. Faisons seule-
ment observer le sens nouveau que prend cette remarque, maintenant que nous
commencons a discerner plus rigoureusement un stipa servant d’enveloppe
a la masse des constructions intérieures, et distinct d’elles.

Une seconde difficulté se présente d’elle-méme 2 I'esprit: ce que nous
‘Tetrouvons 13, ce n’est -pas en réalité un stipa, comme nous venons de nous
laisser entrainer 3 I’écrire, mais en mettant tout au mieux, seulement le haut
d’un stipa. La fleche n’est \gue les 2/5 du rayon. nous a dit M. van Erp: écart

(1) Cf. supra, p. 279 sq.
(2) Supra, p. 282.

24
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trop considérable pour que l'on puisse passer outre. Voici I’explication
qu'avangait naguére M. FoucHer: «La différence entre les escaliers du
bas et ceux du haut estsi forte qu’entre la premiére et la seconde galerie,
par exemple, treize degrés ne s’enfoncent que de 3m.56 pour monter de
3m.84, tandis que les sept marches qui ménent & la premiére galerie cir-
culaire, la sixiéme de l’ensemble, ont 3m.40 de profondeur pour gravir
une hauteur de 1m.80. WiLSEN s’est demandé s’il ne fallait pas voir dans la
raideur des premiers escaliers un symbole suggéré a I'esprit des fidéles par
I'intermédiaire de leurs jarrets, de la difficulté d’'atteindre le nirvana! Nous
conjecturons du moins que I'impossibilité de leur en imposer de plus raides
encore est une des raisons qui ontdéterminé I'architecte a ne pas se conformer
jusqu’au bout & la vieille formule indienne dela « bulle d’air surl’eau » et'ont
fait reculer devant I'idée d’assigner ason monument la forme d'un hémisphére
complet. » () Nous ne verrions qu’une objection : I'artifice des décrochements
qui donne, sur le plan, tout leur caractére aux facades edt facilité I'établisse-
ment d’escaliers tangents au panneau central: la base des stipa de Safici
notamment offre un dispositif de ce genre. Ou bien encore, en prolongeant
les avancées au milieu des facades, on aurait établi un accés normal qui
n’aurait pas tranché sur I'ensemble du dispositif, quitte & dépasser légeére-
ment la ligne idéale du stipa. Mais hatons-nous d’ajouter que nous croyons
I'explication de M. Fooucuer trés valable ensoi, sinon suffisante. Il nous
semble qu'on peut désormais la doubler & I'aide d’arguments plus décisifs.

M. von HEINE-GELDERY a mis en lumiére ce qui distingue le Barabudur des
figurations architecturales du Meru qui ont marqué, par exemple, les centres
successifs des capitales cambodgiennes. Le Meru estla base seulement des
étagements cosmiques. A linverse, le Barabudur ne représente que les
étages supérieurs de Punivers (). Plus exactement, toutes les assises maté-
rielles du monde, y compris le Meru terrestre, y disparaissentsous le blocage.
De cette remarque, nous pouvons déduire qu’au-dessous de la terrasse
rapportée il n'y a pas que le monde des hommes, mais bien tous les cieux
superposés du monde du Désir et par conséquent, semble-t-il, la partie du
stiipa qui leur doit correspondre. Ces cieux font, en effet, partie de la moitié
supérieure de I'ceuf cosmique, figurée par le stipa, et dont la base est le sol
que nous foulons, bien au-dessus duquel se placent les dieux du Kamadhatu.
Nous arrivons de la sorte-a cette conclusion fort remarqua®le, que le stipa
- amorcé par les parties hautes du Barabudur se continuerait, en théorie, sous
la masse du revétement qui enserre la base. En d’autres termes, la portion de
calotte hémisphérique qui dépasse au-dessus de la grande terrasse «rap-

A2

(1) A. Foucuer, BEFEO., IX (1909), p. 7, n. 1.
(¥ Supra, p. 323 sq.
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portée » ne serait, comme l'indique sa forme méme, que le haut d'un stipa
partiellement caché sous le blocage, ou peut-étre jusque dans le sol.

Le Barabudur représente un microcosme clos qui surgit au milieu du monde
dont il est la réduction: son apparition est donc par elle~-méme un miracle.
L’enveloppe magique, la forme surbaissée, la courbe incompléte, se
dissimulant ainsi plus qu’elle ne se montre, tout se compose pour écarter 'idée
d’une présence matérielle. N'oublions pas d'ailleurs que ce grand objet est
destiné au seul exercice de la méditation: c’est véritablement une vision
sortie de terre.

Cette interprétation découle de tout ce que nous avons précédemment
établi. Elle rencontrera par surcroitde frappantes confirmations dans un texte
qui n’est rien de moins que le Saddharmapundarika. Nous donnerons dans
nos derniers chapitres une étude détaillée des témoignages que nous apporte
cet illustre siitra. En particulier, on y trouve décrite la brusque apparition
d’un stapa magique resté caché dans le sol jusqu’a la minute ot il en jaillit par
la puissance d'un veeu jadis émis par le buddha « éteint » Prabhitaratna, dont
il contient les restes. KErN a trés clairement reconnu la le stapa cosmique, bien
qu’il ait mélé & cette identification trop de mythologie solaire pour ne la point
un peu compromettre. Sil’on veut bien écarter ces considérations aprés tout
accessoires, le fait subsiste d’un accord remarquable entre l'aspect exté-
rieur du monument javanais et I’apparition que nous décrit le principal traité
mahayaniste (1).

(1) Eug. Burxour, Le Lotus de la Bonne Loi, nouvelle édition avec une préface de
Sylvain Lévi, Paris, 1925, t. I, p. 145 sq. H. Kern, The Saddharmapundarika or the
Lotus of the true Law, Oxford, 1884 (SBE., XXI), p. 227 sq. Cf. aussi dans Hivan-TsanG
la légende du stipa de Safran: « A une petite distance au nord-ouest des murs de
I'arbre de lintelligence, il y a un stipa appelé le stipa de Safran. Il a été construit
par un chef des marchands du royaume de Tsao-kiu-tch’a... [suit le récit de la
conversion de ce marchand, sauvé d’un naufrage par Avalokitegvara]... Par suite de
cet événement son ceeur s'affermit dans la foi et-il chercha a faire des bonnes ceuvres,
sans reculer d’un pas. I construisit un stipa, y fit respectueusement des offrandes et
I'enduisit tout autour et du haut en bas, avec une pate de safran. Aprés qu’il eut ouvert
son cceur a la foi, se mettant a la téte de ses compagnons, il alla lui-méme adorer les
monuments sacrés, et contempla I'arbre de I'intelligence sans avoir le temps de parler
de retour. Aprés que les marchands se furent arrétés pendant un mois, ils se remirent
4 voyager ensemble et se dirent encore: « Nous sommes séparés par des montagnes et
des riviéres et nous sommes bien éloignés de notre pays natal. Autrefois on avait bati
un stipa; pendant que nous sommes ici, qui est-ce qui I'arrose et le balaye?»
Aprés avoir fini ces mots, ils tournérent ensemble [i. e. exécutérent la pradakgigi].
Dans ce moment ils virent paraitre tout & coup un stupa. Surpris de son origine subite,
ils s’avancérent pour le regdrder et reconnurent que c’était précisément le stiipa qu'on
avait coastruit dans leur royaume natal. C'est pourquoi aujourd’hui dans 'Inde, on
Yappelle le stiapa de Safran» (trad. Juiien, I, p. 474-76). Autre exemple de I'apparition
subite d'un stipa auparavant caché dans la terrc apud S. Bear, Remarks on the
Bharhut sculptures and inscriptions, Indian Antiquary, XI, 1882, p. 47 5q.
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" Mais ce qui n'est pas moins frappant, c’est que cette considération nouys
a tout Pair de fournir I'explication définitive du nom méme de Barabudur.
M.STUTTERUEIM a cru pouvoir traduire : « le vihdra qui se dresse [i. e. surla
colline] ». Remarquons cependant que le verbe budur admet une nuance que
cette version laisse totalement échapper. S’il faut en croire tous les témoigna-
ges, a commencer par celui de vaN DER TOORN, budur et les vocables apparentés
signifientnon pas «se dresser», mais « apparaitre a demi, se laisser entrevoir».
Van pEr ToorN traduit expressément: « een weinigje voor den dag komen ».
La nuance n’est pas contredite par les lectures «saillir, s'enfler, se gonfler ».
Si I'on veut bien considérer que le nom s’applique & un édifice dont c'est
justement toute la singularité que de ne se montrer qu’a demi et de se lajsser
ainsi seulement entrevoir, et si 'on n’oublie pas d'autre part que ce méme
trait est aussi un caractére essentiel de sa signification religieuse, 'on inclinera
a préférer 2 la traduction de M. STUTTERHEIM «le vihara sur la hauteur »,
assez pauvre de sens, celle de «vihira de la demi-apparition {ou de I'apparition
secréte] », qui serre de plus prés I'étymologie et convient mieux 4 'objet (*).

»
LI 4

Mais il est temps de nous inquiéter de ce qu’enferme le siipa qui se laisse
ainsi entrevoir au sommet de la colline sacrée. Si le Barabudur externe est un
stipa, quel nom devons-nous donner au Barabudur intérieur ? A vrai dire, nous
le savons déja: A lui seul le Sang hyang Kamahayanikan suffit a3 nous
I'apprendre. M. STUTTERHEIM n’a eu que le tort de ne pas appliquer  la lettre

() On peut toutefois se demander si Barabudur est bien le nom ancien du
monument, comme le suppose I'explication avancée. C’est en quelque sorte la question
préjudicielle : elle se posait aussi bien 4 I'endroit des théses de MM. POERBATIARAKA €t
Sturrerueim. M. Krom, aprés mir examen, a conclu par Paffirmative. De son coté, et
dans un domaine voisin, M. C@&pEs a récemment donné une confirmation éclatante de la
persistance séculaire des anciens noms des monuments. Celui du Bdyon évoque un
terme technique bien connu des ¢ilpagastra : Vaijayanla, tout comme Phimdndkas est
Vimanakaca (avec les deux termes du composé Akd¢a-vimana inversés suivant les
régles de la syntaxe cambodgienne); Biphdon n’est-il pas Brah Bhuvana(lilaka) ct
Prah Pithu, Brah Prthvi(tilaka), ce qui « correspondrait peut-étre alors au
Vasudhatilaka de la stéle du Phiminakas»? (G. C@pis, Eludes cambodgiennes,
XXVIL, La date du Baphuon, BEFEO., XXXI, 1931, p. 23, n.1). Ces exemples concordants
rendent moins improbable I'ancienneté du nom javinais. L'étude historique des langues
indonésiennes permettra sans doute un jour de serrer de plus prés la dérivation,
notamment en ce qui concgrne I'extension e¢tl’origine des doublets budur/budur/bidur.
il est curieux d'observer que ces mots ne sont pas sans quelque ressemblance
phonétique comme sémanlique avec la désignation sanskrite de la bulle d’air dans l'eau
budbuda, var. budabuda (la linguale!) que précisément nous avons vu intervenir
dans l'explication du symbolisme de Barabudur. Y a-t-il la-dessous quelque racine
commune, signifiant émerger, saillir, bouillonner, ou simple coincidence d’onomatopée ?
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la formule définitive qu'il a rencontrée dans ce texte : «a ['extérieur, un
stiipa, au dedans un prasida » (!). Telle est la définition tantrique du corps
humain et tel est aussi le Barabudur. Notre auteur a reculé devant I'apparente
impossibilité architecturale et il s’est rabattu sur une formule de transaction.
Faute de mieux, on aurait imaginé de poser le stiipa sur le prasada. M.
STUTTERHEIM n’a pas interrogé avec assez de patience la silhouette du monu-
ment : I'architecte a été plus hardi; il a bel et bien fait passer le prasada
sous le stipa. Les terrasses du Barabudur constituent ce prasida intérieur.

Ces derniers éléments de Il'interprétation architecturale achéveront de
dissoudre les contradictions dans lesquelles les recherches se sont vues si
longtemps enfermées. Il y a bien une pyramide structurale au Barabudur et
la restitution qu’en fournissent les schémas de la Description architecturale
est pleinement satisfaisante. Il y a aussi un stipa. Mais on ne les voit jamais
ensemble, ou du moins il aura fallu pour cela l2s vues obliques qu'un aviateur
prend du monument: la silhouette arrondie de la coupole s’y laisse encore
deviner, en méme temps que se dévoile déja la structure pyramidale interne
(pl. XVII). Vu de profil, nous disait-on, le Barabudur estun pur stipa; a 'inver-
se, sur le plan il devient uniquement une pyramide de gradins. On a maintenant:
le mot deI’énigme etles deux assertions se trouvent exactes. L.e monument, sur
le plan, est une pyramide, tandis que par la tranche il ne montre que des élé-
ments disposés pour former la silhouette d’un stiipa, pour ainsi dire externe —

(1) Pour se rendre compte de ce que la formule
signifie, il ne sera pas sans intérét d’en rapprocher
les deux schémas ci-contre. L'un est emprunté
a M. NiEuwenkamp
(supra, p. 302 sq.).
Il montre comment
une statue s’identi-
fie, par les lignes
qui lenveloppent,
au dessin d’un sta-
pa. Le second est
tiré de I'intéressant
ouvrage de M.
H. von Grasenaep,
Der  Hinduismus,
Munich, 1922, fig.
30, p. 296. i

laisse voir la ma- Fig. 24. — FORME EXTERIEURE
niére dontlastruc-  pgsimaces BouDDHIQUES, d'a-
ture interne de prés M. NIEUWENKAMP.
l'organisme  peut

Fig. 23. — STRUCTURE MYSTIQUE admeltre une comparaison avec un édifice fait

DE L'INTERIEUR DU CORPS HUMAIN, d'élages superposés, comme est le classique
d’aprés M. H. von GLASEXAPP,  prisida.
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ou mieux du haut d’un stipa émergeant & demi au-dessus de la plate-forme
inférieure. On a délibérément choisi et réalisé cette préseatation, dont déja
M. van ERp a paru indistinctement pressentir la signification véritable. Les
décrochements, les contre-placages ont eu pour fin de rapprocher la structure
interne de la ligne idéale du stipa extérieur, de fagon que les garnitures,
comme nous les avons nommées, puissent parfaire aisément la courbe de
I'enveloppe : voild qui explique encore la formule avancée plus haut, que le
schéma fourni par M. vaN Erp est comme I'armature intérieure d’une calotte
sphérique. Sur le plan, ol le monument est vu d’en haut, en perspective
zénithale, le profil de stipa naturellement s’évanouit et la structure en gradins
s'étale au jour. Le stiipa-enveloppe est, en effet, entaillé verticalement (et non
horizontalement comme le concevait M. FOUCHER) par les galeries découvertes.
En se plagant au-dessus de lui, on voit donc apparaifre, en quelque sorte dans
son sein, la pyramide qu’il englobe.

« Du dehors un stipa, au dedans un prasada », la définition est lumineuse.
Le stipa de Barabudur contenait une pyramide, tout comme celui du Sang
hyang Kamahayanikan.

CuariTre III.

PLACE DU STUPA JAVANAIS DANS L’ARCHEOLOGIE EXTREME-ORIENTALE.

Est-ce donc un monstre architectural, né d’on ne saitquelles imaginations
javanaises ? Déja mal aisé asituer dans I’évolution de I'archéologie extréme-
orientale, ce monument rompt-il définitivement tous les cadres, et la position
paradoxale qu'il faudrait lui reconnaitre compromettra-t-elle les hypothéses
qui nous y ont conduits ? Nous espérons montrer bientdt que le symbolisme du
Barabudur se reflete, au contraire,
dansbeaucoupd’autresmonuments,
etquesesprincipesdeconstruction,
mieux compris, jetteront une clarté
singuliére sur toute I'architecture
bouddhique de Java, de 'Indochine
et méme de I'Inde propre. Pour le
momeat, il s’agit surtout de préci-
ser lesens doctrinal de cette inclu-
% : siond’une pyramide dans un stipa.
/ . - Afinde fixer d’une maniére frap-
///// . ‘ o paflte.le point de départ de l’in.te.r-'

prétation, nous avons reproduit ici
Fig. 25. — L'UNIVERs AssYro-CHALDEEY, d’aprés  UN dessin (fig. 25) emprunté a I'Au-
Gaston MaspERo. rore des Civilisations de Gaston
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Maseero (). C'est une coupe théorique du cosmos. Le monde que celte image
nous représente est clos. La voite céleste constitue son envelpppe externe.
A l'intérieur, se dresse la pyramide d’une montagne gigantesque. C’estlacon-
ception chaldéenne de I'univers. Etc’estaussi le schéma méme du Barabudur.

Nous aurons par la suite I'occasion d'établir la coincidence parfaite de la
notion mésopotamienne de I'espace et de I'ancienne conception indienne, telle
qu'OLDENBERG entre autres I'a présentée daas ses célebres travaux ettelle que
nous tenterons de I'approfendir & sa suite. Nous signalerons la concordance
des symbolismes hélio-planétaires. Nous ferons observer la surprenante
similitude de certaines dispositions architecturales. Sans doute ne faudra-t-
il pas moins que ce long et patient travail de collation pour amener a
accorder créance  une théorie qui postule I'identité fonciére d’une représen-
tation cosmologique sumérienne, d'une construction symbolique indo-javanaise
datant du VIII® siecle de notre ére, et d’une proposition cosmo-physiologique
retrouvée dans 'un des traités tantriques du bouddhisme indonésien. Telle a
été l'unité de pensée de I'Asie! Encore conviendra-t-il de ménager des
transitions entre ces trois termes.

Au débutde son grand ouvrage sur les cosmographies indiennes, M. KIRFEL
s’est déja attaché a démontrer les affinités de la cosmologie babylonienne
et des aaciennes cosmologies de I'Inde (?). La montagne cosmique —
I'Inde dira le Meru — congue comme une pyramide surgissant a I'abri d'une
vaste coupole semée d’étoiles est bien, s’il a vu juste, un trait fondamental
commun aux deux systémes. Les trois modes de l'interprétation indienne,
brahmanique, bouddhique et jaina, ne feraieat qu'un a cet égard, malgré des
divergences de détail. Voici d’ailleurs ce qu'écrit le savant indianiste alle-
mand : «A comparer entre elles les idées cosmographiques indieanes et
babyloniennes..., on s’apergoit que les deux systémes, reposant également
sur les fondements naiurels de la connaissance primitive, se sont élargis et
développés tous deux par des conceptions similaires... On counstate dans les
deux pays l'identité théorique du développement de l'idée primitive du
Cosmos par lintroduction du concept de la Montagne cosmique. A Babylone
dés I'époque ancienne, on a du considérer la Terre sous 'aspect de la
montagne Harsag-(gal-) Kurkura, en d’autres termes comme une montagne
culminant vers le Nord, corrélativement a la théorie de I'orientation astrono-
mique qui est au fond de cette représentation. Dans I'Inde, les mémes idées
se sont attachées A une représentation du mont Meru, régnant au centre de la

W .
(1) Reproduit dans C. P. S. Mexon, Early Astronomy and Cosmology, London, 1932,
frontispice.
(2) W. Kirrke, Die Kosmographie der Inder nach den Quellen dargestellt, Bonn-
Leipzig, 1920, p. 28*% sq. :
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Terre. Puis, a date plus récente; Babylone en est veaue & interpréter le mont
Harsag~(gal-) Kurkura comme étant aussi un mont sur la Terre, le « Grand
Mont (de) BT'l», ce que JENSEN et surtout HOMMEL ont bien saisi. De méme,
tout le domaine culturel de I'Asie antérieure relevant de Babylone a connu, lui
aussi, I'idée d'une montagne colossale habitée par les dieux et située au Nord,
autrement dit au centre du disque de laterre. La conception est si parfaitement
parallele a celle du mont Meru de la cosmographie indienne, habité lui aussi
par les dieux, qu'on n’en peut trouver I'explication que dans I’hypothése
d’'une provenance originellement babylonienne de ces idées. » Par ailleurs,
M. KirrEL a trés clairement montré comment la montagne cosmique est recou-
verte, dans les hauteurs du ciel, par la volte du firmament, coupole limitant
Punivers et retenant suspendues au-dessus de nqus les Eaux-Méres, autre
¢lément essentiel de ces cosmologies.

Cet apercu doit suffire. Nous renvoyons a I'ouvrage entier pour le détail
d’un symbolisme qui commande toute la pensée indienne post-védique : le
Barabudur n’en est qu’une figuration matérielle, la plus heureuse peut-étre,
entre tant d’autres que nous apprendrons quelque jour 4 mieux connaitre.
Car ces idées ne se sont nullement confinées dans le domaine de la philoso-
phie et de la religion. Elles ont trouvé dans I'architecture des modes d’ex-
pression particulierement favorables, et qui n’ont pas été sans réagir, par
réciprocité, sur les conceptions abstraites. L'inclusion symbolique du prasada
sous upne coupole est un fait indien et non pas seulement indonésien.

De notre pyramide cachée sous un stiipa, nous rapprocherons d’abord une
curieuse tradition cinghalaise que M. HocaRT nous atransmise. « Les gens de
Ceylan, dit-il, placent fréquemment a 'intérieur de leurs stipa une pierre
carrée représentant le mont Meru.» Par la valeur symbolique qu'on lui
assigne, cette disposition rudimentaire est ainsi trés comparable a I'énorme
appareil du stipa-prasada javanais. Un simple bloc quadrangulaire remplace
économiquement les terrasses profusément illustrées de notre monument (1).

Mais il y a mieux : la relation la plus profonde entre les vieilles cosmologies
et le symbolisme du Barabudur peutétre tirée, a ce qu’il nous semble, du texte
méme dont tous les indianistes se sont servis pour établir la théorie générale
du stipa métropolitain. Voici par exemple M. Foucuer : « Un passage souvent
cité du Mahavamsa nous prouve que la vieille symbolique indienne ne crai-
gnait pas de trouver dans ce bloc solide I'image d'une éphémére bulle d’air sur
I'eau, type des vanités de ce monde. A travers ces inteations moralisantes, les
lignes sobres de I'édifice se laissent aisément entrevoir. » (2)

(1) Hocart, Kingship,sp. 179: «... the Sinhalese frequently placed inside their topes
a square stone representing Mount Meru. If they placed in the centre of a tope a
stone representing the centre of the world it must have been that they took the tope
to represent the world. » Cette belle intuition contient en puissance toute la théorie
que nous tentons d'établir ici.

(%) A. FoucHer, AGB., 1, p. 63.
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La chronique du régne de Dutthagamani prétend, en effet, nous conserver
un dialogue entre ce roi et I'architecte qui construisit pour lui le dagaba de
Ruwanwaeli, autrement dit le Mahastiipa. Le roi demande & I'homme de Iart
la forme qu’il compte donner au caitya. Aussitot, Vigvakarman s’empare de
I’esprit de I’architecte. Celui-ci fait emplir d’eau un vase d’or; mfi par une
inspiration soudaine, il saisit de I'eau dans le creux de sa main etla jette
avec force sur celle demeurée dans le vase. Alors, poursuit le texte,

phalikagolasadisam mahabubbulam utthahi.
ah’idisam karissam ti . . . ‘
«une grande bulle s'éleva, semblable & un globe de cristal. Voila comment
je le ferai, dit-il. » () Le cdté cosmogonique de l'image a curieusement
échappe a M. FoucHer, qui n'a retenu que la legon de morale, en s’inspirant
surtout, semble-t-il, d’'une stance fameuse du D\lzanlmapada:
vatha bubbulakam passe yatha passe maricikam
evam lokam avekkhantam maccuraja na passati
« ’homme qui considére le monde comme une bulle, comme un mirage,
celui-1a, le roi de fa mort ne I'apergoit plus» (2).

Cette maxime elle-méme ne laisserait pas de présenter un sens cosmo-
logique au moins autant que moral, ou plutdt les deux y sont inséparables,
comme on devra peut-éire le reconnaitre un jour. Mais de toute fagon la
seule mention de Vigvakarman dans le Mahavamsa aurait pu engager a
regarder ailleurs qu'au Dhammapada. Sil'on veut pénétrer a fond la concep-
tion bouddhique du stipa, il faut se reporter, comparativement,aux traditions
relatives a I'ceuf cosmique de Hiranyagarbha, 'Embryon d’Or: KerN nous
a déja suggéré ce rapprochement. Ouvrons, par exemple, le Visnupurana
qui fournit des renseignements particuliérement précis, avec en outre quelques
données sectaires, mais non essentielles et que nous pourrons négliger sans
inconvénient. On y lit comment au début de la Création le concours des
Eléments primordiaux engendra I'ceuf cosmique: «Tirant de ces éléments
sa croissance progressive et réguliere, comme une bulle d’air sur de I'eau
(jalabudbudavat samam), I'ceuf, b sage! reposait sur les eaux; ce fut la
I'asile originel et sublime de Vispu sous les traits de Brahma ; [A qu’assumant
une forme visible, lui qui par lui-méme n’a pas de forme visible, Vispu en
personne, le Maitre de I’Univers, avait pris place avec I'apparence de Brahma.
Le Meru fut comme ['amnios, les Montagnes [cycliques] comme le chorion,
et les Océans comme le liquide amniotique de ce trés noble [embryon].
Toute la collection des mondes, & Brahmane! fut a l'intérieur de cet ceuf,

-~

() Mahavamsa, xxx, 11 sq., éd., p. 234.. trad., p. 199.
(3) Dhammapada, 170 [xui, Lokavagga, 47]; cf. Lo VauLée Poussix, Nirvana, 1925,
p- 12t.
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avec les montagnes, les continents et les mers, avec les luminaires, avec
les dieux, les Asura et les hommes. » (')

1) Visnu Purana, 1, 11, 53-56, Ed. oblongue, Bombay, 1889, p. 9 vo. L'application
exacte de la métaphore de ’embryon n’est pas sans soulever quelques difficultés. La
version suivie par WiLsox et MuIr, dit: Merutulyam abhuat tasya jarayu¢ ca mahi-
dharah | garbhodakam samudra¢ ca tasyasan sumahatmanah | . WiLson traduit
assez lachement « Its womb [i. e. l'intérieur de I'cuf cosmique] vast as the moun-
tain Meru was composed of the mountains and the mighty oceans were the waters
that filled its cavity » (The Vishiu Purdha... translated by H. H. WiLson, edited by
Fitzedward HaLt, vol. I, 1864, p. 40). MuIR, sur la méme lecture, a traduit: « It was
fike Mount Meru ; the mountains were the womb and the seas were the uterine fluids
of that vast [production] » (J. Muir, Origina! Sanskrit texts, vol, 1V, 1863, p. 34-35)- Par
contre, Fitzedward HaLL note en marge de Witson : « The reading of many Mss. and
of the commentator, and that which seems to claim the preference is: merur ulbam
abhat tasya jarayu¢ ca mahidhardh, Meru was its amnion and the other moun-
tains were its charion » (loc. cit., note * ). C’est la lecture de P’édition de Bombay
que nous avons sous les yeux. La confusion, quel qu’en soit le sens, est matéricllement
facile a expliquer : les groupes ©ru® et °tu® d'une part, °lba° et °lya® de
l'autre, prétent a méprise. 1l est clair que merur ulbam abhial estla bonne legon:
elle est quasi imposée par la proximité de janayuh et de garbhodakam et par
le mouvement de la pensée. Autour de I’embryon I'amnios est a sa place, il est méme
attendu, entre le liquide amniotique ct le chorion. D'ailleurs, merutulyam « a1'égal du
Meru » se construit mal : Mutr en fait une incise, ce qui rompt ficheusement la phrase,
oll abhdt répond au contraire a dsan, si V'on suit Have, dont, en gros, la traduction
est la plus satisfaisante. Celle de WiLson est une simple paraphrase, d’ailleurs peu
exacte. Il prend gratuitement pour sujet un mot womb que le texte ne donne pas,
passe jarayu sans le traduire et couronne ces libertés en prenant sumahdtmanah, a
ce qu’il semble, pour un nominatif pluriel, construit avec samudrah! Muir a tiré le
meilleur parti possible de sa mauvaise lecture: il commet cependant un faux-sens en
traduisant tasya sumahdtmanah « of that vast [production] »; sumahdtman s’applique
a ’'Embryon d’Or (Visnu sous les traits de Brahma) et signifie «noble, exalté», non
point «vaste ». Aucun des trois traducteurs n’a claircment apergu la portée cosmo-
logique de I'image. Sans entrer trop avant dans un sujet difficile, signalons que
nous rencontrons sans doute ici la conception, fort répandue dans I'lnde, du purusa
a Vintérieur d’une montagne: c’est obligatoirement un purusa d’or et il serait
intéressant de suivre ce symbolisme jusque dans la légende bouddhique de Maha-
kiagyapa, vétu de I'habit d’or et attendant la venue de Maitreya dans une grotte
du Mont Kukkutapada. C’est toujours, sous ce déguisement, 'Embryon d'Or dans
le sein de la montagne au centre du monde, tel que nous proposons de le restituer
ici- Quant « aux autres montagnes» (HALL) qui entourent le Meru comme le chorion
entoure I’amnios, ce ne sont manifestement pas les moatagnes de la terre en leur
dispersion, mais les cycles disposés réguliérement autour du pic central, Il est
vrai qu'a ce compte les océans, puisqu’ils sout comparés au liquide amniotique,
seraient extérieurs & l'amnige: mais peut-&tre ne faut-il pas serrer de trop prés.
Le systéme embryogénique et le systéme cosmologique, 'un et I'autre bien fixés,
admettent la comparaison jusqu'a un certain point, somme toute suffisant. Si, comme
nous le pensons, merur ulbam est la lecture autheatique, il n’y a pas lieu de pousser
plus loin. '

Mais justement la dlfﬁculté de detaxl que nous venons de relever rend peut-étre
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Nous voici mieux armés pour comprendre le Barabudur, voire méme les.
caractéres généraux du stipa bouddhique. Nous entrevoyons ce que devait
enfermer la bulle formée par I'architecte cinghalais, dont Vigvakarman guidait
la main: ce n'était tout simplement que l'univers entier, autour du mont
Meru. Que le bouddhisme ait di insister sur la convenance de I'image a
I'impermanence de ce méme univers, ¢’était a prévoir. Il importait davantage
d’observer que cette morale prend ainsi appui sur la conception cosmique
commune 4 tous les systémes de I'Inde, brahmaniques aussi bien: on ne
s’étonnera plus que les bouddhistes aient aussi tiré de cette conception les.
principes d’une architecture symbolique.

De quoi I'on trouverait difficilement une meilleure illustration que le
Barabudur. Il contient une «montagne » de gradins dans la masse de son
déme hémisphérique. Avec son monde de bas-reliefs gt sa pyramide de cieux
s'étageant sous la calotte d’une enveloppe protectrice, ce prasada sous un
stiipa est le trait d’union entre tout ce que nous apprend le Mahavamsa et ce
que nous dit d’autre part le Visnupurana. Rappellerons-nous d’ailleurs la
maniére dont le monument javanais semble émerger & demiau-dessus du sol ?
Tous trois, le Barabudur, le modéle symbolique choisi par I'architecte cin-
ghalais et 'ceuf de Hiranyagarbha, se présentent a nous sous I'aspect identi-
que d'une bulle venant affleurer 4 la surface (jalabudbuda).

Il reste encore un point & examiner : M. voN HEINE-GELDERN, disions-nous,.
a montré que le Barabudur n’est point 2 identifier purement et simplement au
Meru terrestre. Le monument reléve d'un état plus compliqué de la cosmologie
que, par exemple, ce n'est le cas pour la figuration du Meru a I’aide d'une
pierre carrée sous les dagoba cinghalais de M. Hocart. On est forcé d’ad-
mettre que le Meru proprement ditest enterré & la base du stipajavanais avec
le Kamadhatu auquel il appartient et que les étages carrés figurent les pentes.
d’une montagne transcendante, prolongeanten quelque sorte le Meru terrestre,
mais haut au-dessus de lui. Le schéma théorique {fig. 26) serait donc celui-ci:

compte de la variante merutulyam adoptée par WiLson et Muir, qui l'ont assez mal
comprise. Il est probable qu’elle vient tout simplement de ce que le Meru, baignant
dans I'Océan, autrement dit dans le liquide amniotiqua, a été considéré par l'auteur
de la variante comme l’embryon Jui-méme, les monts cycliques constituant dans
ce cas la série compléte des membranes enveloppant le liquide amniotique. Le Meru
est une Montagne d’Or ; le Mont Cosmique et le Géant Cosmique sont, & certains égards,
deux entités équivalentes: Vassimilation de I'Embryon d'Or au Meru n’était donc
pas un dussi grand paradoxe qu'il paraitrait 3 premiére vue. L'identification de
Visnu 2 la «racine» ou i, '« axe» du Monde (jagadmila) et au monde lui-méme
(jagadmaya) est d’ailleurs un théme favori du parana.

Quelle que soit la relation de Vispu «sous la forme de Brahma» et du Meru,.
il est en tout cas certain par les vars suivants que ce dernier est logé au centre de:
I’ceuf cosmique: c’est la pour nous I'essentiel.



— 380 —

niveauw

Fig. 26. — SCHEMA COSMOLOGIQUE DU BARABUDUR.

Cette reconstitution ne peut aller sans quelques commentaires que nous
nous efforcerons d'abréger: ils touchent & la théorie générale du stipa, dont
il serait prématuré de tenter dans ce chapitre un exposé complet. Nous appel-
lerons cependant['attention, dés maintenant, sur le singulier profil que présente
la Montagne céleste, avec ses quatre étages. C’est un trapeze fort aplati, au
haut duquel se dissimulent les stiipa occupant les terrasses rondes ; leurs
pinaclesseulss’apergoivent, parfaisaat la silhouette de la calotte sphérique. Les
trois derniéres terrasses s'ajoutent au dagoba central, comme au stipa classique
les trois degres de son soubassement circulaire : le tout fait donc un stipa
complet, ainsi que l'avait entrevu M. van Erp. Ce nouveau stipa placé, pour-
rait-on dire, 4 I'intérieur et dans le haut du graad, repose sur la plate~-forme
supérieure de la pyramide céleste. Notons, en passant, que c’est & peu prés la
solution de M. STUTTERHEM (le stipa au-dessus du prasada) qu'on retrouverait
ainsi, mais mise 4 sa place dans l'interprétation générale et subordonnée
désormais a celle-ci. Ce dispositif secondaire se greffe en quelque sorte sur
la masse totale du grand stipa.

Ce qui frappe dés I'abord, c'est que les différents éléments de la combi-
naisoa architecturale présentent des dimensioas respectives inattendues. On
congoit mal une montagne qui soit beaucoup plus large qu'elle n'est
haute en tout. C’est pourtant le cas ici. Les traités de cosmologie n’offrent
rien d’approchant. Dira-t-on que de pareilles proportions ont été imposées
par le parti de I’enveloppe en calotte sphérique ? Sans doute, mais on aurait
grand tort de n’y voir qu'une simple empreinte de la nécessité matérielle. Si
nous ne nous abusons pas, ces formes ont une valeur symbolique que les
constructeurs ont eue constamment présente a l’espnt et qui peut-étre a dirigé
toute la conception. Quiconque, en effet, a pu voir le Barabudur admettra sans
difficulté que Pimpression produite par les fagades est tout autre que ne le
donnerait a penser 3‘? schéma ci-dessus. La fuite des lignes maitresses et le
jeu des décrochements éveillent, 4 I’eadroit des parties hautes, une impres-
sion de recul indéfini qui agrandit le monument: c’est cette fuite courbe
apergue par M. FouCHER, analysée techniquement par M. vax Ere. Elle assure
toute sa puissance & I'ensemble. Sans méme que I'on y soit préparé par



— 381 —

I’habitude des cosmologies indiennes, le sentiment éprouvé est bien celuid’une
élévation majestueuse, mais dontle sommet se perdrait ala fois trés haut et trés
loin de nous. Trésloin, disons-nous : c’est1a ce qui devait rendre sensible aux
visiteurs avertis aussi bien I'immensité « horizontale » du cycle des existences
et’éloignement du but que la hauteur de ce dernier (*).

La hauteur est dés lors indissolublement li¢e a I'amplitude horizontale :
apparente par elle, pourrait-on dire. C'est, comme nous le verrons, toute
la théorie secréte de la « cinquiéme direction » qui se lit ainsi dans la pierre.
Admirons le génie de 'architecte qui impose encore aujourd’hui, par le
simple aspect de son ceuvre, quelques traces d’une impression aussi complexe et
pourtant cohérente, 2 'esprit de spectateurs absolument étrangers aux spécu-
lations auxquelles il a ainsi été douné corps. Il faudrait un terme comme
perspectwc remontante pour définir le principe fondamental dont s’est
inspirée la composition du Barabudur. Mais peut-étre' le genre du stupa en
entier procede-t-il de la.

CHariTRE 1V.
BARABUDUR ET LES STUPA INDIENS.

Le monument javanais est construit de telle sorte qu’il cache, & qui par-
vient a sa base, ses parties hautes derriére ses propres flancs. A son sommet
seulement surgit l'extrémité de I'étagement intérieur qu'il recele. Or n'en
va-t-il pas un peu de méme dés les plus anciens stipa de I'Inde continentale ?
Nous pensons a la harmikd, la « maison», ou, comme on dit 3 Ceylan, la
«citadelle » des dieux, devatd kotuwa, que figure un cube de magonnerie
posé sur le dessus de I'hémisphére, et parfois sculpté en maniére de palais.
A Bharhut ou a Saiici, les fideles accomplissant la pradaksina au pied dela
coupole ne devaient guére apercevoir un tel falte, qu’éclipse presque totale-
ment la masse du stipa. Quelle place assignerons-nous dans le schéma
théorique de la cosmologie, & ce monde divin, quasi invisible au sommet de la
coupole céleste qu'il coiffe? C'est quelque monde supréme de Brahma, au
faite des étagements célestes.

Mais, s'il est exact que le stiipa indien enfermait lui aussi in posse la mon-
tagne cosmique, ainsi que le Mahavamsa 'atteste, & serrer de prés sontémoi-
gnage, n’est-il pas probable que le petit pavillon carré du sommet veut figurer
la cime de la montagne céleste ? Cette cime percerait ainsi la coupole solide
des cieux et plongerait dans le sein du mystére dont s’environne notre univers
clos, les Eaux Originelles des anciennes traditions. Dés ses premiers stipa,
I'Inde se serait donc réPrésenté la secréte inclusion du Mont Central sous

(1) Cf. supra, p. 362 sq.
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{enveloppe hémisphérique, la pointe seule dépassant: sa présence en cet
endroit sous I'apparence d'une harmikd suffirait & prouver I'hypothése.
Notons également que cette identification est appuyée par la coutume,
tibétaine aussi bien que cinghalaise, de représenter le soleil, ou le soleil et
la lune, sur les cbtés de I'édifice carré qui sort ainsi de la calotte hémis-
phérique, ou au-dessus de lui. Dans la cosmologie, les luminaires entourent
le Mont Meru de leur course cyclique, et ils en sont inséparables; c’est
méme le rudiment de llinvestigation iconographique que d’essayer de
retrouver son image entre eux chaque fois que leur représentation apparait
sur quelque bas-relief de lecture difficile : on en a de multiples exemples
3 Ankor. Ce qui émerge au sommet du stipa, c¢ ne serait donc pas autre
chose que le haut du Meru avec les luminaires, et'c’est ce qui confirme plei-
nement que la montagne cosmique se retrouve dés les stipa de la plus haute
époque, cachée sous I'enveloppe.

Que celle-ci s’entaille de galeries découvertes et la pyramide intérieure
transparait: on a le Barabudur.

*
* %

Nous ne sommes pas Sans CONCevoir I'inattendu de pareilies conclusions.
C’est lorigine du stiipa, ce sont peut-étre les origines de l’archéologie
bouddhique tout entidre qui vont étre mises en question. Deux théses jusqu'ici
se sont partagé les principaux suffrages. On a fait venir le stipa tantot du
twmulus préhistorique — c’est resté longtemps Popinion générale — tantdt
d’une hutte ronde de roseaux tressés, recouverte d’argile ou de feuilles,
temple du feu pour les uns, édicule funéraire selon d’autres. On a donc
déja db prendre en considération des théories trés diverses (*). Mais il n’est
venu A 'esprit de personne que des stipa, et, qui plus est, des stipa aussi
anciens que ceux de Bharhut ou de Saici, aient pu passer jamais aux yeux de
leurs constructeurs pour des microcosmes clos enfermant chacun un modele
réduit de la montagae cosmique ! C'est cependant un point sur lequel il nous
semble que les témoignages les plus divers s’accordent pour ne laisser
aucune place au doute.

11 est tout d’abord bien établi que I'édifice pyramidal a étages régressifs,
en un mot le prasada, est la représentation architecturale spécifique du
Meru. Or ce mont divin, avons-nous dit, serait noyé dans la masse du stiipa,
sa cime seule dépassant. Notre hvpothese se trouverait donc singulierement
renforcée si I'on pottvait montrer que I'élément carré qui coiffe le stiipa a €té
congu par les Indiens eux-mémes comme le haut d’un prasada. C’est justement
ce que confirme le nom méme de harmika.On ne peut guere douter, en effet,

(1) A. Foucuer, AGB., I, p. 47 sq.
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que ce mot ne soitici le terme technique désignant le « belvédere » qui couron-
ne un étagement de terrasse — BUDDHAGHOSA en personne pourrait, au besoin,
en témoigner. Voici en quels termes son commentaire sur le Cullavagga, V1, 1
2; définitun prasada muni de cette commodité: « hammiyan ti upariakasatale
patitthitakatagaro pasado yeva, le terme de hammiya désigne un édifice a
terrasses (prdsada) sur I'étage supérieur duquel est installé un pavillon » (*):

Il est intéressant de ‘noter que le pavillon au sommet du Meru en est si
essentiellement 'attribut que, dans la composition de certaines peintures de
Touen-houang, il a peut-étre suffi pour représenter allégoriquementle Mont
lui-méme (2). 1l le caractérise en évoquant la vie joyeuse que les dieux ménent
sur la haute cime ol ils sont établis. La description de ce palais est un lieu
commun des textes bouddhiques: en lui se résume essentiellement le domaine
des dieux. Le terme harmika, 1ié a la notion arghitecturale du prasada,
rejoindrait donc par 13 parfaitement la seconde désignation du faite du stipa
citée plus haut: devata kotuwa, en cinghalais « citadelle des dieux ». Tout
bien pesé, si, en Asie Centrale, l'illustrateur du Vimalakirtinirdecasitra
a cru avoir assez clairement caractérisé la pyramide cosmique en dessinant
le pavillon qui la termine, peut-on facilement échapper 4 la conclusion qu’il a
da en aller a peu prés de méme, mutatis mutandis, pour la harmika des plus
vieux stiipa indiens ?

Rappelons qu’on ne nous a jamais clairement expliqué ce que signifie cet
important élément architectural. FERGUSSON y voyait I'imitation d'une cassette
3 reliques (3). M. SENART a bien fait voir le peu de fondement de cette sup-
position : « Rien n’est plus différent de tout ce que nous connaissons en fait de
vases a reliques chez les buddhistes », que ce petit pavillon derriére sa balus-
trade (4). Mais 'explication nouvelle qu'apporte M. SENART n’est guere plus
convaincante. Pour lui, le stiipa est une imitation en pierre de la hutte ronde
des anciens adorateurs du feu et la harmika un souvenir de 'autel du feu
sacré. Il resterait 3 expliquer comment un massif impénétrable de magonne-
rie peut dériver d’une hutte en roseaux et pourquoi I'on serait allé mettre

(1) T. W. Ruys Davips, H. OLbenserG, Vinaya Texts, transl. from the pali, Part I,
Oxford, 1881 (SBE, vol. XIiI), p. 173, n

(2) A. WaLEY, A Catalogue of Painlings recovered from Tun-Huang by Sir Aurel
Stein, London, 1931, p. 92, ne vvii, The visit of Manjugri to Vimalakirti: « On a pedes-
tal supported by Vimalakirti’s cloud of volition appear the symbols of the sun and
moon . .. above is a pavilion representing mount Sumeru. » Méme si c’est le piédestal
lui-méme qui figure le Meru, hypothése plausible, qui ne semble pas étre venuea
Iesprit de M. WaLEy, il feste acquis que le Pavillon des Dleux en marque la cime.

(3) J. Fercusson, Hntorv of Indian and Eastern Architecture 2, Vol. 1, London, 1gto,
p- 70-

() E. SenarT, Essai sur la légende du Buddha, son caraciére et ses origines, Paris,
1882, p. 414 sq.
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I'autel sur le toit, & une place inaccessible de par la forme hémisphérique de
celui-ci!

Nous croyons pourtant, quant & nous, que le faite du stapan’est réellement
pas sans quelques affinités avec l'autel du feu, comme le suggérait M. SENART :
ce bel et profond esprit, partial quelquefois, s’éloigne rarement de la vérité,
quand méme il ne la saisit pas tout enti¢re. Mais I'analogie ne s’établira d’une
fagon satisfaisante qu’en fonction d'idées auxquelles I'auteur de la Légende
du Buddha n’a pas prété attention. C’est en tant que cime du Mont cosmique
que I'élément considéré pourrait présenter un certain rapport historique
avec le culte du feu: nous tenterons de le démontrer par la suite.

L’hypothése de I'inclusion du Meru sous le stiipa ne nous parait soulever
aucune difficulté majeure. Retiendra-t-on contre elle le fait qu'elle ne soit
encore venue & 'esprit de personne ? L’argument a silentio auctorum est
souvent précaire. En matiére d’archéologie indienne, I'insuffisance des sour-
ces est si manifeste qu’il ne garde aucune valeur. De quoi disposons-nous, en
effet, pour nous aider a interpréter le stapa ? Quelques textes de dates diverses
en traitent accidentellement, aucun d’'une maniére approfondie. Or ces rares
témoignages ne nous semblent rien infirmer de ce que ['analyse nous a
suggéré. Rappelons que BUuDDHAGHOSA, définissant les édifices & harmika, fait
¢videmment de celle-ci un pavillon de plaisance sur un toit, ce qui demande
qu’on y puisse accéder, dans le cas du stapa. par I'intérieur. Il v a donc bien,
a ce compte, un prasada ou, sil’on préfere, un Meru théorique dans la masse
de la coupole : le belvédere implique ce qui est sous lui.

Enfin, on n'ignore pas que les mondes de la cosmologie bouddhique ont
pour point culminant le paradis des dieux Akanistha. Au-dessous de ce paradis
s’étagent des cieux toujours moins abstraits et plus enfoncés dans la matiére.
De degré en degré, chacun se place exactement sous le précédent et cet
€chafaudage miraculeux repose en dernier lieu par sa base sur le Meru ter-
restre. Un méme axe traverse ces mondes. Or HopgsoN et WADDELL, pour ne
citer qu’eux, nous ont expliqué en détail comment Népalais et Tibétains iden-
tifient allégoriquement I'étagement cosmique avec les parasols enfilés sur une
longue tige qui coiffent les stipa (*). Le faite de la hampe 4 ombrelles corres-
pond précisément, s’accorde-t-on i nous dire, au monde des Akanistha. Le
haut du mat, avec les parasols qui le chargent, reproduit ainsi en petit le
sommet de la pyramide céleste: ces étages sublimes jaillissent du stapa et
se maintiennent au-dessus de la coupole, le long de I'axe cosmique. Mais alors,
ol se trouve, dans la combinaison architecturale, le Mont terrestre dont on ne
peut douter qu’il ne leur fasse suite vers le bas, ou plus précisément qu’il ne

N

(1) B. H. Hobgson, Sketch of Buddhism, in Transact. of the Roy. Asiat. Soc., vols I:
cf. Senart, Légende du Buddha, p. 416, n. 4; L. H. WappeLte, Lamaism. p. 263.
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les supporte ? Ce n'est évidemment pas la coupole elle-méme : le Meru, que
on sache, n'a jamais été hémisphérique. Il faut donc encore un coup qu’il
soit caché a I'intérieur du ddme.

*
* ¥

S'il en est ainsi, le stipa en entier, son symbolisme et ses dispositions ma-
térielles, doivent pouvoir s’expliquer avec une clarté nouvelle. Si vraiment
c’est I'idée-mere du stipa qui vient de se laisser saisir, on en doit attendre une
interprétation de I'évolution typologique plus cohérente que tout ce qui a été
possible jusqu’a présent. C’est bien le cas et I'on va voir se ramener aisément
a l'unité les données en apparence les plus disparates : certaines s'expliqueront
par la pour la premiére fois. )

L’Inde a congu I'axe cosmique sous quatre formes principales : la montagne,
le pilier, I'arbre et le Géant, quatre termes pratiquement interchangeables
dans le folk-lore comme dans la composition symbolique des monuments.
Nous avons analysé d’une fagon assez suivie les rapports du stipa et du mont
cosmique. Il nous suffira d'indiquer & présent, a titre de complément, comment
cette analyse vaut aussi pour les trois autres termes de la liste.

Le pilier tout d’abord. Comment ne pas reconnaitre [’axe cosmique, au Népal
par exemple, dans le poteau gigantesque dont M. Sylvain LEvi nous rapporte
qu'il perce la coupole tout entiére et vient prendre appui sur le sol, pour
s’élancer de la jusqu’au plus haut des cieux suprémes représentés par des para-
sols stylisés, au nombre de treize, comme le veut la cosmologie ? M. FoucHER
a mis en relief I'importance de cette hampe et la place qu'elle prenait
dan; les oréoccupations des constructeurs : on réservait un puits profond pour
en recevoir la base (!). Il est surprenant que ces deux savants n'aient rien
conclu de dispositions aussi frappantes. A bien relire les descriptions du
fameux « stipa de Loriot » de Kaniska, il apparait clairement que le mat
glorieux est 'élément capital de I'édifice. Le long de I'axe s’échelonnent les
mondes, mondes célestes au niveau de la hampe, portés par elle haut dans les
airs, mondes inférieurs, ajouterons-nous, dans le sein de la batisse : le Meru,
en bas, s’y place nécessairement 2 I'alignement des cieux supérieurs (2). Cette
contexture, que nous croyons I'ame méme du stipa, se montre déja sur 'une de
ses plus anciennes représentations, relevéz par M. FoucHer dans son article sur

(") Sylvain Lévi, Le Népdl, Etude historique d'un royaume hindou (19051, II, p. 4-6;
A. Foucuer, AGB., I, p. 89 sq¥

(%) Ed. Cuavannes, Voyage de Song Yun dans PUdydna et le Gandhira (518-522
p- C.), BEFEO., IlI (1903), p. 420, n. 6, et p. 424, n. 3, aréuni tous les éléments d’une
description critique.

25
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les débuts de I'art bouddhique (*). C’est une figure qui se trouve empreinte
sur les monnaies du Nord-Ouest (fig. 27). Le stiipay est clairement dessiné en
coupe. A I'intérieur on voit se prolonger jusqu’au sol, marqué par une ligne
droite, un pilier central coiffé de ce que M. Foucher
nous dit étre un parasol: la supposition s’appuie sur
des analogies qui la rendent en effet vrajsem blable.
L'auteur ajoute que ce schéma a peu a peu perdu
soa sens; on aurait fini par s’y tromper et |'on y
aurait cru voir, par erreur, un arc muni de sa fleche.
Est-ce 14 erreur ou interprétation délibérée ? la
question vaut d’étre reprise. If est peu admissible
que les bouddhistes aient méconnu a ce point le
Fig. 27. —Scugma pe s10p4  symbole le plus saint de leur art religieux, surtout
(monnaies du N.-O. de I'In- quand I'arc et la fleche tiennent une place si réduite
de), d'aprés M. Foucen. dans le catalogue de leurs imageries pieuses. S’ils
sont allés choisir cette lointaine interprétation, ce
ne peut étre que par allégorie. L'axe cosmique est volontiers identifié dans la
croyance indienne, avec le rayon solaire percant les espaces au moment ou
Fastre passe au zénith. Sans nous attarder a approfondir ce point assez impor—
tant pour mériter un traitement spécial, on peut rappeler ici que la fleche de
'archer solaire est, elle aussi, l'illustration de cette méme conceplion cosmo-—
logique. Le stipa, il est bati tout entier autour de I'axe cosmique, n’offre-t-il
pas une ressemblance inattendue avec un arc armé de sa fleche ? Voila comment
nous voudrions expliguer I'histoire de ce motif symbolique. M. Foucher a peut-
étre eu tort de la réduire enticrement 2 une suite de méprises. N'aurait-il pas
eu profit a rapprocher de son schéma certaines traditions dont le Mahavamsa
nous a conservé la trace ? Cette source précieuse décrit, en effet, 'érection d’un
stiipa autour de la lance royale fiche en terre. Symboliquement et matérielle—
ment, un tel dispositif rappelle d’une maniere frappante les petits dessins
simulant un arc et une fleche reproduits par M. Foucher ?).
Rien ne fait mieux apparattre Uimportance primordiale de I’élément figurant
'axe cosmique, et rien ne s’explique plus difiicilement suivant les théories

(1) A. Foucher, The Beginnings of Buddhist Art and other essays in Indian and
Central Asian Archaeology, transl. by L. A. Tuomas and F. W. Taomas, 1917, pl. 1,
D 1 = A. Cunnincuam, Coins of Ancient India from the earliest times down to the
seventh century A. D., London, 1891, pl. 1. 4-5

(2) Mahavamsa, xxv, 1, et XXV, 9 sq.; &d., p. 197 et 210, trad., p. 170 et 179~180
« When the king Dutthagamani had... had a relic put into his spear [note de GeiGer :
the spear serves as a roya) standard and is always carried before the prince] he mar-
ched... to Tissamaharama... There in the very place where the stipa (afterwards)
stood the king’s people who carried the spear planted the splendid spear with the
relic... he built a cetiya in such wise that itenclosed the spear and founded a vihira
that enclosed the thiipa. »
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admises aujourd’hui, que la composition architccturale d’un stipa comme celui
de Ghantagala, décrit par A. REA dans ses South Indian Buddhist Antiquities :
on s’en rendra compte en examinant les dessins de la figure 28 que nous
empruntons & cet ouvrage. « Le stapa de Ghantagala, nous dit-on, offre en son
centre une masse cubique compacte, bitie en briques et mesurant dix pieds de
coté. Tout autour se trouve une chambre de dix-neuf pieds de coté, avec des
murs épais de 3 pieds et 4 pouces. Elle est reliée au bloc central par des murs
transversaux, épais de 2 pieds 4 pouces, qui partent a angle droit du milieu de
ses quatre faces. A I'extérieur se rencontre un mur circulaire épais de 3 pieds
6 pouces et dont le diamétre extérieur est de 55 pieds 10 pouces. Les quatre
murs transversaux se prolongant jusqu’a ce cercle. De méme, les quatre murs
principaux de la chambre carrée, a ses quatre coins, avec toutefois une épais-
seur réduite a 2 pieds 4 pouces. Plus loin, concentriquqment au cercle inté-
rieur, et distant de lui de 11 pteds 7 pouces, il y a encore un mur circulaire
massif dont I'épaisseur s’éléve & 18 pieds 3 pouces. Sa surface extérieure est
révélée par un revétement de chunam (mortier de chaux), resté intact sur
quelques portions des assises inférieures. Au Sud, il en subsiste une hauteur de
deux pieds, qui est parfaitement verticale. L’espace enire ce mur et le mur
circulaire interne est divisé en seize cellules par autant de murs reliant les
deux murs circulaires, en symétrie rayonnante par rapport au cenire. Les
trente-deux chambres creuses ainsi formées a l'intérieur du stiapa sont emplies
d’une terre noire solidement tassée... Autour du mur circulaire extérieur
regne une plinthe large de 5 pieds 7 pouces, haute de 4 pieds 6 pouces,
assez large pour constituer un promenoir rituel...» (') Le pilier central conte-
nait une cavité haute et étroite, que I’on remarquera sur la coupe. L’ensemble
évoque non seulement ’axe de ['univers figuré par un mont central dans la
cosmologie bouddhique, mais méme ce qui 'entoure : nous voulons dire les
cycles de montagnes quisont rangées autour de lui. M. FOUCHER n’a pas pris
ce monument capital en considération ; il a signalé par contre des dispositions
analogues, quoique moins compleétes, dans certains stipa anciens ol se re-
connait bien le principe de la cloison circulaire intérieure, coupée de murail-
les rayonnantes (?). Il a pu, a la rigueur, expliquer un tel arrangement par de
simples nécessités techniques. Mais la complication du stapa de Ghantacala
est trop grande comme sa valeur symbolique trop transparente pour qu’on
puisse, en ce qui le concern2, se contenter de I'interprétation toute formelle
proposée par 'auteur de 'Art Gréco-Bouddhique, a propos des formes plus
_simples qu’il avait seules reconnues. Le dispositif annonce certains édifices de

EY
(1) A. Rea, South Indian Buddhist Antiquities, Madras, 1894, p. 32.
(2) A. Foucuer, AGB., 1, p. 87 sq., fig. 28. Cf. aussi le compte rendu des fouilles
de M. A. H. LonGhurst 4 Nagarjunikonda dans l'’Annual Bibliography of Indian
Archaeology for the year 1930 (Kern Institute — Leyden), Leyden, 1932, p. 1 5q. et fig. 1.
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Fig. 28. — Le sTUPA DE GuantaGiLE, d'aprés M. A. Rea.
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I'Inde transgangétique, I'Ananda notammant, et il se comprendra mieux le jour
ol ’on nous aura donné de ceux~ci une étude suffisamment approfondie. Dés
a présent, se confirme le role de premier plan que joue le pilier axial dans la
contexture du stapa. Ce n'est pas seulement qu’il en marque le milieu, qu’il
en jaillisse et le domine sous la forme d’une hampe chargée d’ombrelles: la
batisse entiére tourne et se referme autour de lui, s’explique par lui et n’en
est, en un mot, que I'enveloppe.

Pour compléter I'analogie de ce stipa a colonne centrale et du stipa
cinghalais construit autour de la lance royale, ajoutons d’ailleurs que celle-ci
nous est donnée dans le Mahavamsa comme contenant des reliques ; ce détail
achéve de I'assimiler au pilier de Ghantagala, ot la longue et étroite cavité
visible sur la coupe était évidemment destinée A recevoir le dépdt sacré (*).

Ce principe, une fois admis, nous donne la clef de I'évolution septen-
trionale du stipa. Tant que I'on persistera a voir dans ce genre de monument
un simple dérivé du tumulus ou de la hutie ronde, sans s'inquiéter de ce que
ses flancs sont censés contenir, on restera dans 'impossibilité d’expliquer le
célebre stipa de Kaniska, prototype des formes chinoises: qu’on ait seulement
pu lui appliquer le nom de stipa est un mystére.

On doit 4 CHAVANNES, comme chacun sait, une traduction lumineuse des
principales sources chinoises s’y rapportant. « En résumé, écrit a sa suite
M. CooMaraswamY dans sa grande History of Indian and Indonesian Art, le
monument était composé d’une base 2 cing étages, haute de 150 pieds, d’une
superstructure (« stipa»)—les guillemets sont de M. CooMaraswAMY—de bois
sculptée 2 treize étages ( 400 pieds), le tout surmonté par une colonne de fer
avec, selon les divers auteurs, de treize a vingt-cing parasols en cuivre doré
(88 pieds), soit une hauteur totale de 638 pieds. » (3) La coupole primitive
s'est comme évaporée : il n’en est fait aucune mention et sa place est prise,
nous dit-on, par une construction de bois & 13 étages; celle-ci n’était donc
apparemment pas une coupole : I'audacieux édifice que nous décrivent les
pelerins chinois n'a plus riea d’un stipa, sauf le mat & ombrelles ; mais aussi
c’est qu’d notre avis ce mit et les infrastructures qui le soutiennent, corres-
pondant aux divers niveaux de I'’étagement cosmique, ont toujours constitué
I'essentiel du stipa.

Ce monument bouddhique se comprend dés lors surtout par son axe. Les
parasols et la coupole ne sont que des garnitures périphériques se succédant
lelong d’un pilier central, parfois matériellement figuré, comme a Ghantagala,
le plus souvent imaginaire ou symbolisé par le mat de bois, mais marqué dans
tous les cas par la saillie de la harmika. Ombrelles et coupole s'étalent autour
de ce mat comme autant d? représentations des divers mondes superposés

(1) Mahavamsa, xxv, 1 ; cf. supra, p. 386, n. 2.
(2) A. K. Coomaraswamy, History of Ind. and Indon. Art, p. 53.
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et enferment ces mondes plus ou moins étroitement sous elles. A l'intérieur
du ddme, se poursuivent les terrasses de la montagne cosmique. L'on ne s’éton-
nera plus de rencontrer dans HIUAN-TsANG desstipa qui s’ouvrent etou des gens
pénétrent, ou au dedans desquels s’entend une musique surnaturelle (!). Il est
clair que les dieux vivent sous la coupole et s’ébattent dans son sein sur les
pentes de leur montagne, que dissimule le voile des murs de pierre : la musique
qui s’échappe de la est celle des Gandharva dont se compose leur orchestre,

(1) Le récit le plus intéressant a cet égard que contiennent les Mémoires est relatif
au stiapa dit de Rahula, au Kapiga. Ce personnage, un grand ministre, avait élevé un
stipa, mais il y manquait encore les reliques. S’en étant procuré, et craignant que le
roi ne les lui prit, il se hata de les porter lui-méme & son stupa. La coupole s’ouvrit,
il y pénétra, les y déposa et, au moment de sortir, il semblesqu’il fut lui-méme emmuré
dans le stipa magiquement refermé. Telle est du moins I'interprétation de Beav qui
nous parait meilleure que celle de JuLten. — Cf. Hiuan-TsanG, Mémoires sur les
conirées occidentales, trad. Stan. JuLien, I, p. 45-46: « A environ trente li au sud-est
de la capitale, on arrive au couvent de Ho-lo-hou-lo (Rahula). A coté il y a un stupa
haut d’une centaine de pieds. Quand vient un jour de jeine, il répand constamment
une brillante lumiére. Au haut de la coupole on voit découler, entre les interstices des
pierres, une huile parfumée de couleur noire, et pendant le silence de la nuit, on
eatend les sons d'une musique harmonieuse... [suit le récit de la fondation et de
I'acquisition des reliques. Au moment ot Rihula se présente avec celles-ci devant son
stipa] par l'effet de sa foi sincére, la coupole s'ouvrit d’elle-méme, et il y déposa les
reliques; puis il voulat s’enfuir rapidement. Au moment o il agrafait le collet de
son vétement, le roi envoya des hommes 4 sa poursuite, mais la pierre de la coupole
s'était deéja refermée sur les reliques. Voila pourquoi par les interstices des pierres, il
s’écoule une huile parfumée de couleur noire. » S. Bear, Si-Yu-Ki, Buddhist records
of the western World, London, I, p. 61 «... by the power of his great faith, the stone
cupola opened itself, and then he placed the relics therein. This being done, he was
quickly coming out when he caught the hem of his garment in the stone [That is he
caught his garment in the stone of the inner portion of the stipa before he could
escape to the exterior. The relic casket, as is well known, is placed in a chamber in
the upper-middle part of the cupola or dome.— Note de BeaL]. The King sent to
pursue him, but by the time the messengers arrived at the stiipa the stones had closed
over him. » — WaTrers n'a pas repris la traduction de ce passage. — Le texte dit:
RERR EZRFTARABRSAR 2ELSAN WX W G
KEEMHEEZAC KB Lexpression T M 3 H « cela fait, il se hatait de
sortir » montre que Rahula était bien entré dansl’intérieur du stiipa, et qu’il ne s’ était
pas contenté de déposerles reliques dans la fente miraculeusement entr’ouverte. Autant
qu’il nous est permis d’en juger, la traduction de Bear, qui seule a un sens, répond
également mieux & la construction : «le roi fit courir aprés lui (2 i. e. Rahula), mais
déja la pierre 'avait enveloppé». Un des témoignages les plus anciens relatifs 3 un
stipa « creux » est celui du Saddharmapundarika, ou 1'on voit Cikyamuni prendre
place aux cotés de Prabhataratna dans le stipa de celui-ci, miraculeusement ouvert.
‘Le mahastipa de Ceylan 8tait creux et l'on avait installé un arbre de la Bodhi en
matiéres précieuses dans sa chambre intéricure. Le stapa terminal du Barabudur est
un nouveau témoignage de cette conception. Il semble bien que les stipa aient &té
toujours considérés comme idéalement creux, s’ils n’ont qu’occasionnellement été
batis sur ce principe. ’ '
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Dans les premiers stipa, I'némisphére eaveloppaat le microcosme archi-
tectural répondait aux vues simples de la cosmologie ancienne. Le ciel, un
ciel unique, était soulevé au-dessus de la terre et il enfermait idéalement
le monde, congu comme une montagne. Tout au plus apercevait-on, avec la
harmika, la pointe du Mont central qui pergait le sommet de I'hémisphére.
Mais la cosmologie postérieure n’a pas tardé & voir lever une floraison tou-
jours accrue de paradis qui sont allés en s’étageant les uns sur les autres:
ces mondes abstraits planeront désormais haut au-dessus de la volte céleste.
A mesure qu'ils croissaient en nombre et en importance, le centre de gravité
de I'édifice sacré s’éloignait du sol. Le rdle de la coupole a diminué 3
proportion et I'on en est arrivé a des édifices aussi ambitieux que celui du
roi Kusina: c'est bien toujours un stipa, mais étalant au grand jour la
pyramide cosmique qu’englobaient et que laissaient seulement entrevoir a
leur pbdle les modéles archaiques. De ceux-ci, on rdconnaitra enfin pour la
premiére fois, par ce détour, que I'étonnante fleche de Peshawer dérive
logiquement. Si I'on nous passe I'expression, c’est tout simplement un stipa
dont on a mis au jour les entrailles: 'axe cosmique des cosmologies étant
identifié, comme nous I'indiquait le Sang hyang Kamahdyanikan, aussi bien
au Mont Meru du microcosme qu’'a 'empilement des organes dans le corps
humain, cette métaphore n’est pas ici dénuée d’opportunité ni de sens (*).

*
L .

S'il était aisé de concevoir ct relativement commode de figurer une
pyramide ou un pilier contenu dans le corps du stipa, le troisi¢me symbole,
celui de I'arbre cosmique, se prétait au contraire difficilement 4 des combi-
naisons matérielles. Il n’en est donc que plus significatif de relever dans le
Mahdvamsa Vinstallation d'un Arbre de I'intelligence, fait d’or et de pierreries,
sur I'axe du Mahastipa: c’est au milieu de la chambre aux reliques qu'on
nous dit qu’il se trouvait planté (*). Par son emplacement comme par sa valeur
allégorique propre, il toucherait donc de prés au symbolisme de la fieche,
du pilier et de la montagne, précédemment étudié. On remarquera que le
stipa cinghalais et I'arbre cosmique qu'il contenait constituent un objet
religieux en relation étroite avec '« arbre céleste », entouré d’une barriére,
que M. SENART pensait retrouver dans les traditions germaniques, et qui en
tout cas est sirement attesté en Mésopotamie et dans I'lnde ancienne (). Le
stipa paralt lui avoir emprunté son railing. Notre étude donnerait a penser
qu’il lui a pris davantage : sa valeur méme d’axe universel. '

3
(1) Cf. supra, p. 373, n- 1, fig. 23.
(2) Mahavamsa, xxx, 62 sq., éd., p. 239 sq., trad., p. 203-204.
(4) C. L. Fisrt in Mélanges Linossier, 1, p. 213 sq.
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Mais c’est peut-étre en considérant les rapports du stipa avec le symbolisme
du Géant cosmique — le Grand Purusa de la croyance indienne commune —
qu'apparaitra le plus clairement la structure mystique des vieux reliquaires
bouddhiques. On sait que le Mont cosmique n'est autre chose que le
corps du Purusa. Or, sile stdpa répond 4 la conception de I'CEuf du monde,
son axe auquel nous avons vu que se relie [a représentation du Mont
cosmique, devrait aussi s'identifier, pour que la comparaison fat compléte,
avec le corps du Purusa. Mais, en fait, rien n’est plus apparent, si |'on
veut bien se rappeler seulement que la partie carrée dépassant au-dessus
de I'hémisphére est ornée d’yeux, les yeux d’Adi-Buddha, nous dit M. Sylvain
LEvi & propos d’attestations népalaises de la pratique (!). C'est le bout du
pilier central et c’est aussi la téte dy géant qu'enferme la coupole : 'ornement
mystique qu’on lui applique ne peut plus nous étonner'. Il semblera méme sans
doute admirablement approprié.

Si ces yeux peuvent ailleurs étre censés représenter le soleil et la lune,
cela n’en vaut que mieux pour notre thése. Les luminaires ont fréquemment
€té assimilés aux yeux du Purusa. Est-il besoin d'ajouter que la flamme oy
Jyolis, placée au sommet de Ia hampe terminale, est traitée comme celle qui
jaillit du crane du Buddha D’aprés WabbeLL, les Tibétains auraient méme
clairement conscience de leur identité (*). Au Népal comme au Tibet, le faite
des étagements cosmiques symboliquement représentés au-dessus du stipa
recoit encore le nom significatif de cadamani, mot qui désigne le joyau
brillant au sommet de la téte du Buddha (3).

Le supréme Purusa, I’Adi—buddha, comme on devait bientdt le nommer, a
donc dé passer, dés une date assez ancienne, pour se tenir caché dans le creux
du stipa. Mais quelle qu’en soit I'importance du point de vue de la bouddho-
logie, cette spécification reste secondaire en ce qui concerne I'architecture.
Pilier, arbre ou Purusa ne sont visiblement ici que diverses interprétations
concurrentes du Mont cosmique, considéré comme Je producteur et le sup-
port de la création tout entiere. C’est ains; que le Karandavyaha nous
dépeindra le corps d’Avalokitegvara s’identifiant 3 I'Univers ou plus exacte~
ment & la Grande Montagne, criblée de grottes o méditent des buddha :
c’est une image de l'illusoire contexture de la Création. Nous sommes 14
tout prés de la donnée puranique, selon laquelle Visnu s'incarne daps une
montagne d’or, puis suscite sur les pentes de celle-ci, par un miracle perpé-
tuellement renouvelé, Ia multiplicité des créatures.

Par une rencontre qui nous surprendra moins maintenant, ces phases suc—
cessives se retrouvent dans I’évolution du stipa. Celui-ci a di dés Porigine

M
(1) S. Lévi, Népdl, 11, p. 4.
(2) L. A, WaibbeLL, Lamaism, p. 263.

(3) Selon WappeLr, op. cit., p. 263, c’est toute la superstructure conique qui porte
ce nom. Ci. S. Livi, Népal, 11, p- 2 sq.
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étre réputé contenir I'axe cosmique, le laissant d’ailleurs émerger au centre
de son dome. I1s’est ensuite entaillé de niches permettant d’apercevoir dans son
sein les buddha que le progrés des croyances multipliait rapidement. Enfin un
edifice comme le Barabudur nous présente la derniére phrase du « Grand
Miracle » : derriére une enveloppe ornée d'innombrables effigies de Buddha,
le corps pyramidal du Mont cosmique nous y est rendu accessible, avec ses
étages successifs et tout le tableau du monde qui se peint sur eux.

*
* *

La série que I'on vient d’exposer nous fait donc remonter du Barabudur
Jusqu’aux sources de I'archéologie bouddhique : on né peut plus douter, croy-
ons-nous, qu'avec leur harmika les monuments de Bharhut et de Safici, tous
antérieurs a notre ére, n’aient contenu en germe le plan du stipaindo-javanais.
Cette grande pyramide impliquée dans une coupole que nous a léguée le Maha-
yanaindonésien et dont on aura mis plus d’un siécle & pénétrer progressivement
le sens, découle des modéles anciens par une filiation réguliere et dont les
étapes sont marquées dans I'lnde méme par des constructions ou le soubasse-
ment croit en importance, toujours plus refouillé et orné d’un nombre gran-
dissant de statues. Cette évolution typologique pourra faire [I'objet d’un
prochain mémoire.

Il nous faudrait surtout, pour I'instant, expliquer les conditions dans les-
quelles un symbolisme architectural aussi singulier s’est vu accorder droit de
cité dés I'aurore du bouddhisme : peut-étre se dégagera-t-il de la suite de ce
travail une réponse a cette difficile question. Comment ce symbolisme se
rattache a la doctrine, la fagon aussi dont les deux ont suivi dans le cours des
siécles une méme ligae d'évolution, ces considérations dépasseraient toutefois
les limites de ce chapitre et nous nous réservons d’en traiter plus loin, avec
tous les développements nécessaires. Nous nous bornerons donc ici a
quelques indications provisoires.

Et tout d’abord, on notera que nous sommes maintenant mieux 3 méme de
comprendre comment le stipa peut partiellement s’égaler 4 la hutte ronde.
Si soo axe, pilier ou pyramide, est le principal de sa structure et si la cou-
pole figure simplement la vodte solide que 1'on croyait régner autour des
étagements cosmiques, son schéma, 4 cela prés qu’il est massif, est identique
a celui de la hutte ronde avec un poteau central, dont c’est un fait bien coanu
des ethnographes qu'elle a précisément cette méme signification. La hutte
cosmique, édifice religiég.\' de tradition immémoriale, est creuse, comme la
voite céleste parait creuse. La famille qui ['habite est I'image de la foule
infinie des créatures vivant sous le commun abri de la Maison de I"univers : le
plafond ou le toit est le ciel, la lampe, le soleil. De ces conceptions, on trouve
des traces évidentes jusque dans les Brahmana. La correspondance entre une
pareille maison et le monde est directe et naive.
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Le stipa, édifice savant, peut paralitre d'interprétation plus ardue, mais ce
n'est que parce qu’il vise & traduire des idées plus compliquées; le principe,
une fois trouvé, en est simple et procéde directement des idées les plus an-
ciennes : la pyramide cosmique se cache dans son sein, qui est mystiquement
creux, etsur les flancs de cette pyramide les dieux évoluent aux accents
d'une musique céleste.

Ce plan rappelle donc a bien des égards celui de la hutte ronde batie autour
d'un pilier central. Si la construction est massive, avec ce résultat qu'ap-
paremment le microcosme y est noyé dans la pierre, la brique ou la terre
solidement tassée, nous inclinerions A croire que c’est par un surcroit de
symbolisme. Ce serait un moyen de faire distinctement ressortir la nature
transcendante de tout accés au monde magique. Quand la légende parle
d'un homme qui est entré dans le stipa ou quand elle fait allusion aux
mondes divins que celui-ci enferme, alors que les monuments réels ne sont,
au contraire, qu'une masse compacte etimpénétrable, il est facile de saisir l4 le
méme mouvement d'esprit dont découle par ailleurs la croyance 4 « 'univers
du magicien », enclos dans une bouteille, ou dans un coffret, voire méme dans
une noix de coco. La petitesse de ces réceptables et l'impénétrabilité du
stipa nous semblent illustrer diversement des conceptions identiques. On veut
faire apparaitre aux esprits les moins fins le caractére rigoureusement secret
d’un monde qui s’entr’ouvre aux seuls initiés. Un monde présent, mais maté-
riellement inaccessible : voila par ou le stipa raffinerait sur la hutte ronde
dont I'entrée, toujours défendue magiquement, s’ouvre cependant. Le blocage
intérieur du stipa est une interdiction magique. Du méme coup on congoit
mieux la parenté typologique sinon historique du stipa et de la hutte : les deux
conceptions se recouvrent. Un pareil édifice, on le devine, n’est nullement
primitif : c’est un symbole savant. Faute d’avoir bien reconnu cette vérité, les
auteurs qui ont essayé de I'interpréter ont été sujets A de grands écarts dans le
cours de leurs recherches.

Les relations du monument bouddhique avec le tumulus ne feront pas
davantage difficulté, du moment qu'on abandonnera [I'hypothése d'une
filiation directe. Le stipa n’est pas tout simplement 'aboutissant d’une évoly-
tion partant du tumulus. En effet, les flancs de ce dernier, pour durer,
affectent obligatoirement la forme d'un cone, si arrondie que puisse étre sa
pointe. La remarque — sur laquelle nous reviendrons — est de FERGUSsON et
BURGESs, et l'on ne manquera pas d’en sentir toute la portée. Le tumulus ne
conduisait pas directement au stipa hémisphérique. Ils ont en commun cer—
taines dispositions : le pilier terminal dans nombre de cas et leur contexture
massive notamment. Mais la forme ronde du stipa lui vient d’ailleurs.

Aussi proposerons-nous par la suite de voir en lui un objet cultuel com-
plexe que I'on aurait modelé en s’inspirant avant tout d'une cosmologie déja
fort avancée, bien qu'on ait pu, ce faisant, conserver quelques traits des
constructions rituelles antérieures : par exemple, longtemps avant les débuts
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du bouddhisme, la hutte et son pilier ont dii étre tenus pour un petit univers
domestique ; de méme sans doute la sépulture était-elle un monde en rac-
courci, le monde des morts ; le tumulus funéraire avec son poteau rituel
forme, en effet, une figure symbolique que nos indications relatives au pilier
cosmique doivent avoir rendue suffisamment intelligible.

De ce monde funéraire le stiipa est & certains égards une traduction étudiée.
Mais, aulieu d'un schéma grossier conditionné par I'inconsistance de la ma-
tiere employée, et qui n’a pu étre accepté que par une mentalité rudimentaire,
nous voyons que maintenant la grande colonne autour de laquelle s’ordonne
'univers est enveloppée par une coupole susceptible de représenter les cieux
avec une exactitude qui a pu paraltre mathématique. Au pole, I'axe émerge
et, comme il fallait s’y attendre, eu égard aux croyances asiatiques, s'y
montre sous les especes du pavillon couronnant la ¢cime du mont cosmique.

Mais s’il n'est pas impossible que le stipa ait fait de la sorte quelques em-
prunts & la fois au tumulus et & la hutte ronde, ne vaut-il pas mieux penser
que les trois se ressemblent surtout a titre d'illustrations d’'une méme théorie
de 'univers, telle qu'elle s’est exprimée ades dates différentes ? 1l convient de
se rappeler que le reliquaire bouddhique est de beaucoup postérieur. Il est
évidemment plus complexe que les deux autres constructions qu'on peut
donc considérer comme ses antécédents. Mais, bien qu'il paraisse conserver
d’elles certains traits, ce serait moins pour en étre réellement sorti que
du fait qu’il exprime unz notion cosmologique plus élaborée, mais de méme
nature que celle dont procédaient avant lui hutte et tumulus, — restant
évident que la conception nouvelle retient en elle beaucoup des précé-
dentes. Et c’est ce qui nous rendrait compte des analogies de structure cons-
tatées. Le stipa bouddhique n’aurait jamais été ni un simpl2, tumulus, ni non
plus une hutte symboliquement interprétée, et il ne s'agirait pas de transfor-
mations lentes et graduelles, comme on a paru le croire. Ce type de monument
se serait vu constituer i une époque déterminée, en fonction des opinions
religieuses alors en gestation et pour répondre aux préférences cultuelles et
philosophiques qu’elles tendaient & imposer a tous les esprits indiens. Dans
son emploi funéraire, il se serait substitué au tertre, plutdt qu'il n'en aurait
procédé. Nous traiterons en détail de ce point dans notre cinquiéme partie.
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QUATRIEME PARTIE.

BARABUDUR ET LE PROBLEME DES CINQ DIRECTIONS.

CHAPITRE ].

SYMBOLISME DU SOUBASSEMENT.

Tentons maintenant de déterminer le sens des souba‘ssements sur lesquels
reposent les stiipa, le symbolisme général de ceux-ci nous étant désormais
mieux connu.

Le stipa archaique présentait le plus souvent une infrastructure circulaire,
d’od partaitle dome et qui pouvait constituer une terrasse & procession ou pro-
menoir (pradaksind patha). Une balustrade concentrique était disposée sur le
sol méme autour du monumeant ; I'intervalle était dallé. Les principaux stipa
de I'Inde centrale avaient quatre entrées, aux quatre orients, ménagées dans la
balustrade et marquées par de grands portiques (torana) sculptés et ornés a
profusion (fig. 29). Sans qu’il soit possible de se montrer tout 2 fait affirmatif,
le soubassement circulaire parait bien étre le plus anciennement attesté.
D’autres stipa, particuliérement nombreux dans le Nord-Ouest de I'Inde,
soat sur soubassement carré, d’abord 4 étage unique. Les quatre faces sont
tournées vers les points cardinaux et les angles vers les directions collatérales.
Ce principe d’orientation s’est conservé par la suite, mais des terrasses
multiples se sont glissées sous le ddome, le tout tendant ainsi précisément vers
le systéme du stipa sur pyramide de gradins, que M. STUTTERHEIM a proposé
de nommer stipa-prasada, « prasida (= terrasses)  stiipa ».

Que signifient ces dispositifs circulaires ou carrés et surtout I'uniformité
de leur principe d’orientation ? Les pages précédentes tendraient déja a
nous mettre en garde contre les interprétations trop dépouillées, auxquelles
M. FoucHer s’est toujours limité, par réaction contre la « philosophie de
Iarchitecture ». Reconnaissons-le avec lui, celle-ci n’a que trop souvent usurpé,
dans le passé, la place de la recherche archéologique — témoin BEAL sur le
stipa, déjd condamné par M. SENART, — eta pu se perdre en explications
«apocalyptiques » : c’est justement & propos du Barabudur que M. FoucHER a
employé leterme (). Certes, il ne saurait étre question de nier que sa méthode
n'ait fait ses preuves, et qui sont éclatantes: plus que personne, il aura contribué

(1) Le Buddha inachevé de Boré-Budur, BEFEO., HI, 1903, p. 79.
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Fig. 29. — STUrA DE SiNci, d’aprés Sir John MaRsHALL.

4 ruiner des interprétations fondées a la fois sur une faible connaissance de la
peasée indienne et sur de la prolixité métaphysique. Mais serait-il sage, au
point o la science a ét¢ amenée par cette diéte sévére, de I'y réduire toujours ?

Si M. Foucher nous permet de lui exprimer toute notre pensée, le
Barabudur (pour nous en tenir & lui) nous semble bien étre l'illustration d'une
apocalypse: nous espérons méme nous trouver par la suite en mesure de dire
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laquelle. Or I'illustration d’une apocalypse ne garde-t-elle pas le droit d’étre
«apocalyptique » ? Réduire toute I'archéologie bouddhique au jeu de la techni-
que, & des considérations esthétiques rudimentaires qui auraient guidé les pre—
miers artistes, et la fidélité servile de ceux~-ci aux textes (ou plutdt a ceux des
textes que nos savants ont eu I'idée d'utiliser), c’estsupposer qu'il 'y avait rien
de plus dans I'esprit des foadateurs. Méthode assurément valable tant qu’elle
a servi a éliminer le brouillard des spéculations abstraites dont s’était, par leur
propre faute, obscurcie la pensée des chercheurs. Décevante, si on lui laisse
appauvrir la pensée ancienne de ces mémes éléments, car ils ne sont plus dans
ce cas un obstacle 4 la recherche, mais son objet méme. Nous avons mountré
que le stipa ne s’explique que comme un sympole copplexe:: son interprétation
dépend étroitement d’une plus juste notion des idées qu'il figure. C’est une
étude ardue, et od nous admettons volontiers que la philosophie pure n’ait
rien 4 voir, mais ol pourtant tout est commandé par une restitution de la
cosmodicée ancienne de I'lnde. Importante discipline, encore mal étudiée : a
la lumiére des documents archéologiques, ses données raisonnables, voire
méme fondées en nature, s'avereront plus nombreuses et surtout plus nettes
que la philologie toute seule ne I'avait donné a croire.

*
¥ %

Pas plus que pour le monument lui-méme, nous ne saurions donc nous
contenter, en ce qui concerne les soubassements de stipa, des suggestions
faciles de la technique : & savoir qu'on aurait mis la coupole sur un soubasse-
ment rond, parce que celui-ci la prolongeait naturellement, puis carré, parce
que I'appareillage le plus commode conseillait des murs droits se coupant a
angle droit. Le magon n’a pas tant de place dans la personnalité de lar-
chitecte indien, qui confinerait plutdt au prétre, & I'astronome et au magicien :
relisez les Cilpagastra.

Le culte rendu aux stipa consistait essentiellement dans la pradaksind ou
circumambulation rituelle accomplie en tournant constamment I'épaule droite
vers le monument. On n'ignore pas que cette observance est une mimique de la
course du soleil. I1étaitdonc sans doute recommandable que le fidéle commengat
son parcours exactement 2 I'Est de la coupole, & Pexemple de I'astre lui-
méme (!). Or on sait quelle importance les. rituels attachent 2 la rigoureuse
exactitude de telles orientations. Il nous parait peu douteux que les dispositifs
architecturaux rencont\\r"és aux abords des stipa n’aient eu pour premier but

(1) Exceptionnellement, le début de la circumambulation a pu étre reporté a un
autre point que VEst, par exemple au Sud: nous expliquerons dans la suite de ce
travail la fagon dont le Sud, ou tel autre point, peut &tre légitimement considéré
comme un orienls dans toute la force du terme.



de guider le fidéle, assurant 2 ses gestes et & ses démarches le bénéfice des
calculs précis auxquels s'était, en son temps, astreint le Sthapati. Les quatre
entrées, surmontées ou non chacune d’un torana, fixaient en quelque sorte
les quatre directions principales de I'espace.

Il est vraisemblable que I'on a d&t éprouver le besoin d’introduire en outre les
poinis intermédiaires dans I'architecture tout comre dans les pratiques rituelles .
Les chroniques cinghalaises nous parlent en effet de processions et de céré-
monies exécutées autour des objets sacrés, qui comportaient I'exécution
d’un certain rite aux huit points du compas (%). Il n’y a pas trace ‘de stipa a
huit entrées, mais peut-étre le soubassement carré y supplée~t-il, quant aux
fins magiques poursuivies, du fait que ses angles insérent dans le schéma
architectural les quatre points intermédiaires : perfectionnement du systéme
a quatre acces sur plan circulaire, avec soubassement ¥ond, dont on se serait
d’abord contenté (2).

Les textes relatifs a la technique de I'orientation vont d'ailleurs nous per-
mettre de oréciser la portée et la signification de ces constructions. Autel,
temple, simple habitation, ils s’accordent & faire reposer mystiquement tout
édifice sur un élément primordial qu'ils nomment fortement son épine
dorsale (prsthyd) et qui est une ligne Est-Ouest déterminée 2 I'aide du
gnomon. Voici ce qu'enseigne a cet égard le Manasdra ¢ilpagasira, en trans-
posant toutefois, pour plus de clarté, les expressions techniques indiennes.
Soit » ' la tige du gnomon (fig. 30). De w comme centre, menons un cercle
sur le sol. Le texte prescritun rayon double de w I'. Soient A le point ou
'ombre du sommet I" de la tige vient toucher la circonférence 2 une certaine
heure de la matinée et B le point correspondantdans la soirée. Il est évident
que le vecteur AB donne I'Est. Soit O le milieu de AB. Aux équinoxes, O
se confond avec « et I'ombre elle-méme indique 1'Ouest plein avant, I'Est
aprés midi. Aux solstices, la détermination indirecte par la construction
du segment AB est optima, la variation de déclinaison du soleil passant
alors par un minimum.

De O comme centre avec OA comme rayon, menons la circonférence pas-
sant par A et B. De A et B comme centres avec des rayons égaux 4 AB,

(1) Mahavamsa, xvi, 36-37.

(%) Un monument a huit entrées uniformes évoquerait le schéma hindou bien connu
des huit régents de I'espace. Au contraire, I'opposition qui apparait dans le cas pré-
sent — accés face aux points cardinaux, absence d’ouvertures face aux points collaté-
raux — engage & présumer aussi, entre ces deux ordres de directions, une différence
de valeur rituelle. La porte accueille, I’angle écarte. A cet égard, il n'est pas sans
intérét de noter que les Cilpi¢dstra mettent des diviaités bienveillantes au centre des
fagades, mais par contre plaggnt volontiers les angles sous le signe de personnages
terribles (Manasara: Charagi, Vidarika, Patana, Raksasi; cf. P. K. Achrarva, Indian
Architecture according to Manasara Silpasastra, London, 1927, p. 38): figuration des
périls localisés en ces points, ou plutot protection contre les périls extérieurs, parti-
culiérement redoutés a ces endroits ?



C\
Fig. 30. — DiAGRAMMES D'ORIENTATION, d'aprés le Manasara.

menons deux circonférences qui se coupent en m et m’. La ligne qui joint ces
intersections est perpendiculaire 4 AB en son milieu. Soient C etD les points
ol mm’ rencontre la circonférence O. La ligne CD est orientée NS. Ce pre-
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mier schéma d’orientation, fournissant seulement les quatre points cardinaux,
est donc un cercle dont deux diamétres se coupant 3 angle droit sont orientés
selon ces points.

Une deuxieéme coastruction toute semblable fournira les points collatéraux.
De C et D comme centres, avec des rayons égaux 24 CD menons deux circon-
férences qui se coupent en n et n’ et qui rencontrent les circonférences de
centre A et de centre B en p, p’, ¢ et ¢’ (négligeons P, P’; etc.). En joignant
au point O les points p, p’, ¢ et ¢’, nous obtenons quatre vecteurs 6p, etc.,
dirigés respectivement vers le NW, le NE, le SE et le SW. La figure Pr'qq
est un carré. Nous sommes donc en possession d'un second schéma d’orienta-
tion, dérivé du premier: outre les quatre orients, il permet de déterminer sur
le terrain et par rapport 4 un centre religieux, les points intermédiaires de
la rose des vents ; c’est en effet un carré dont les facys sont tournées vers les
points principaux et dont les angles donnent par conséquent les directions
intermédiaires ().

Les deux schémas que nous venons d’étudier sont clairement apparentés et
le cairé n’est qu'une dérivation du cercle d’abord trouvé. Si nous nous
reportons maintenant a la fois & nos textes et 4 nos monuments, on voit quelle
lumiére ces considérations géométriques jettent sur les uns et les autres. Les
plus anciens témoignages littéraires, celui du Mahaparinibbana sulta et celui
du Divyavadana, nous décrivent en effet des stipa (d’ailleurs identiques aux
modéles archaiques réellement retrouvés), auxquels on accéde par quatre
passages en croix menant & un soubassement circulaire. Ces eatrées marquent
les quatre points cardinaux. Nous sommes I3 en présence de notre premier
schéma passé & I'état de batiment, avec ses diameétres a angle droit donaant
les quatre orients.

D’une maniére analogue le plan des stipa postérieurs, sur soubassement
carré se superpose au second schéma. Cette réalisation architecturale plus
complexe fournit encore les points principaux, toujours signalés par les accés
ménagés au milieu des fagades, mais elle marque aussi les points secondaires,
désignés désormais par les angles du carré orienté.

*
* %

Ces principes étant acquis, nous serons en mesure de mieux nous rendre
compte de I'évolution symbolique du soubassement.
M. SturTERHEIM, on se le rappelle, s’est laissé séduire par une solution

simpliste—: le stipa, qui est rond, figure, nous dit-il, le ciel ; le soubassement,
N

(1) Rim Riz, Essay on the Architecture of the Hindus, London, 1834, p. 19 sq.
Prasanna Kumar Acuarva, Indian Architecture, p. 37.

26
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quand il est carré, représenterait la terre; I'opposition des deux figures
géométriques servirait ainsi & caractériser « selon les conceptions de I’Asie
ancienne », les deux mondes antagonistes ('). Mais cette opinion nous parait
avoir peu de fondement, telle qu'elle nous est présentée. Nous objecterons
d’abord que si le soubassement carré représentait la terre et le dome, le ciel,
un peu comme les tertres impériaux chinois sontl'un carré —il figurelaterre —,
et Pautre rond, qui représente le ciel, 'édifice bouddhique & sou bassement carré
et coupole ronde constituerait par la un symbole dont la valeur religieuse
extrémement précise serait d'une telle portée qu'elle ne pourrait étre que
lessence méme du monument : il serait inadmissible que cette disposition fat
simplement I'un de ses aspects possibles, une facon accessoire de le considérer
et de I'établir et que, dans la construction de tel stiipa particulier, on ait pu
soit s’y conformer, soit s’en écarter librement. A titre de comparaison, il suffit
de renvoyer aux tertres chinois classiques du sacrifice au Ciel et & la Terre.
Congoit-on aisément qu'ils fussent tous deux ronds? Tous les stupa devraient
avoir un soubassement carré et ceux qui ne I'ont pas seraient un monument de
valeur toute différente. Il faudrait donc admettre que I'on aitréuni sous le nom
de stipa deux monuments distincts, figurant l'unla dualité du ciel etde laterre
et I'autre le ciel seulement, avec par surcroit un soubassement dont la signi~
fication cosmologique deviendrait un mystére. Mais de cette distinction, ni les
textes ni T'histoire de I'architecture bouddhique ne donnent le premier mot.
Supposera-t-on que la terre a été représentée tantdt par un cercle et tantot
par un carré ? C’est une défaite, en elle-méme peu satisfaisante, et qui fait
surtout apparaitre combien M. STUTTERKEIM a mal posé la question.

O prend-il que, selon les notions communes de I'Asie ancienne (volgens
oud-aziatische begrippen), la terre soitun carré ? M. KIRFEL estarrivé a de tout
autres conclusions dans sa monumentale Kosmographie der Inder: la terre,
dans I'Inde védique, était congue, nous dit-il, comme un cercle, et, quand il
est question d’un carré, celui-ci désignerait surtout le systéme des points.
cardinaux (?). Le professeur A. JEREMIAS n'est pas moins net en ce qui
concerne les traditions mésopotamiennes. L3 encore, c’est 3 des objets
circulaires que la surface de la terre se voit ordinairement comparer : par
exemple au bateau rond d’osier tressé, de nos jours encore en usage sur
le Tigre. L'image nous a été conservée par DIODORE (3). Quel est donc le
rdle qu'a pu jouer le schéma quadrangulaire, et comment s’oppose-t-il & la
conception précédente ?

,‘\.

(1) Tj. B, p. 27.

(2) KirreL, Kosmographie, p. 9. Sur la forme circulaire de la terre dans les traditions
védiques, cf. A.A. MacoonELL, Vedic Mythology [Grundriss der Indo-Arischen Philologie
und Altertumskunde, III, 1, A], Strasbourg, 1897, p. 9.

(3) A. Jeremias, Handbuch der altorientalischen Geisteskultur 2, Berlin, 1929, p-131.
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A notre sens, et autant qu’elle nous est accessible dans la documentation
indienne, la réflexion ancienne sur les limites de la terre et son contact avec
la vodte céleste procéde souvent moins d'une curiosité touchant la forme de
la premiére que du désir de la voir fixée tout entiére par rapport au ciel. On
pensait s’assurer du méme coup de la stabilité de sa surface a notre voisinage
immédiat. N'oublions pas que les tremblemeants de terre ont été constamment
reliés aux théories de la fixation du monde. Or, toujours dans les documents
indiens, celles-ci sont en étroit rapport avec la théorie du contour terres-
tre. Ces rapprochements expliquent I'intérét pratique considérable qui a pu
s’attacher A des spéculations portant a la fois sur la figure et la suspension de
laterre, et ot les points cardinaux ontun role d’autant plus grand a jouer qu'ils
sont en plus étroite relation 2 la fois avec ces deux questions. Les Brahmana
répetent A satiété que, jadis flottante et mobile, la terre I'est restée
jusqu’a ce que les points cardinaux, eu se fixant, Iedssent fixée. L’'image des
limites de la terre nous échappant et se réfugiant au ras de I'horizon dans la
région inaccessible 4 laquelle président justement ces points cardinaux, en
corrélation avec les mouvements du ciel, n’en saurait-on conclure que la forme
carrée, quand on I'attribue a la terre, évoque les quatre points fixes du systéme
horizontal ? Caturbhrsti, «  quatre angles » ou mieux « & quatre pointes », dit
le Veda, et non pas « 2 quatre cdtés ». Ces pointes ne se rapprochent-elles pas
des quatre montagnes entre lesquelles certaines cosmologies, et notamment la
chinoise, partagent I'horizon? Quoiqu'il en soit, la notion de la terre « carrée »
nous parait étre avant tout un schéma dynamique (!). Elle a pu par la suite

(1) La matiére est délicate, et rien ne serait plus facile que d’y faire un mauvais
départ. Prenons garde que le probléme de la forme de la terre, au niveau oi nous
tentons de le saisir dans I'histoire de la pensée, ne ressortit ni 4 1’explication d’une
apparence sensible immédiate, ni peut-étre a une déduction partant de principes
géométriques arrétés d’avance. On a souvent dit que l’aspect de l'horizon a tout
naturellement suggéré que la terre était ronde. Cet argument n’est pas — en dehors
d’un milieu maritime — d’une application aussi rigoureuse qu'on serait tenté de le
croire 4 premiére vue, Il revient 4 dire que la terre et le ciel se touchent par leurs
bords et que cette ligne de contact est évidemment un cercle (Voir un exemple des
discussions traditionnelles dans ArisToTE, De Caelo, I1, xin1, Ed. Didot, vol. II, p. 404,
1. 6 sq.). En fait, ce que 'on voit 4 I'horizon, ce n’est pas le « bord » de la terre, les
limites apparentes de celle-ci se dérobant indéfiniment devant nos pas, mais en quel-
que sorte celui du ciel seulement, et Vobservation doit remonter haut dans le passé
de laréflexion humaine. Dés qu’il s’est posé la question, le chercheur le moins instruit
n’a pu ignorer que les objets lointains, apparemment entrés en contact avec le ciel,
ne le touchent d’aucune maniére. Quand une étoile repose sur un point de 1’horizon,
c’est une conception facite 2 former et sans doute des plus anciennes que celle qui
nous assure qu’en gagnantice point on voit toujours I'étoile dans la méme direction et
32 la méme distance. Qu’un homme, par exemple, se profile auprés d’elle sur la colline
ou 2 la créte d’'une dune, V'on sait bien que tel est le cas pour lui. Il ne s’en voit pas
plus proche que nous. Mais si, 4 la différence de ce qui a lieu pour les objets terrestres,
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s’avilir et se charger d’une signification plus concrete et imagée : c’est arrivé,
semble-t-il, en Chine. Mais, dans ce domaine aussi, on n’en peut justifier, en
derniére analyse, que par I'hypothése d’une origine abstraite et savante.

Nous serions ainsi en présence de spéculations admettant un centre d’inté-
rét (le monde réel avec les pays que I'on connait de connaissance certaine),
puis des franges dégradées, allant jusqu'a une limite confuse ou la terre tend
Arejoindre le ciel et o, toutes fables mises a part, I'on ne s'intéresse vraiment

nous ne pouvons atteindre ce que nous voyons du ciel a I’horizon, cela nc méne-t-il
pas 4 penser que ce sont bien ses plus lointaines parties que nous y apercevons ? Or
nous I'y voyons rond : nos yeux mémes paraissent nous donner la connaissance
directe de cette forme. Ces idées peuvent étre antérieurds a la connaissance distincte
de 1a révolution sidérale. Il n’est pas moins élémentaire de constater que nos yeux ne
nous enseignent au contrairc rien de certain sur la forme de la terre: nous n’en voyons
pas les vraies limites. Tout ce que nous penserons de celles-ci ne sera jamais qu’une
conclusion et non une perception, comme il parait par contre en aller pour le ciel. Ainsi
s'expliqueraient la certitude et 'uniformité avec lesquelles le ciel est partout congu
circulaire, en opposition avec les opinions plus confuses et plus théoriques qui ont
cours 4 'endroit de la terre.

De celle-ci, les limites nous fuient donc et se réfugient indéfiniment au lointain
contact du ciel. Mais c’est précisément a 'endroit de cette illusoire rencontre que se
produisent les phénoménes astronomiques fondamentaux, levers et couchers, et ceux-ci,
ne l'oublions pas, ont été d’autre part conjugués, dés les premiéres tentatives de
'uranographie asiatique, avec le systéme de référence constitué par les points
cardinaux. Le rapprochement de ces deux ordres de considérations donne, & notre
avis, tout son sens au fait que dans les plus vieux Brahmapa, ces points nous soient
définis comme les limites de 'étendue terrestre: le contour de la terre, qui nous
échappe, est ainsi reporté a leur niveau. Voila bien sans doute pourquoi le problé¢me
de la forme de la terre parait lié si souvent et de si prés a la théorie du carré des
orients, alors que la connaissance de la forme circulaire du ciel semble étre tenue
comme allant de soi, sans complications ultérieures.

Toutefois, que I’on ait pu représenter le cercle de I'horizon non plus seulement
au trait par des diagrammes mystiques, mais architecturalement par des constructions
réelles établies sur plan quadrangulaire, comme nous allons tenter de le démontrer
dans les pages qui vont suivre, cela pourra surprendre, en dépit de toutes les théories
abstraites que nous aurons i faire valoir en faveur de 'interprétation. Il est donc
utile de signaler d&s maintenant que les faits que nous aurons 2 étudier ne restent
pas isolés. Sans quitter I'Océan Indien, nous trouverions par exemple 4 Madagascar
— dont il est si intéressant de relever le témoignage en toutes matiéres indonésien—
nes ou méme indiennes — l’attestation précise du symbol’sme que nous allouns, dans
notre domaine, nous attacher 2 reconstruire: selon une source tout fait digne
de foi, « le plan de toute ancienne case chez les Hovas étant un parallélogramme un
peu allongé, orienté du Nord au Sud avec porte et fenétre a P'occident, fut considéré
comme une sorte de prb‘jec'tion de la sphére céleste pouvant correspondre assez exac-
tement par ses angles et ses cloisons aux différentes positions occupées par le soleil
dans les douze mois de 'année » (P. AsinaL, S. J., Vingl ans & Madagascar, Paris,
1885, p. 273, cité dans P. Saintyves, Essai sur les grottes dans les cultes magico-
religieux et dans la symbolique primitive, 4 lasuite de PORPHYRE, L'antre des Nym-
phes, trad, J. Trasucco, Paris, 1918, p. 47).
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qu’aux points cardinaux fixant 'attache des mondes supérieur et inférieur. Un
exemple fera saisir notre pensée. Que la terre ait été crue ronde, il n’y a évi-
demment en cela rien de paradoxal. Qu’on I'ait congue, comme c'est advenu,
a I'image d’un bol creux dont le bord s’appuie au bord du bol renversé qu’est
apparemment le ciel, c’est au contraire ce qui ne semble nullement dériver d’une
observation matérielle. Perception naivement interprétée en ce qui concerne la
forme du ciel, mais il faut recourir 2 une déduction abstraite pour la terre :
cette double et surprenante image confirme donc une fois de plus la théorie que
nous avons esquissée plus haut. La terre peut passer 4 la rigueur pour une
grande jatte dont nous foulons le fond et ce fond nous est visible ; mais quant
aux bords, qui se relévent, croit-on, pour rejoindre le ciel, ils sontun objet de
la spéculation, non de la perception (). Ils ¢chappent naturellement & notre
connaissance sensible et se placent dans la région pbriphérique et imprécise
des « orients ». Ainsi donc carré, jatte, panier ouvert vers le haut, toutes ces
figures inattendues de la terre sont des schémas conventionnels qu’on pourrait
dire rayonnants etnon des enveloppes. Ils prétendent uniquement nous rendre
compte de leur centre concret, en fonction de ses attaches théoriques avec la
volite céleste, reportées 4 I’horizon mystique.

Il est aisé de constater que dans nombre de croyances anciennes les contours
de notre monde ne figurent pas comme un objet matériel affectant une forme
précise. Ils s’y présentent plutdt comme un abjet de la spéculation mystique.
L'idée que I'on parait s’en faire serait celle d’un schéma dynamique dépassant
de tous cotés et soutenant la réalité perceptible. Apreés tout, c’est peut-étre 1 ce
qui expliquerait la singuliére conception que les anciens s'étaient généralement
faite de I'Océan, tenu par eux pour un fleuve entourant la terre. Cet élément
(a bien des égards surtout idéal) de leur cosmologie avait absorbé en lui, s'il est
permis de s’exprimer ainsi, le probléme du contact du ciel et de la terre.
La meilleure illustration nous en est fournie par la fameuse «carte de la
Terre » babylonienne ou M. A. JEREMIAS s’étonne de retrouver autour de
pays bien connus du dessinateur et «en dépit de la connaissance
expérimentale qu'on en avait», un océan circulaire, vaste anneau dont il serait
impossible que le cartographe edt ignoré qu’il ne correspondait en rien 4 [a
réalité géographique (). Mais peu importait, s'il s’est moins proposé de
figurer la topographie du monde connu que sa structure mystique. De méme,
quand le Rgveda nous dit que la terre est « 2 quatre pointes » (caturbhrsti, RV.,
X, 58, 3) dans un passage isolé au milieu de tous les témoignages la montrant
ronde, il ne faut sans doute pas lire qu'elle était un grand carré : bien plutdt

Y
(1) A. A. Macpoxerr, Vedic Mythol., p-9:« The combination with the semi-spherical
sky causes the notion of the earth’s shape to be modified when the two are called the
two great bowls (camva) turned towards each other », etc.
(2) A. Jeremias, Handbuch 2, p. 151 et fig. 89-90.
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a-t-on voulu indiquer la possibilité de s'orienter 3 sa surface, suivant les
quatre directions de I'espace. C'est un systéme de repéres.

Somme toute, rien n’estdonc plus aisé que d’échapper aux contradictions oi
M. STUTTERHEM s’est de lui-méme plongé. Tout ce schématisme est dynami-
que et non pas descriptif. Un cercle que coupent deux diamétres tracés a
angle droit et dirigés EW et NS, et un carré orienté peuvent des lors I'un
et 'autre passer pour une représentation fidéle non point de la topographie
terrestre, qui n'est pas en question, mais bien de la structure de 'espace au-
dessus de la terre.

On voitde quelle conséquence sont ces données pour I'archéologie bouddhi-
que. Les soubassements des stiipa affectent alternativement ces deux formes.
Nous saurons maintenant y retrouver deux diagrammes équivalents de la struc-
ture spatiale au-dessus de la terre : la coupole étant par ailleurs 'image de la
voite céleste, le stipa sur son soubassement constitue dans les deux cas
une réduction de la totalité du systéme cosmique, odi I'accent porte, comme
il fallait s’y attendre, sur les poiats cardinaux, chevilles maitresses de la
jonction des deux parties corrélatives du monde.

CuapiTre 1l

LES POINTS CARDINAUX ET L'ESPACE DANS LA LITTERATURE
ET L'ARCHEOLOGIE INDIENNES.

Mais ne prétons-nous pas trop d'intentions a I'architecte et tout ceci ne
nous fait-il pas un stiipa bien abstrait ? Complexe certes, et qui est a lui seul
tout un monde. Il 0’y a plus rien I qui doive nous surprendre. L’édifice en sa
totalité figurant I'univers, peut-on s'étonner d’y retrouver une figuration trés
étudiée des Points de I'espace et aussi, comme nous le verrons, de [I'Année,
quand I'identification explicite du monde A ces entités représentatives de I'Es-
pace et du Temps est I'une des formules favorites de la philosophie orientale,
dés ses premiéres tentatives ?

L'analyse la plus satisfaisante, encore que non dénuée d’une certaine
partialité doctrinale, du concept d’espace dans les Brahmana, les Upanisad et
le Bouddhisme ancien, est sans doute celle dont nous sommes redevables
au maitre regretté des études védiques, H. OLpENBERG. Voici en quels termes
on la trouve esquissée dans Die Lehre der Upanishaden und die Anfiage
des Buddhismus : « Peut®étre se serait-on attendu 3 rencontrer ['Espace et le
Temps sur la liste [des puissances naturelles divinisées]. En fait, ces deux
catégories devaient évidemment étre présentes d’une maniére ou d’une autre 4
esprit des anciens penseurs lorsqu’ils énongaient le nom des Régioas de
lEspace et celui de I'Année. Mais en fin de compte ils ne s’étaient pas encore
¢levés jusqu'a des Formes pures de la représentation qui ne fussent que
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forme. Ils s’en tenaient surtout & des représentations plus concrétes, les Points
Cardinaux et ’Année, enfermant en elles un contenu bien vivaat, une diversité
d’éléments spaciaux et temporels doués de puissances distinctes et jouant
des roles différents dans I’existence réelle, particuliérement dans le rituel du
sacrifice. » () — Avec plus de détails, la Weltanschauung der Brahmana-
Texte du méme auteur ne s’écarte pas de cette maniere de voir: «S'ils ne
sont naturellement pas restés étrangers au Rgveda, c’est seulement dans la
spéculation des Brahmana que les Poiats cardinaux et I'Année atteignent a la
plénitude de leur sigaification... Une entité de la mystique rituelle est dite
quelque part «septuple, selon les Saisons,... septuple, selon les Directions de
IEspace » . . . Il ne saurait nous échapper que dans la terminologie mal dé-
veloppée de 'époque, c’est bien de I'espace et du temps qu’il est ici question.
Mais on n’en est pas encore 3 concevoir ceux—ci commhe des Formes pures,
vides de toute diversité de contenu. Au contraire, I'effort tendant 2 exprimer
le concept d’espace s’arréte aux Points Cardinaux, c’est-a-dire & un grodpe
d’éléments de I'espace pourvus de caractéristiques individuelles : ils ont tous
leurs régents célestes et ils ont chacun leur physionomie et une signification
particuliere, I'Est étant la région des Dieux, le Sud celle des Peéres, etc. »
OLDENBERG observe aussi en passant « que la philosophie, & une date plus basse,
applique couramment & I'espace proprement dit le mot dig, litt. point cardinal,
direction de I'Espace. »

Voici enfin son magistral exposé de la notion méme d’espace. « L'dkdga,
nous dit-il, c’est avant tout I'espace libre, la place que laissent et délimitent
entre eux un certain nombre de corps, ce ou quelque chose se peut introduire.
Par exemple, quand, & la porte du ciel, Agni barre la route aux Vasu, qui tentent
d’escalader 'empyrée, « Donne-nous I’akaga », s’écrient-ils, ce qui veut dire
« Fais-nous place ». Le prétre, lorsqu'il forme un nceud, & l'occasion d’un rite
quelconque, dispose au milieu de la boucle un akdca d’un doigt, autrement
dit une ouverture ol 'on puisse passer le doigt. Or tel en petit cet dkdga,
telle 4 plus grande échelle la vaste étendue qui sépare le ciel et la terre. On
peut nommer celle-ci 'atmosphére (antariksa), mais c’est aussil'akaga, en tant
quelle est le libre espace xat'@oxiv . L'oiseau vole dans '« air » (antariksa);
mais tout aussi bien voit-on une vieille Upanisad, par une jolie image, dire que
c’est dans I'akaga que 'aigle ou le faucon décrivent des cercles en volant,
puis replient leurs ailes pour prendre leur repos. Trés notable aussi cet endroit
ott il est dit que I'"dkdga existant entre les deux mondes, celui du ciel et celui
de la terre, est devenu l'atmosphére (antariksa) lorsqu’ils ont été séparés
(mythe de la création). L3, I'dkdca est en général tout espace intermédiaire
(zwischenraum), l’antari‘{isa, spécialement 'espace atmosphérique : cet espace

(1) H. OLbENBERG, Die Lehre der Upanishaden und die Anfange des Buddhismus,
Gottingen, 1915, p- 18,
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intermédiaire a pris 'apparence concréte de I'atmosphére. .. ». [Dans les Upa-
nisad] « le concept d’akdga est assez proche de notre concept d’espace.
Cependant, si je ne m’abuse, dit OLDENBERG, il ne coinciderait pas avec lui.
L’akaga n’est toujours point I'espace infini, tout embrassant, et dans lequel le
Ciel et la Terre eux-mémes résident, mais seulement la grande étendue qui
les sépare et nous enveloppe. « Ether » est une traduction acceptable d’akaga :
on peut s’en contenter comme approximation; mais le concept rigoureusement
adéquat est celui d’un espace vide au sein d’une certaine réalit¢ matérielle...

«Il est bien compréhensible, ajoute-t-il en note, qu’il y ait des contacts
entre les deux expressions voisines de 'idée d’espace, que constituent les
points cardinaux et I'akaga. Une Upanisad tardive parle de 'akaga comme
d’une fleur de lotus dont les pétales sont aux quatre points cardinaux et aux
quatre points intermédiaires. » (1)

Faisons deux parts dans ce que dit OLDENBERG : I'une, positive, est pené-
trante et I'on n’aura pas, au fond, a revenir sur sa définition de I'akaga, quels
que soient les compléments qu’il y faille apporter; l'autre, négative, nous
semble d’une bien moindre autorité. Les vieux penseurs indiens n’avaient—
ils aucune idée d’un espace et d’un temps homogenes et infinis ? Nous aime-
rions mieux laisser la question pendante. Il nous suffira d’ailleurs, pour cette
étude de symholique religieuse, de préciser que nous nous en tenons avant
tout a l'ordre des faits rituels et des spéculations qu’ils ont suscitées. La nature
des documents mis en ceuvre tend d’ailleurs a nous confiner dans ce domaine :
c'est ce que le savant allemand avoue lui-méme quand il reconnait que les
éléments de son analyse sont perceptibles « insonderheit im Opfer ». Le point
est d'importance. Nous ne tarderons pas a constater I'extréme complication des
concepts mis en jeu par la pensée indienne en ce qui concerne les symboles
architecturaux du temps et de 'espace, symboles visant les uns et les autres a
s'identifier magiquement avec le cosmos. Des doctrines aussi hautement cons—
tructives ne nous semblent pas pouvoir étre attribuées a la naiveté et a I'im-
perfection d’une réflexion commengante : elles témoignent d’un effortdéja bien
des fois séculaire, dont peut-étre ['on a déja saisi quelque chose dans les pages
précédentes, et que nous apprendrons & mieux reconnaitre dans la suite de
cette étude. En réalité, les théses résumées par OLDENBERG, tout comme les
monuments ol nous allons constater qu’elles ont pris corps, ne sont que le
produit de cette longue maturation : elle aura demandé la collaboration simul-
tanée ou successive de plusieurs grandes civilisations et dans chacune d’elles
une élaboration propre,®ffrant des caractéres originaux ; c’en est déja un
signe assez frappant que d’avoir a reconnaitre une pyramide dans le sein du
stipa indien.

(1) H. OvpenBERG, Die Weltanschauung der Brahmana-Texle, Gottingen, 1919, p. 37-
39 et n. 2, p. 39.
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Nous avons été conduit a penser que les édifices bouddhiques, et le stipa
plus qu’aucun autre, sont des symboles savants dont les principes allégoriques
ont été en partie hérités par I'Inde des religions mésopotamiennes, soit directe-
ment, soit plus vraisemblablement par I'intermédiaire iranien. Transmission
qui s’est faite plutdt de religion a religion que de peuple a peuple, et qui
n’a peut-étre touché que faiblement, en profondeur, les couches populaires
indiennes ; et ceci expliquerait le caractére proprement rituel et abstrait
des conceptions au milieu desquelles ont a2 se mouvoir pour le moment nos
recherches. '

*
* %

Quelle estenfin I'exacte portée de ces traditions ? Liesquisse que nous avons
fournie plus haut de la structure de I'espace prise comme condition déterminaute
de I’équilibre cosmique, nous en suggérerait une conception qu'il nous semble
possible de pousser plus loin qu’OLDENBERG ne I'a fait dans ses illustres travaux.
Le schéma mystique de la terre présente, avons-nous dit, un centre pacé en
pleine lumiére et qui est comme suspendu a une périphérie ot dominent les
points fixes des quatre ou huit régions cardinales: la terre est ainsi déterminée et
stabilisée par position relative. Or, suivant les notions résumées par OLDENBERG
en personne, chaque portion de I'espace, chaque élément de I'étendue se
définirait de méme par son rapport avec les objets qui I'entourent. Mais cela ne
revient-il pas a transporter & chaque point du monde la maniére dont on congoit
le monde en son entier ? A notre avis, ce procédé est I'un des éléments ma-
jeurs de la pensée indienne et les conséquences en ont été immenses aussi bien
dans le domaine religieux que philosophique. C'esten fait dans une application
atomistique de ces notions que réside le germe du monadisme indien, et c’est
3 elles primitivement que nous voudrions rattacher les deux manifestations les
plus célébres ot I'lnde ait témoigné de cette pente d’esprit: la doctrine. plura-
liste du Samkhya, avec ses innombrables « centres d’implication » individuels,
les purusa, faits chacun a I'image de I'univers, — et le développement particulier
pris par le Mahayana, lorsqu’il a multiplié ses Buddha et ses Terres de Buddha,
placant une de celles—ci dans chaque grain de poussiére, voire dans chaque
atome de ce grain de poussiére ; théorie qui a trouvé enfin son expression la
plus compléte dans 'Avatamsaka. Il est aisé de constater que les conceptions
relatives 4 la molécule et a ['atome ultime, diversement formulées dans les
écoles, reviennent au schématisme que nous venons d’entrevoir. Toute la
controverse sur l'unité de I’élément primitif postulé insécable, absolument
simple, et cependant capable de composition, roule peut-étre en derniére
analyse sur la possibilit¥ ou I'impossibilité¢ de reconnaitre en lui une certaine
capacité de correspondre [absolument ou relativement] aux points cardinaux, a
chacun desquels un autre élément égal 4 lui puisse se placer, leur connexion
générale justifiant ensuite I’existence moléculaire d’une matiére sensible, faite
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de cette structure d'éléments imperceptibles ou méme proprement irréels (*).
Nous ne nous étendrons pas sur ces théses ontologiques fort difficiles, mais
auxquelles on ne peut se dispenser de faire au moins allusion pour replacer
dans ses connexions intellectuelles vraies I'étude archéologique entreprise ici :
il est important pour nous que les poiats cardinaux et leur ceatre de rayonne-
ment soient identifiés 2 la structure intime de la monade philosophique,
comme déjiI'on a vu qu’ils I'étaient cosmologiquementa la structure du monde
lui-méma, car cela posé, il devient bien plus naturel que nous les retrouvions
encore dans la composition de la monade architecturale, c’est-a-dire du
stipa ou méme du temple indien en général. .

Par la figuration des directions cardinales, ce que rdproduisent nos soubas-
sements batis sur des schémas orientés, ce ne serait donc autre chose que la
contexture spatiale du monde terrestre. Ils sont ce monde en pierre. Dynami-
quement, oserons-nous dire, non statiquement. On ne saurait trop insister sur
cette maniere de considérer I'édifice sacré en fonction des directions de
I'espace: elle est le propre fondement des architectures asiatiques. Une
comparaison familiére peut servir a la rapprocher de nous. On sait que sur
nos cartes un dessin conventionnel répond 4 chaque partie du paysage, mais
que cela, pratiquement, ne suffit pas. Pour I'emploi sur le terrain, il faut
encore décliner, c'est-a~dire enfin amener chaque trait figuratif a correspondre
exactement par son orientation avec 'élément figuré, la carte étant disposée
horizontalement. Le passage direct de la carte aux lieux naturels est alors
assuré. Il en va de méme pour le microcosme architectural indien. Ii reproduit
par sa disposition les diverses parties de ['univers, chacune 4 la place qui lui re-
vient, maisici aussi on demande par surcroit que I’élément figuratif soit orienté
comme I'élément figuré : c’est & cette seule condition que le monument sera
censé fournir aux pratiques cultuelles un équivalent magique de son modéle.

Ce n’est pas sans de bonnes raisons, non seulement philosophiques mais
peut-étre historiques, que I'on rapprochera ainsi de nos cartes géographiques
les représentations architecturales du monde imaginées par I’Asie ancienne.
Le temple principal du royaume, entant que Nombril de la terre et Porte du
Dieu, ne laisse pas en effet de jouer un rdle capital dans la géographie
religieuse et politique : il est I'expression tangible de la concentration du

(1) Cf-L. de La VaLLEE Poussiy, L'Abhidharmakosa de Vasubandhu, 1-11, Paris-Lou-
vain, 1923, p.148,n.1. [d'aprés Houel~Houti]: « Un atome n’existe jamais I'étatisolé, On
a, au minimum, des groupes™— ou molécules — de sept atomes : quatre faces, au-dessus,
au-dessous : six cOtés; au centre: donc scpt... » Aussi, du méme auteur, la traduction
de Hivan-Tsanc, Vijiiaptimatratasiddhi [Buddhica, 1, Mémoires, T. 1], 1°F fasc., Paris,
1928, p. 40: «... les atomes, suivant la place ou ils résident, ont les différences de au-
dessus, au-dessous, est, sud, ouest, nord. Dans I'hypothése contraire, ils ,ne pourront
pas s'agglomérer (thése de la Vibhasa), se combiner (Néo-Sarvastivadins). » M. de La
VaLLEe Poussin ajoute en note : « Bien qu'ils ne se touchent pas, Kosa, 1, p- 89, ils se font
mutuellement obstacle. Le coté est qui heurte, qui repousse, n’est pas le coté ouest.»
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pouvoir. Son role est donc comparable a celui qu'a pu jouer a Rome le
Milliarium aureum qu'on dressa sur le Forum pour marquer le centre du
monde romain lorsquon en eut, sous AUGUSTE, exécuté la premiére carte
(29 a. C.): c’est de |2 que partaient les légions. Voila, si I'on peut dire, une
remarquable interférence du systeme religieux et du systéme cartographique !
M. A. JEREMIAs a montré d’une maniére décisive 'importance et I'ancienneté
de traditions analogues en Mésopotamie (*). Pour I'Extréme-Orient, il suffira
d’autre part de renvoyer & ’article de M. voN HEINE-GELDERN (2).

Nos analyses porteraient donc 4 conclure qu’en plagant, « au centre de 'uni-
vers » une réplique de celui-ci, on a pensé y concentrer toute I'essence des
diverses provinces et des royaumes constituant le microcosme impérial. Mais
est-ce que déj les rituels védiques, nous décrivant le lieu du sacrifice, ne nous
y dépeignent pas le centre mystique du monde? La terre et le ciel viennent sy
rassembler (*). C’est bien ainsi qu'en définitive nous proposons d’interpréter
temples royaux et simp'es stipa: le monde y est réuni.

A

Le schéma indien de I'espace, sous sa double forme philosophique et
architecturale, repose de la sorte sur 'opposition d'un centre religieux et d’un
systéme périphérique, celui des quatre poiats cardinaux. C’est cette derniére
notion qui a surtout 6té prise en considération dans les pages précédentes, ouil
nous est apparu que les points du compas, « bornes de I'espace » comme dit le
Brahmana, maintiennent ouverte I'étendue horizontale, telle une peau tendue
quatre coins, autre image classique des livres brahmaniques. Nous n’avons
pas encore tenté de nous élever au-dessus de ces formules, cependant fort
incomplétes en ce qu'elles n’envisagent, dirions-nous, qu'un espace « a deux
dimensions ». Maintenant qu’on a sommairement observé comment le problé-
me de la forme de la terre touche  celui des orients et comment un schéma
dynamique de ces entités cosmologiques a servi de modéle aussi bien &
Parchitecture qu'a l'atomistique, sans doute est-il temps d'ajouter que le
schéma exige qu'on le compléte par la coasidération d’un « cinquiéme orient».

Le systéme périphérique de référence est, en effet, entierement commandé
par I'idée d’une expansion verticale se manifestant originellement en son cen-
tre. On n’ignore pas que les explications anciennes du monde se fondaient
sur ’hypothése d’une indétermination primitive, ol I'antiquité a souvent Cru
reconnaitre I'étroite union d’un principe male et d’un principe femelle,
ensuite-séparés violemment I'un de l'autre & la création et qui restérent ainsi

W

"

O

(1) A. Jeremirs, Handbuch 2, p. 142.

(2) Supra, p. 323 sq.
(3) Sur I'c arrivée du Ciel et de la Terre » au sacrifice, cf. notamment A. BERGAIGNE,
Religion védique, 1, p. 240.
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maintenus par quelque étai surnaturel, notre monde actuel s’étendant « entre
ciel et terre » dans leur écartement. Logiquement et mythiquement, le carré
ou le cercle des orients horizontaux qui limitent en largeur I'expansion
spatiale, ne vient donc qu’aprés le mouvement vertical de séparation donnant
naissance a I'ordre total de I'espace.

Pour I’'Egypte, c’est Shou, dieu de I'air, qui souléve de la sorte sa mére
Nout (le ciel) au-dessus de son pére Geb (la terre) (!). En Mésopotamie et
dans I'lnde, ol des conceptions équivalentes sont largement attestées dans la
spéculation abstraite, ce sont plus encore leurs transcriptions architecturales
qui nous intéressent ici. Or, dans le premier de ces deux domaines, la ziqqurrat
est définie le pilier du monde et le lien unissant la terre au ciel. La grande
“tour ” de Babylone se nommait non seulement la Porte divine (parce que le
ciel s’ouvrait & son sommet), mais aussi le Fondement du Ciel et de la Terre,
ce qui exprime plus nettement encore sa fonction d’étai cosmique (2). Dans
I'Inde, d’autre part, le temple est un Meru et ce mont central, qui a passé tout
d’abord pour porter le ciel sur son fatte, par la suite, quand la spéculation a
multiplié les cieux, est resté le support de leurs étagements. Le témoignage
le plus explicite, entre beaucoup, qui en soit & notre connaissance nous
ramenera jusqu'a la fin du XI® siécle de notre ére: c’est assez dire & quel
point I'[nde est restée fidele a sa pensée primitive. Il suffit, en effet, de se
reporter & cet égard a la 26¢ stance de I'inscription de Vijayasena 2 Deopara :

Dik¢akhamulakandam gaganatalamahambhodhimadhydantartyam
bhanoh pragpratyagadristhitimiladudayastasya madhyahnagailam |
alambastambham ekam tribhuvanabhavanasyaikagesam girinam

sa Prddyumnecvarasya vyadhita vasumativasavah saudham uccaih "

«Ce Maitre de la Terre a édifié pour Pradyumnegvara un temple altier
[comparable 4] 1a montagne [centrale] ot repose 4 midi le soleil, lequel a son
lever eta son coucher touche [de ]améme maniére] la montagne de I'Est et cel-
le de I'Ouest. C’estla montagne [centrale] pareille 4 un tronc dont les branches
seraient les régions cardinales, et qui est placée au milieu du Grand Océan
[retenu au-dessus de nous] par la voite céleste. Cest 'unique pilier soutenant
la Maison des Trois Mondes et c’est la seule digne de mention [litt. la seule
a retenir] d’entre toutes les montagnes. » (%)

Rien ne saurait faire apparattre mieux que ces quelques lignes la facon
dont une cinqui¢me « direction » s’ajoute aux quatre orients. Dans sa concep-
tion des points cardinaux I'Inde n’oublie jamais le cinquiéme : mieux méme,
elle lui assigne le role le plus important. C’est lui qui est le « tronc » et les

W

(1) A. MoreT, Le Nil et la civilisation égyptienne, fig. 45, p. 178. Aussi JEREMIAS,
Handbuch 2, fig. 87, p. 140, etc.

(2) A. JereMIAs, Handbuch 2, p. 141 sq.

(®) KieLnorn, Deopara Inscription of Vijayasena, Epigraphia lndica, I, p- 310, 314.
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autres n'en sont que les « branches ». En d’autres termes, le Chaos, I'indé-
termination cosmique sont les seuls maitres de ce qui doit devenir le monde
et restent soustraits a notre représentation jusqu'a l'instant ol ['élément
céleste et I'élément terrestre se séparent: ce mouvement vertical se trouve du
méme coup, comme il est évident, générateur des quatre autres directions de
I'espace, jusque la confondues : elles naissent donc et se répartissent toujours
au pied du support vertical, que celui-ci soit mythiquement personnifié ou ne
fasse figure que de simple abstraction.

A bien y regarder, la montagne cosmique, figurée par une «pyramide
de gradins », dérive en droite ligne du systeme élémentaire que nous
venons d’exposer. Ces mcndes qu’on nous dit superposés en étages aux
flancs du Meru, ces parasols encore, enfilés sur le mat qui surmonte le
stiipa et qui sont mis chacun eu rapport avec un monle particulier, que sont-
ils donc, si ce n'est point une multiplication du ciel unique soutenu, dans la
figure primitive, par le simple Poteau d’Or ? En dernier ressort le Meru, sous
ces formes batardes, n'est toujours qu'un instrument allégorique propre a
maintenir au-dessus de nous, non plus un seul ciel, mais une kyrielle de cieux.

On voit avec quelle facilité le stipa, tel que nous I'avons interprété, rentre
dans le cadre de ce symbolisme. Le montcéleste caché dans le sein de la coupole
en est 'axe et le soutien : elle n'est que la vofite solide déployée au-dessus de
nous et tenue a cette place par l’étai intérieur, tandis que le carré des orients
en fixe I'expansion dans le plan horizontal. Un «tronc » et des « branches » sont
symboliquement enclos sous le stipa. Dira-t-on que cette interprétation de
espace reste encore un peu théorique et I'application architecturale en
paraitra-t-elle forcée ? Des témoignages aussi formels que I'insctiption de Deo-
para nous la garantiraient déja suffisamment. Cependant il serait favorable
a notre thése que |'lnde et représenté quelque part d'une maniére plus tangible
le tronc cosmique et sa quadruple ramification. Tel nous semble bien étre
le cas, et nous avons la bonne fortune de retomber ici dans le domaine de
I'archéologie matérielle, que M. VAN ErP a si bien défini « le domaine plus siir
d’une froide observation ». Nous allons rencontrer des objets illustrant toute
cette métaphysique, ou dont elle n’est, si I'on veut, qu'un commentaire
anticipé.

CuariTre IlI.

LE PILIER DE SARNATH ET LE PROBLEME DES CINQ ORIENTS.

On pourralt faire etat des arbres sacrés eux-mémes : les traditions cingha-
laises, entre autres, nous les dépeignent constamment formés de cinq branches
principales, et celles-ci sont liées sans nul doute au concept des cing
« directions » : quatre & I'horizon et le zénith par surcrott. Il y aurait lieu a
ce propos de renvoyer & I'arbre de la Bodhi qui fut, au dire du Mahavamsa,
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disposé au milieu de la chambre des reliques du Mahastapa (!). Mais les
relations de 'arbre et du stipa, toutes indiscutables qu’elles puissent étre, nous
entraineraient dans trop de détours. En fait, c’est un simple pilier qui est ordi-
nairement introduit au coeur du stiapa. Mais c’est précisément pour cela que
tous les doutes seront levés s'il nous est possible de prouver que les piliers sa-
crés résumentetillustrent par eux-mémes un systéme cohérent des cinq orients.

)

Fig. 31. — CHAPITEAU DE SIRNATH.
¥

(1) Mahavamsa, xxx, 62 sq.

Or c’est a point nommé 'une des
plus vieilles images que ['Inde ait
taillées dans la pierre que celle de ce
support cosmique, de ce stambha,
comme on dit, qui a joué un role si
considérable dans les textes, dés I'au-
rore de la pensée védique. Le lecteur
a sans doute déja songé aux « piliers
d’Agoka», qu’il a eu maintes occasions
de rencontrer s’étalant en de belles
reproductions au début des histoires
de I'art indien, et n'y cédant tout au
plus le pas qu’a des piéces provenant
des cités préhistoriques de I'Indus.
M. PrzyLuskr vient justement de con-
sacrer a ces piliers, dans les Mélanges
Linossier, un bel article ot il s’est
attaché surtoutau plus célébre d’entre
eux, celut de Sarnath (2). Peut-étre ce
monument est-il antérieur a P'inscrip-
tion d’Agoka qu'il porte, peut-étre
est-il antérieur & ce roi. Nous n’avons
pas ici & prendre parti sur ce point ;
M. PrzyLuski I'a cependant rendu
assez probable. Il nous suffit 3 cet
égard de constater a sa suite que le
symbolisme en offre d’indéniables affi-
nités avec ce que les travaux les plus
récents nous font connaitre des gran-
des cosmologies babyloniennes.

Voici comment le chapiteau est
décrit en détail dans le catalogue du
Musée de Sarnath (fig. 31): « Chapi-
teau d’une colonne d’Agoka (hauteur :

(2) J. PrzvLuskiy Le symbolisme du Pilier de Sarnath, Mél. Linossier, I, p. 481-498.
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7 pieds, diamétre au niveau de l'abaque: 2 pieds, 10 pouces). La partie
inférieure, haute de 2 pieds, a, comme de coutume, une forme campanulée avec
décor de pétales conventionnels dans le style persépolitain, au nombre de 16.
La gorge au-dessus de la campanule est de section horizontale circulaire avec
moulure en tore, surface unie. La partie médiane taillée en abaque circulaire
rappelant un tambour commun (h. 1 pied, 1 pouce !/;) est décorée de 4
roues chacune & 24 rais, en haut-relief. Les extrémités des axes n’ont pas
été polies, d’ol I'on peut conclure qu'elles ont été a I'origine couvertes de
coiffes, vraisemblablementen métal précieux. C’est ce que prouve 'existence
de trois trous trés fins percés dans le bord de chaque téte d’axe et ou évi-
demment s’inséraient des épingles métalliques maintenant la coiffe en place.
L’intervalle entre les roues est occupé par I'image d; un éléphant, d’un beeuf,
d’un cheval et d’un lion qui se suivent de la droite & 1 gauche dans le sens de
la pradaksina. Trois de ces animaux sont représentés marchant, le cheval au
grand galop. Toutes ces figurines sont plus ou moins endommagées, mais d'un
naturel parfait et les attitudes sont gracieuses.

« L’abaque est surmonté de quatre lions de grandeur réelle, adossés, et
dont I’avant-train seul est figuré. Leur commune hauteur est de 3 pieds, 9
pouces. Deux sont parfaitement conservés ; les tétes des deux autres, trouvées
détachées ont été remises en place. . .

« Le chapiteau a é1é taillé dans un seul bloc de grés, mais est aujourd’hui
brisé en deux morceaux juste au-dessus de la campanule. Il étaitjadis surmonté
d’'une roue (cakra), symbole de la Loi Bouddhique, portée sur un court fit de
pierre. On n'a pas retrouvé ce dernier, mais on peut en évaluer I'épaisseur
d’aprés la mortaise forée dans la pierre entre les tétes de lions : elle a8 pouces
de diameétre. De la roue elle-méme on a découvert quatre petits fragments
portant encore les extrémités de 13 rais. On peut présumer que ceux-ci étaient
32 au total...» (V).

M. PrzyLUSKI tient pour vraisemblable que chacun des cabochons précieux
montés au centre des quatre roues latérales devait correspondre a un orient
et 3 une planéte. En effet, les animaux intercalés entre les rosaces trahissent bien
certainement, ainsi qu’il I'a démontré, ce sens cosmologique. Il y a mieux.
M. PrzyLuskl nous rappelle que le méme dispositif symbolique d’animaux
« planétaires » reparait dans les traditions indiennes relatives au lac Anavatapta,
situé comme onsait au sommet du monde etd’ou les quatre grands fleuves de la
terre s’écoulent par des gargouilles figurant justement la téte des quatre ani-
maux. Certaines dissemblances dans I'ordre d’énumération de ces derniers etle
remplacement éventuel du beeuf par un homme ne compromettent pas l'en-
semble de l’argumentaﬁgn.

(1) Cité par M. PrzvLuski, Pilier de Sarnath, p. 482--483.
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Le dix-huititme morceau des Trente-deux récits du Tréne décrit
un lac situé comme I’Anavatapta au sommet d’une montagne sacrée, et
au milieu duquel est une colonne d’or portant un tréne d'or. « Depuis
le lever du soleil jusqu'a midi, la colonne s'éleve par degrés portant
ie trone et finit par toacher le disque du soleil; depuis midi jusqu’au
coucher du soleil elle s’abaisse par degrés jusqu’d se retrouver au milieu du
lac comme elle était d’abord. Il en est ainsi chaque jour.» (*) Cette colonne
cosmique, siI'on se référe aux considérations précédemment présentées par
M. Przvruski, est évidemment une amplification mythique de ce que nous
trouvons réalisé en pierre i Sarnath. Pour finir, ce pénétrant article établit
un rapprochement entre de telles figurations et la liste des Quatre rois du
Monde, étudiée naguére par M. PeLLior. M. PrzyLUsKI nous semble donc
parfaitement justifié dans ses conclusions, que voici: « Le symbolisme du
pilier de Sarnath s’explique... en fonction d’une cosmologie dont un des
caractéres essentiels est la correspondance entre un orient, un fleuve, une
couleur, une planéte, une matiére précieuse et un animal symbolique. »

«J'ai déja signalé, ajoute-t-il, les traces de conceptions analogues dans
les traditions concernant la ville du Cakravartin et j’ai montré qu’il faut sans
doute en chercher I'origine dans la civilisation babylonienne. A Sarnath tout
incite a regarder vers I'Ouest: I'axe cosmique, les lions, le chapiteau et
les roues. » (3)

Pour montrer tout ce que ce beau mémoire nous apporte de neuf, il n’est
pas inutile de rappeler que naguére encore M. FoucHEer interprétait les
quatre animaux de Sarnath comme « I’éléphant de la conception, la constellation
du Taureau, laquelle était censée avoir présidé a la nativité, le cheval du
grand « Départ de la maison », enfinle lion éponyme de Cakya-muni, dit aussi
Gakya-simha, « le lion d’eatre les Cakya». Série tout & fait hétéroclite et qui
ne résiste pas mieux aux critiques de M. PRzyLUsKI qu'une tentative de
M. Fmvor fondée sur des conceptions analogues et visant 2 expliquer le
symbolisme du Nak P&n d’Ankor ().

Considérant comme acquises les conclusions de notre maitre et ami,
tenterons-nous, a lalumiére des données nouvelles fournies par les précédentes
pages de cet essai, de poursuivre la recherche qu’il a menée jusqu’a ce point ?
La roue symbolique dont se couronnait jadis 'admirable chapiteau aux lions
jaillissait en effet vers le ciel, vers notre « cinquiéme direction», et il ne nous
semble pas que M. PrzyLUsK! ait clairement discerné, comme ce nous est main—
tenant plus facile, les raisons impérieuses pour lesquelles la main qui nous a

»
(1) L. Feer, Contes Indiens, Les Trente-deux récits du Trone . . . traduits du
bengali... Paris, 1883, p. 127-128.
(2) Pilier de Sarnath, p. 487.
(M L. Fixot — V. Gorousew, Le Symbolisme de Ndk Pdn, BEFEO., XXVI, 1926,
p- 401-405.
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laissé le chef-d’ceuvre de Sarnéth a pris soin de compléter le dispositif en
inscrivant sur les cdtés de I'abaque les quatre roues plus petites alternant avec
les animaux symboliques.

M. PrzyLuski a parfaitement établi que ces roues ou rosaces sont en relation
avec les quatre points du compas et avec les planétes qui en sont régentes, mais
il n’a pas fait apparaitre leur connexion avec la grande roue faitiere. Tout au plus
signale-t-il en passant que les quatre planetes secondaires de I'uranographie
babylonienne sont théoriquement surmontées par la triade Lune-Soleil-Vénus,
nous laissant libres d’appliquer ou non ce principe d’interprétation au monument
indien. Il lui a suffi que la grande roue fit « le soleil & midi », et il n’entrait pas
dans son plan de prendre en considération particuliére la direction zénithale
pour faire entrer les quatre autres sous sa dépendance dans ur systéme
homogene. Cest, au contraire, cet aspect de la question ui nous intéresse au
premier chef et dont nous allons nous efforcer de traiter plus complétement.

Les quatre roueslatérales nous paraissent étre en étroite relation avec laroue
fattiere. Mais si elles en sont en quelque sorte complémentaires, 'ensemble du
chapiteau de Sarnath ne réalise-t-il pas dla perfection notre schéma cosmique
a cinq « branches », et ne traduit-il pas le dynamisme de I’espace se déployzant
autour du pilier cosmique, et qui ne trouve que grace & celui-ci la possibilité
d’une pareille expansion ?

« A Sarnath, écrit M. PrzyLUSKI, tout incite a regarder vers I'Ouest, I'axe
cosmique, les lions, le chapiteau etles roues.» Mais précisément, sil'on obéit a
cette suggestion, I’'on est contraint de remarquer que le symbolisme babylonien
couronne d’une cinquiéme direction les quatre orients horizontaux. Il suffit,
pour s’en convaincre, de se reporter a ce qu’en dit le Prof. A. JEREMIAs : « De
quatre directions (kibratu) on passe a cinq en ajoutant & ['avant, a l'arriére, &
la droite et 4 la gauche une cinquiéme direction, celle du haut : aux quatre
orients mis sous le signe des quatre planétes Jupiter, Mercure, Mars et Saturne,
c'est adjoindre comme cinquiéme planéte Vénus, en son rdle de Reine du Ciel,
de Déesse Mére, représentant le monde supérieur » (*). Les données babylo-
niennes et indiennes s’accordent donc a ne pas séparer la cinquiéme direction,
le point céleste, des quatre orients terrestres, et nous pensons que M. PrzyLuski
acceptera d’autant plus voloatiers ce double témoignage qu'il y trouvera une
curieuse confirmation de I'équivalence Aditi/Anaiti/IStar: 4 la Grande Déesse
de I'Asie antérieure, reine de la direction zénithale, nous verrons bientdt que
le Brahmana répond par cette Aditi qu'il nomme la mére des Dieux, et par
laquelle, nous dit-il expressément, ils ont « reconnu la région d’en haut», une
fois affermis les quatre points de I'horizon.

C’est tout comme au pilier de Sarnath : nous croyons que sa valeur symbo-
lique ne s’explique que pas recours & une théorie joignant intimement aux

(1) A. Jeremias, Handbuch?, p. 196.

27
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régions terrestres une cinquiéme région, I'orient sublime. Quand M. PrzyLuski
a démontré que la colonne est le support du soleil & midi, il nous a fourni une
analyse pénétrante et & certains égards définitive. Maisil auraitdd rapporter le
point ainsi marqué a un systéme complet de 'espace. Dans I'événement reli-
gieux qu'est le passage du soleil au zénith, lequel I'emporte en signification
symbolique, de I'astre et du point astronomique, c’est ce qui reste encore mal
éclairci. A nos yeux, le point astronomique est I’essentiel et le passage du soleil
a surtout valeur de date; enfin cet astre n’est en I'occurrence qu’un signe, sans
doute le plus remarquable, de P'ordre du monde.

Pour tout dire, dans le domaine ot se circonscrit notre recherche, il n'y a
pas de mythes solaires. Il n'est de mythe que cosmique. C’est d'ailleurs un
fait général que dans tous les cycles dits solaires, éolate la prédominance d’un
ordre supérieur sur le cours de ce que I’on pourrait nommer I'aventure héliaque.
Pas de mythe solaire, ou le héros d’abord cru invincible ne succombe sous les
coups d’obscurs ennemis, pour renaitre et périr encore. Il n’est donc point un
créateur tout puissant, en ce sens que sa puissance durerait. Il nest qu'un
élément de l'activité universelle et on lui connait toujours un antagoniste. Nous
verrions plutdt en lui le témoin d’un rythme dont il n’est que partiellement
Pageant, une maniére d’aiguille sidérale marquant les phases des grandes révolu-
tions : le vrai dieu est la Grande Année, ou, en derniére analyse, un ordre établi
hors du devenir, tout réparti qu'il soit (dans une durée apparente) entre des mo-
ments marqués par la position des signes célestes. Le Soleil n’est dés lors qu'un
messager ou qu'un reflet d’une Moipx cosmique. Plusieurs de ces caractéres
communs aux principaux mythes solaires sont assez connus pour que I'on se
dispense d'y insister : leur interprétation demanderait plus d’attention, comme
aussi 'emploi qu’il conviendrait de faire des principes dégagés ci-dessus.

Le pittoresque ou le cdté touchantdes légendes ont sollicité les auteurs.
Sans doute le tort fondamental d’un livre aussi solide cependant que celui de
M. SENART sur La légende du Buddha a-t-il é&té de trop mettre I'accent sur la
personne du héros solaire, sans s’attacher assez & déceler les conditions im-
pératives mises & son destin par un ordre cosmique, qui surtout importait.
Aussi rien n'est-il faux peut-étre dans ce bel ouvrage qu’on a trop vite dit
réfuté, mais tout y est incomplet. C’est un drame dont on nous aurait livré
des feuillets portant un seul rdle.

Or, faire du pilier de Sarnath un simple support du Soleil ne nous semble
pas moins insuffisant. Nous voudrions, au contraire, séparer du soleil la direc-
tion zénithale, pour y trouver indépendamment de lui le complément nécessaire
des quatre orients qui sg partagent 'horizon. Le passage de I'astre n’est qu’une
date et I'occasion d’un certain accord cosmique ; ce qui prime, c’est la con-
ception d’un sommet du monde, d’un « pdle magique » du ciel, ot 'astre se
montre a des intervalles réglés, mais qui a sa valeur propre.

Ce pdle magique n’est d’ailleurs point uninconnu dansle domaine assyro-
babylonien auquel déja M. PrzyLusk( se référerait pour appuyer ses propres
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<onceptions. On 'y nomme le «joug tressé» (das geflochtenes Joch,
JEREMIAS), frappante image, qu’appuie encore la représentation de ce point par
une étoile 4 huit branches *. C’est, parait-il, le symbole du point de concours
des grands cercles s’y coupant: on ne pouvait mieux désigner le « Sommet du
anonde ». Or il se trouve que ['on a utilisé ce signe pour figurer essentielle-
ment le Soleil, mais aussi Vénus, dont nous avons vu les affinités avec la
cinquiéme direction, et méme le Roi, en tant que Seigneur d’En-Haut (). 1l
«est clair que ces trois emplois de I'astérisque caractérisent leurs objets
sidéraux par allusion & un trait qui leur estcommun, leur passage au « pole »
nmagique. En fait, c’est tantdt le Soleil et c’est tantdt Vénus qui sont la porte
du monde supérieur, sur le seuil de laquelle, plus prés de ses sujets, le Roi
{ui-méme préside au sommet de sa Tour sacrée. Voilk donc trois termes peu
homogénes par ailleurs qui sont unis jusqu'a I'identité, magiquement parlant,
par leur commun rapport avec la « cinquiéme direction » de I'espace : rien ne
peut faire ressortir davantage l'importance de celle-ci dans la cosmologie
religieuse et dans la religion tout court.

Concluons que, s'il est permis de faire état d’antécédents mésopotamiens
4 propos du pilier de Sarnath, ce n’est point & un simple carré d’orients, mais
au carré complété par le «pointd’en haut» qu'on devra recourir. Sans tenir
-compte des passages qu’y effeciue le soleil, le cinquiéme élémenta ainsi sa
valeur propre et permanente, a I'égal des quatre autres. 1l est possible méme
-que la direction supérieure ait été signalée par une planéte au méme titre que
les quatre directions horizontales. Le tout serait alors un schéma fermé et
homogene a cinq pointes, en d’autres termes un polyedre de référence par
rapport auquel le soleil, en se déplagant, prendrait successivement différentes
‘positions, dont ce rapport méme détermine homothétiquement les corrélations
«dans la nature ». C’est 12 une question difficile, mais sur laquelle les pages
«qui précédent ne sont peut-étre pas sans donner déja quelque lumiére. On
nous a proposé de reconnaitre a Sarnith un systéme de quatre planétes
seulement, occupant les quatre orients, et vers le haut, le siége du Soleil. 1
nous parait préférable de rapprocherla cinquieme direction des quatre autres
-en lui restituant dans le systtme un sens indépendant de cet astre: aussi
‘venons-nous de supposer qu’une cinquiéme planéte devait entrer en ligne de
compte. Allons plus loin; ce n'est pas assez que d’attribuer & la cinquiéme
direction, outre sa signification solaire, une valeur planétaire comparable a
celle de ses corrélatives horizontales : celles-ci en revanche pourraient
bien avoir, comme elle, part & la signification solaire réservée par M.
PRzyLUSKI A la seule « direction d’en haut». L’homogénéité des cing symboles
serait enfin complete.

En un mot, les quatre planétes régentes des orients horizontaux sont-elles
ici représentées pour elles-mémes ou surtout par allusion aux rapports

(1) A. Jeremias, Handbuch 2, p. 134, cf. p. 170.
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qu'elles entretiennent avec le soleil dans le cours des révolutions sidérales »
Tentons de dégager les éléments d'une réponse a cette question capitale.

Dans son beau chapitre sur les orients planétaires, M. A. JEremias montre
avec clarté que, dans la cosmologie babylonienne, Jupiter, Mercure, Mars et
Saturne ne se partagent pas simultanément 'espace: jamais, cela va de soi,
ils n’ont formé au-dessus de I'horizon ‘un carré disposé selon les directions
cardinales. En fait, leur souveraineté sur les quatre points du compas ne se
comprend bien que rapportée  I'écliptique ou a I'équateur céleste et s’établit
dans le cycle annuel: elle est liée aux déplacements du soleil, c’est-a-dire,
selon I'interprétation esquissée plus haut, 3 'ordre cosmique dont le grand
astre n’est que l'indicateur. « Les quatre planédes des régions cardinales
(Welteckenplaneten), en tant que chefs de la révolution céleste, sont en défi-
nitive toutes ensemble les régentes de la manifestation divine du soleil selon
les deux demi-périodes, claire et obscure, et des points critiques od change
la course du soleil : c’est ce qui cosmologiquement répond aux quatre régions
cardinales. » (') Aussi la figure 105 du Manuel montre~t-elle les quatre
planétes réparties entre les points équinoxiaux et solsticiaux de la sphére
céleste. Marduk répond au 21 mars, Ninib au 21 juin, Nebo au 21 septembre
et Nergal au 21 décembre (fig. 32). Au-dessus de ce systeme et le comman-
dant en quelque sorte, on sait qu'il faut restituer une cinquiéme planéte, [$tar~
Vénus, reine de la région supérieure.

Sile symbolisme de Sarnath procede, comme on I'a présumé, des théories
cosmologiques imaginées par I'Asie antérieure, il y faudra donc reconnaitre
un groupement homogeéne de cinq directions, caractérisées par cinq planétes
constituant ensemble un systéme de référence qui permetde suivre et de situer
symboliquement la course annuelle du soleil. Nous ne sommes pas loin de
penser que ces fins sont communes 3 I'architecture bouddhique tout entiére.

Nous reviendrons plus d’une fois sur les analogies mésopotamiennes dans
la suite de nos recherches. Ce qu'il nous faut maintenant mettre en évidence,
cest le parfait accord entre le témoignage qu’apporte ainsi le pilier de
Sarnath et nos conclusions concernant le primat de la verticale. Des détails
concrets comme les dimensions plus grandes, le nombre supérieur de rais de
la roue terminale et surtout la position privilégiée de l'orient céleste dans les
témoignages littéraires, tout confirme cette vue. Le pble magique est par
excellence le lieu de la manifestation divine, créatrice du monde, et la
profondeur qui se creuse sous lui est la condition premiére de toute cette
création. ’

Somme toute, ce n’ést pas forcer le sens du monument que de le tenir
figuré dans 'acte de créer I’espace, celui-ci étant constitué par nos cinq
directions, sans doute réellement distribuées autour de la colonne, dans la

(1) A. Jerewias, Handbuch?, p. 184 5q
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Fig. 32. — REPARTITION DES PLANETES SUR L'ECLIPTIQUE, d’aprés M. A. JEREMIAS.

grandeur du monde, mais aussi magiquement rassemblées sur elle, sous les
espéces des roues symboliques doat on I'a ornée. De cette manicre, reposant
fermement sur le sol, s’élevant par métaphore jusqu’au ciel, tenant enfin
séparés, chacun a la place qui lui revient, les emblémes des cinqg points
cardinaux, le pilier de Sarnath est bien I'image, réduite A notre mesure et
magiquement équivalente au modele, du fabuleux stambha cosmique, soutien
de la terre et du ciel en leur écartement. Ce que la colonne est avant tout
destinée a glorifier, c’est évidemment la direction verticale, le chemin de ce
ciel dont elle est en méme temps le support. Pourtant la cohésion du systeme
est telle qu'on n'a pu se dispenser d’adjoindre a ce symbole fondamental de
Pascension ceux des quatre orients que nous avons nommés horizontaux,
corrélatifs d'une telle ascension : n’était-ce pas dire qu’affermir la terre, que
soutenir le ciel, qu'étendre les régions de ['espace sont une seule et méme
fonction ? Le pilier de Sarnath supporte non seulement le ciel, mais toutes les
dimensions de 'espace.
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SiI’on veut bien se référer 3 ce que nous avons cru entrevoir de la signifi~
cation solaire des planétes, les petites roues de I'abaque s'éclairent main—
tenant d’un jour nouveau. Les quatre planétes sont régentes des quatre orients
par le fait seulement de leur conjonction mystique avec le soleil, théorique-
ment aux quatre points du compas, et aux quatre saisons de I'année. Or I'on
remarquera qu'd Sarnath on nous dit que chaque petite roue était pourvue
d’un cabochon précieux recouvrant le bout de I'axe et que, selon toute vraisem-
blance, ces cabochons étaient faits chacun de la matiére précieuse correspon—
dant symboliquement & I'une des planétes. Mais ces pierres n’étaient-elles.
pas ainsi I'image méme des astres régents des quatre Quartiers ? Les roues.
qui se montrent derriére elles, comme celle placée au sommet du monument,
seraient alors autant de représentations du soleil, désigné par la tigure
rayonnante du pdle magique, lequel enfin n’est autre que I'ouverture par
laquelle la lumiére s'introduit en ce monde. On aurait représenté l'astre
surgissant en conjonction avec chacune des planétes « solaires » entre lesquel-
les I’année se répartit: et c’est icile lieu de rappeler le roi Samghatissa
plagant, au dire du Mahdvamsa, quatre pierres de prix au centre des quatre
«soleils» du Mahastipa (!). Ce rapprochement donne tout leur sens aux
cabochons de Sarnath.

Pour mieux faire entendre ces propositions qui paraitront peut-étre hardies,
revenons un instant aux textes indiens dont cet excursus mésopotamien ne
nous a pas autant éloignés qu’on le pourrait croire. Qu'y a-t-il de spécifique-
ment « persépolitain» dans le chef-d’euvre de Sarnath? Nous laissons a
d’autres plus qualifiés le soin d’en discuter. Ce qui nous semble assuré, c’est
que le pilier, bouddhique ou non, parle par lui-méme un langage assez clair
pour tout esprit indien. Comment, en effet, séparer I'embléme dressé au som—
met de la célebre colonne et le poteau coiffé d’une «roue» solaire que dé-
crit par exemple le rituel du vajapeya? Or il est dit expressément dans ce
rituel que le sacrifiant, quand il escalade le poteau et touche la roue, « monte
jusqu’au soleil». On ne saurait donc douter que la roue fattiere de
Sarnath ne soit le soleil, et par conséquent que les quatre roues plus petites,
mais analogues, des quatre orients ne soient encore, et de par cette analogie
méme, le soleil passant aux quatre orients : nous avons indiqué le sens de ce
dispositif dans le cadre du cycle annuel. Si elles ne proviennent pas tout
simplement des conditions matérielles de I'exécution (comment n’elt-on pas
donné 2 la roue faiti¢re de plus grandes dimensions qu’a celles qui ont trouvé
place’sur les cotés de l’abaque ?) les différences de taille et celle qui se remar-

3,

4

(1) Mahdvamsa, xxxvi, 65-66 ; trad. GEIGER, p. 261 ¢ « the king put four great gems,
each worth a hundred thousand (pieces of money) in the middle of the four suns
[which were placed on the four sides of the ““tee” ]. » Noter qu’il marque lacinquiéme:
« direction » en plagant « upon the spire of the stipa a precious ring of crystal ».
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que dans le nombre des rais s’expliquent par I3 prééminence religieuse du
zépith ; mais les cing symboles figurent le méme objet.

*
* *

Pour fermer le cercle de cette recherche, le moment est peut-étre venu de
retourner a I'inscription de Deopara : c’est d’elle que nous tirerons les der-
niers éclaircissements. Certainement plus significative que le témoignage des
Trenle-deux récitsdu Trone, utilisé par M. PRZYLUSKI, sa principale supério-
rité est de faire ressortir ’homogénéité des quatre orients horizontaux et de
la verticale. Mais elle y parvient sans négliger aucunement d’indiquer le role
privilégié de cette derniére: c’estla partie centrale, le tronc ou la racine du
schéma (millakdnda) et les quatre directions cardinales en partent comme
autant de branches (dikgakhd). On nous dit ensuite clatfement que le temple,
congu 2 I'image du pilier cosmique, s’éléve au milieu du grand Océan repo-
sant sur la voite céleste (gaganatalamahdambhodhi), dont I’Anavatapta oule
lac des Récits du Tréne nesont, de leur cdté, qu’une représentation mythique.
Ici encore I'axe cosmique s'éléve a midi jusqu'a toucher le soleil: on I'a
assimilé 4 la montagne du milieu du jour (madhyahnagaila). Mais il est
capital pour notre thése que le passage du soleil au méridien soit volontaire-
ment rapproché dans cette inscription, et d’aussi prés qu’on le peut souhaiter,
de la position du soleil aux deux points cardinaux de ["orient et de 'occident.
Ces localisations sont indiquées par la figure des montagnes de 'Est et de
I'Ouest (prakpratyagadri), ot l'astre se leve et se couche, c'est-a-dire
3 l'aide de la méme image symbolique que la position méridienne. L’orient,
loccident et la verticale ont assumé une figuration identique, celle du
soleil prenant appui sur une montagne céleste, quitte a donner nettcment au
passage zénithal la prééminence sur les deux autres: on en a fait le soutien
(@lambastambha) de la Maison des trois mondes (tribhuvanabhavana).

L’analogie la plus élémentaire rend dés lors évident que la roue orientale,
la roue méridienne et la roue occidentale du chapiteau de Sarnath, si I'une
d’elles représente le soleil (et ce n'est pas douteux pour celle du milieu), le
représentent toutes trois, mais  trois moments différents de sa course. Sil'on
demande lesquels, la premiére idée qui s'imposerait serait qu'il s'agit du
lever, de la culmination et du coucher quotidiens de l'astre. Le témoignage
des Récits du Trone appuierait d'ailleurs cette interprétation si naturelle:
« et il en est ainsi chaque jour. .. ».

Cependant nous ne croyons pas laréponse tout a fait satisfaisante : le Nord
et le Sud entrent dans le symbolisme de Sarnath, et ce fait seul nous force a
étendre le champ de P'interprétation. Nous avons eul'occasion de montrer que
la signification compléte des quatre orients solaires ne tient ni dans un instant
de la révolution sidérale, ni méme dans une journée. Elle's’étend sur le cours
d’une année entiere et chaque orient est inséparable d’une saison. Les signes
caractéristiques des quatre points cardinaux figureraient donc des positions
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_successives du Soleil dans I'année. A cet égard, le Nord et le Sud prennent
la méme valeur que I'Est et I'Ouest, et c’est ce qui fonde 2 les nommer
collectivement des orients. De ce principe découlent certaines conséquences
du plus grand intérét pour notre recherche.

Tout d’abord on se trouvera désormais en droit de transférer a l'interpré-
tation des symboles du Nord et du Sud, tels qu'ils se présentent dans un
schéma cohérent des quatre orients, tout ce qu’a précédemment fourni I'ana-
lyse des deux autres directions. L'identité d’aspect des quatre roues latérales
de Sarnath et leur analogie avec la roue supérieure nous y incitaient déja,
mais c’est maintenant avec une entiére certitude que nous verrons cing
«passages » du soleil sur le céléebre chapiteau.

D’autre part, il va nous étre plus facile de déterm‘iner ['unité ou les unités
de temps en fonction desquelles s'établit le symbolisme du pilier. S'il suit le
cours des phénomeénes astronomiques marqués par la journée, du lever ay
coucher du soleil, ce n’est qu’approximativement. Nous I'avons déja fait obser-
ver, la mise en jeu compléte des éléments symboliques qui y figurent demande
que l'on s'éleve de cette unité & une autre, plus haute, 'année. Un tel élar-
gissement de Pinterprétation n’est pas seulement commandé par la présence
des quatre orients annuels : il tient 4 la qualification astronomique du monument
et s’imposera aussitdt qu’on y verra un instrument fournissant non point
quatre, mais bien cinq directions, et avant tout la verticale. Il est évident, en

 effet, que le pilier de Sarnath n’indique pas tous les jours avec une égale exac-
titude le passage du soleil au méridien. Ce passage quotidien et le zénith
indiqué par la colonne ne se confondent que deux fois paran, aux équinoxes.
A ces dates et A ces dates seulement, le symbole architectural se trouve d’ac-
cord avec la nature, et c’est alors sans doute qu’il prend toute sa valeur. En
d’autrestermes, sa concordance approximative avec la position du soleil 3 mid;
mesure toutau long de [année ['écoulement des jours, de midi A midi : une telle
concordance pourrait étre nommée longitudinale. Mais par surcroft, la concor~
dance exacte de la verticale donnée par le pilier et du passage méridien du
soleil mesure en deux fois, par des approches en sens inverse, '"écoulement
de l'année: c’est une concordance latitudinale, puisqu’elle survient dans le
cours des déplacements apparents du soleil vers le Nord etle Sud du ljeu.

Ces considérations suffisent 3 replacer définitivement le pilier dans le
cycle annuel, sans qu'il soit peut-étre nécessaire de s’embarrasser ici de tous
les développements dont elles sont susceptibles, aussi bien en ce qui con-
cerne I'étude du rituel que I'interprétation du symbolisme indien en général.
Notons surtout qu’un unique objet est employé, dans ce cas, pour marquer
simultanément, avec une approximation plus ou moins grande, les djverses
unités de temps: le jour, peu pres, et l'année, avec plus de rigueur,
L'instrument est polyvalent. [1 marque a la fois des unités d’ordre différent,
un peu comme les deux aiguilles de nos montres indiquent le cycle de I'heure
et celui du jour sur un méme cadran. A Sarnath, comme on vient de le voir,
Punique aiguille de pierre suffit & son double office.
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Cet emploi composé de notre pilier est un symbole d’une grande portée:
ne laisse~t-il pas apparaitre d’une maniére tangible la structure mystique de la
durée ? La méme philosophie qui congoit chaque point du monde a I'image du
monde n'aura pu manquer de faire de chaque instant du temps un résumé de la
grande période cosmique. C’est un cycle ol chaque terme composant est par
avance 'image réduite du composé dans lequel il entre (*). L'année, faite de
jours, est comme un grand jour ; de méme I’Eon ou le Kalpa sont faits d’années,
et c'est la Grande Année, ou méme le Grand Jour: voila bien la constante
matiere des spéculations chronologiques de I'lade. Rappelons par ailleurs
que dans ces systtmes ['exactitude et la perfection sont rejetées au terme
d’accomplissement des unités supérieures, les durées élémentaires n’en
étant que la préfiguration imparfaite; l'attente d'un Messie va doac de
pair avec les idées décrites ici. Toutes ces spéculgtions ont été poussées

(1) Ce_genre de conceptions est largement attesté dans les rituels et les supersti-
tions des populations anciennes de I'Orient tout entier. On les trouve exprimées
avec une netteté particuliére dans le rituel quotidien d'Osiris, que M. A. MoRET analyse
ainsi: « Le drame comprend vingt-quatre scénes qui se succédent chaque heure de la
nuit et du jour; il commence a la premiére heure de la nuit (6 h. du soir) et se termine
ala derniére heure du jour suivant (5 2 6 h. du soir). De la premiére heure a la der-
niére, il y a progression dans le rite, qui aboutit par étapes, a la résurrection du dieu.
Cependant cette progression est peu sensible, pour la raison suivante : chaque heure
esl traitée scéniquemeat comme un petit drame complet, ot le dieu passe successive-
ment de la mort 2 la résurrection, Au début de chaque heure, le dieu de garde entre
avec ses comparses; ils font a Osiris tel ou tel rite, libaiion, fumigation, présentation
d’offrandes. Vers le milieu de I'heure on crie: « Léve-toi, réveille-toi, Osiris; tu es
triomphant, Osiris, tes ennemis sont renversés ! » Malgré la proclamation de ce triom-
phe, Isis n’en reprend pas moins ses lamentations sur la mort de sou époux et ses
promesses de résurrection. Il semble que pour chaque heureil y ait un point de départ
qui est 12 mort du dieu, un momentde triomphe, sa résurrection, et un-déciin progressif
qui raméne le dieu 2 sa détresse premiére. Puis les rites et les formules de I'heure
suivante tirent  nouveau Osiris de sa détresse, pour I’y plonger derechef a la fin de la
scéne. » S'il fallait s’en tenir 14, peut-étre aurait-on quelque peine & s’expliquer ces dé-
rogations répétées a la progression quotidienne, trait essentiel du rituel, qui cependant
est ainsi comme étouffée sous les rites secondaires. Mais ce programme, a premiére
vue incohérent, ne laisse pas, au contraire, de s‘ordonner 2 souhait sitdt qu'on y a
reconnu le symbole de la structure du Temps, dont nos monuments indiens viennent
de nous donner la clef. L’heure est déja le jour dans la composition duquel elle entre,
et réciproquement le jour lui-méme ne sera qu’une heure d'un ordre plus élevé. On
peut comparer le déroulement de la journée. ce déroulement composé sur la ligne
duquel est brodé celui des heures successives, au systéme complexe des épicycles:
il nous semble bien que la correspondance de ces schématismes n’est pas superficielle,
mais fondamentale. N

Théories du Temps et de I'Espace, astronomie, atomistique, dans les domaim?s
spéculatifs les plus divers, et sur toute I’étendue de la civilisation ancienne de I'Asie
antérieure et méridionale, en y joignant 'Egypte, nous voyons ainsi fréquemment repa-
raitre, au fond des spéculations propres a chaque culture, un dispositif formel qui ne
varie pas, que l'on peut définir une monadologie composée, et ol non seulement les
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presque a l'infini dans le- domaines spirituels les plus divers et notamment dans
le Bouddhisme. Il n’est guére douteux que le chef-d’ceuvre de Sarnath ne leur
ait déja donné corps, ne serait-ce que par le caractére particulierement sacré

unités inférieures mais d'autres s’y superposant, représentent uniformément, a diverses
échelles, une copie du Cesmos. Quelle est l'origine de ces traditions ? Dans I’état des
connaissances, c’est I un probléme dont on ne peut qu’a peine apercevoir les premiers
éléments, bien loin d’en tenir 1a solution. Toutefois il n’est pas sans doute trop hasar-
deux de supposer que c’est la computation du temps par les périodicités quotidienne,
mensuelle et annuelle, qui a dit conduire pour la premiére fois 4 observer la superpo-
sition d'unités de mesure de méme nature, se répétant & des degrés de plus en plus
elevés. Il serait excessif de prétendre que, parti de ces intuitions primitives, 'esprit
ait pu, d'une maniére spontanée, faire progressivement entyer sous ces catégories les
divers ordres de phénoméues qua luj présentait I'expérience, allant du temps a I'espace
etde laa la structure transcendante du monde. Le caractére d’uniformité, de rigidité et
da sévére abstraction que présente partout ce schématisme, réduit a lui-méme, donne
a croire que ce n'est point ainsi de proche en proche, par intuition analogique, mais
par une démarche législatrice de I'entendement qu'une application aussi étendue
de ce principe a été rendue praticable. I ne nous semble méme pas impossible d’en-
trevoir a la fois les raisons et 'instrument de cette généralisation.

Ou et comment a-t-on pris coutume de décomposer toute réalité en une succession
d’unités de structure homogéne, mais hiérarchisées ? Comment 'habitude a-t-elle pu
s’établir si universellement d’une parcille violence faite aux données immédiates de
I'expérience ? En chercherous-nous I'explication dans un goiit métaphysique des syn-
théses, dans Vinfluence des spéculations mythologiques, inséparables de ces premiéres
conceptions physiques ? Il y 2 mieux 4 faire, et plus simple. Est-ce que ce parti pris
de tout expliquer par des séries numériques (car c’est a cela, en y regardant bien, que
tevient le procéds) ne découlerait pas directement d’habitudes d’esprit acquises au
maniement des premiers instruments abstraits de la mathématique ? Comme le dit M. A.
Rey dans son bel ouvrage, la numération de position a été la plus belle conquéte de la
pensée chaldéenne. Elle témoigne de «la découverte d’une des propriétés essen-
tielles du nombre... la relativité de sa valeur abstraite ». Dans notre numération déci-
male on dira, par exemple, que la dizaine et la centaine ont une méme constitution
formelle, chacune étant égale a dix fois l'unité de 'ordre immédiatement inférieur (100
= 10 X 10, 10 =1 X 10). La centaine est une « grande dizaine » dont chaque unité
vaut 10. La position dans I'écriture des nombres (avec emploi corrélatif du zéro,
connu des Chaldéens) suffit a indiquer la valeur circonstancielle, si l'on peut dire,
de I'unité: elle vaudra a 10 fois 1 si elle est placée au deuxiéme rang a partir de la
droite; 10 fois 10 fois 1, ou 100 en la plagant au troisiéme. Chez les Chaldéens, les
unités principales des différents ordres étaient, on le sait, 1, 60 (le gésu), 3600
(le sar) 216000 (le grand sar), etc., c'est-a-dire 1, 60, (602), (603), etc. Il '’y a
donc, au fond, qu'une seule unité, mais qui affecte des valeurs composées selon sa
position. De méme, oserons-nous dire, dans les spéculations ontologiques que nous
avons essayé d'analyser, il n'y a qu’une scule réalité, présente partout, la méme par-
tout en soi, mais prenant par position des valeurs hiérarchisées. La dizaine, ou la
soixantaine, c’est 'unité telle qu’elle se présente a qui l'aborde en faisant jouer dans
son esprit la catégorie dizaine, ou soixantaine. Le sar sera l'unité de temps, ou le
temps méme considéré sous la catégorie qu’exprimerait notre nombre 3600 : le grand
sar est encore la méme unité, mais transposée une fois de plus.llyala une gymnasti-
que intellectuelle qui n’a pu manquer d’influer profondément sur la constitution mentale
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des dates ou il indiquait les tournants du cycle annuel, — c’est-a-dire du
grand jour, dont, en le multipliant par cent, certaines traditions anciennes
faisaient I'image terrestre de I'éternité.

de ceux qui s’y soumettaient.

Les chronologies mythiques, avec les jeux numériques fastidieux dont elless’accom-
pagnent dans tous les textes et notamment dans ceux de la famille indienne; les cos-
mologies composées avec leurs deux quasi-infinitudes, la petite et la grande, trainant
elles aussi aprés elles une fantasmagorie de nombres fabuleux ; etaussi pour dire toute
notre pensée, ces grands déploiements de Buddha, qu'on rencontre & chaque page dans
les textes amidistes, I'Avalamsaka et déja dans les parties les plus anciennes du Sad-
dharmapundarika, tout ce vaste ensemble se trouverait dériver logiquement de ce
que nous serions tenté d’appeler une ontologie arithmétiq\ue, qui ne serait elle-méme
qu’une combinaison du principe de filiation mythologique (hiérarchies dans I’espace et
le temps modelées sur les relations de parenté dans le groupe humain) et d’une arith-
métique relativiste, au sens o M. REy applique ce terme a la mathématique chal-
déenne. On nous parle constamment du kalpa (I’Eon), et du grand kalpa, du cosmos,
du chiliocosme et du grand chiliocosme, comme nous avons vu tout a I’heure un
grand sar au-dessus du sar. Mais prise absolument, I'unité se retrouve, en soi, la méme
4 tous ces niveaux. Que voila qui est prés des spéculations du mahayana flamboyant
ot d’une part le Grand Tout est le domaine d'un Buddha supréme, d’un grand Buddha
(Mahabuddha), et ou d’autre part le moindre grain de poussiére est dit habité par un
Buddha, qui y enseigne au milieu d'un univers en réduction! Cette analyse de la
matiére n'impose-t-elle pas de recourir 2 I’expression « ontologie de position », qut
fera bien voir la nature de ces développements, si fastidieux et décevants quand on ne
les prend pas par ce biais ?

Le point est d’'importance quant au jugement & porter sur la valeur intellectuelle
du mahayana. Ceux qui ont le mieux entendu cette doctrine, et le grand Burnour tout
le premier, sont souvent prés d’admettre que les jeux numériques, les multiplications
de kalpa; d’univers et de Buddha, ont été une maladie de la pensée hindoue, une suren-
chére de compilateurs tardifs. Cependant il faut reconnaitre que ces exercices
apparemment désastreux pour I’esprit font corps avec des expressions anciennes — tel
le fonds du Lotus de la Bonne Loi — d’une pensée i laquellc on ne saurait sans
injustice dénier une vigueur qui semble annoncer la jeunesse piutdt que la décrépi-
tude, quelque valeur absolue qu’on lui assigne sur les tablettes de I'aeterna philoso-
phia. Mais nous tenons maintenant, ce nous semble, la clefl du probléme : ces
nombres n’ont de sens qu'en fonction d’une systématique de la position, et I’ivresse
des nombres dont paraissent saisis tels sittra du mahayana, loin d’étre une anémie
de pensée, s’avére un jeu non dénué de puissance. En la dégageant de la mythologie
et du symbolisme qui ’encombrent, il n’est pas impossible de reconnaitre dans cette
philosophie une doctrine de la mesure substituée a la doctrine de I’étre pur. En dépit
du peu de profit tiré par le bouddhisme de cette excellente premiére mise, y a-t-il
beaucoup mieux au fond de I'arsenal européen ? Ce n’est point ici le lieu de s’éten-
dre sur un aussi vaste sujet et ces bréves indications doivent suffire. Somme toute, le
néo-bouddhique auquel nous touchons ici promet de cesser d'étre ce qu'on a cru
parfois: un crépuscule de Ja pensée indienne, éteinte au contact des barbares; il y
faudra plutdt reconnaitre 'épanouissement dans ce nouveau domaine oriental du
grand mouvement de pensée né en Mésopotamie quand y fut tentée I'application
a I'exploration intellectuelle du monde de I’instrument délicat constitué par la mathé-
matique chaldéenne.
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Nous avons acquis, pour notre part, la conviction que le Temps est ['objet
symbolique favori de toute I'architecture indienne et qu’elle n’a multiplié les
figurations du monde étendu que pour saisir par ce moyen quelque chose de
la période cosmique.

Mais laissons pour I'instant cet ordre de considérations, sans doute préma-
turées dans I'état d’avancement de la science. Aux derniéres pages de ce
mémoire nous essaierons de démontrer qu'un commencement de preuve en est
fourni par le symbolisme du grand édifice javanais. Contentons-nous 4 présent
de nous demander comment il nous sera loisible de nous représenter le sym-
bolisme spatial du pilier de Sarnath, 2 I'issue des analyses que nous venons
de lui consacrer. C’est un faisceau quintuple. Le fiit soutient le zénith, sym-
bolisé par la grande roue solaire placée & son faite. Mais, a I'imitation de ce
fat, on doit en outre prolonger par la pensée, a l’int,f'zrieur de la pierre, I'axe
des quatre autres roues. Ce sont les branches du tranc cosmique qui partent
de celui-ci et repoussent aux limites de I'horizon les quatre points de I'espace,
réprésentés par la roue solaire en cogjonction avec les planétes cardinales.
Nous voici donc revenus au schéma dynamique décrit dans notre troisiéme
partie : les cing directions y prennent place comme autant de forces maintenant
ouvertz et gonfiée la grande poche d’entre Ciel et Terre, grosse de la réalité
de ce monde.

CHaPITRE V.
VALEUR DE LA FIGURE CARREE. BARABUDUR ET LES CINQ DIRECTIONS.

Nous tenons du méme coup le symbolisme cosmologique et cosmogonique
de la figure carrée : il sufiit de comprendre qu’on la doit compléter en hauteur.
Le carré de I'espace, cest-a-dire le carré hélio - planétaire des orients,
ne figure rien de moins que 'extension totale du monde sensible, au-dessous
d’un cinquiéme point, complément nécessaire ou mieux premier moteur
des quatre autres. Pour sa part, et cette cinquiéme direction laissée au monde
invisible, le carré mesure horizontalement les espaces ol se meut le soleil. Les
points marquants de la révolution solaire sont les bornes de ce domaine, le
propre domaine de la lumiére, de 'air et de I'existence concrete: trois notions
qui se recouvrent, comme on commence sans doute 4 l'apercevoir. Il se trouve
de la sorte une fois de plus confirmé que le carré et les directions qu’il
schématise sont moins le fajt de Ia terre elle-méme, saisie 4 sa surface, et
moins sa forme supposée, que la structure du libre espace au-dessus
d’elle. Cette formule revient & dire que le carré des orients implique au-
dessus de lui une cinquigme direction, celle de la profondeur de I'espace.
En des termes qui feront encore mieux apparaitre sa sigaification architec-
turale, le méme principe peut s'exprimer par la remarque que, si le carré
magique impose la notion d’une hauteur au-dessus du centre de son plan, le
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plan carré contient de ce fait la pyramide en puissance. En partant de la
hauteur sus-dite, la construction donnant la pyramide va de soi. C’est ainsi
que l'introduction d’un soubassement comportant un dispositif de forme carrée
sous un stiipa aurait mystiquement la valeur d’une rupture instantanée entre
ce monde que foulent nos pieds et la coupole hémisphérique : d’un seul coup
celle-ci s'éléve symboliquement au haut de la cinquiéme direction, planant
au-dessus d'un étagement de cieux que l'unique carré suffita représenter.
Le soubassement-zigqurrat (comme le nommait M. STUTTERHEIM), qui répéte
matériellement le carré a diverses hauteurs, est bien une innovation, a parler
magconnerie, mais symboliquement il n’a rien ajouté.

D’autre part, on remarquera que le carré architecturalindien, dont les faces
regardent les points cardinaux, n’est lui-méme qu’upe figure dérivée du plan
circulaire avec deux diamétres se coupant & angle droit : nous I'avons démontré
plus haut. Les extrémités de ces diamétres, réunies deux a deux, fournissaient
déja le véritable carré des orients. Du cercle ainsi partagé en croix au carré
structural dont les angles indiquent les points intermédiaires, et de ce dernier
aux étagements pyramidaux de gradins, la transition est logique et continue :
le cercle divisé, le carré orienté et la pyramide sont un méme symbole sous
une forme plus ou moins déveloopée. Ces observations rendront son unité au
long progres technique qui, par des intermédiaires réguliers, méne du stipa
le plus archaique aux orgueilleuses masses du Barabudur ou des stipa birmans.

*
*

On sait qu'au-dessus du blocage, le monument javanais superpose quatre
galeries carrées et trois terrasses rondes, plus le stdpa terminal. Or, toutes
ces parties architecturales ne portent-elles pas une abondante illustration,
bas-reliefs ou statues détachées ? Au dispositif géométrique s’ajoute ainsi
un dispositif iconographique qui le double et qui doit permettre d’en contrdler
I'interprétation. C’est 4 quoi nous allons nous employer.

Mais, avant de faire intervenir les images, appliquons au Barabudur,
en considérant simplement les grandes lignes de son plan, les principes
d’orientation cosmiques que nous venons d'exposer. Les parties rondes
répondraient au ciel transcendant, et, selon l'esprit des cosmologies trés
évoluées qui jouent sans doute ici, leur tracé circulaire pourrait signifier plus
que la simple configuration de la voite céleste: I'absence, & leur niveau,
du carré qui caractérise I'organisation de la matiére dans 'ordre de I'étendue,
pourrait bien avoir été un symbole d’immatérialitt. Qu’on ne I'oublie pas,
elles répondent a l’ara\gadhc‘ltu, autrement dit au ciel invisible, et non pas au
ciel visible au-dessus de nous.

Celui-ci, au contraire, est exactement figuré, tel que I'lnde I'a congu
par le systéme des terrasses carrées. Au monument comme dans les textes,
cette région du cosmos est en deux parties: l'enveloppe extérieure, ou le
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stapa total que nous avons appris a discerner en elle, figure la voite des cieux
et de son cOté la montagne céleste, a I'intérieur de cette voite, est repré-
sentée par les terrasses. Cet arrangement a maintenant pour nous une valeur
plus précise. En se référant aux pages qui précédent, on y reconnaitra
sans doute la structure de ['espace intermédiaire, I’étendue interposée entre
le monde pesant de [a matiére et le ciel transcendant; c’est le vieux dyna-
misme cosmographique, conservé mais enrichi par la spéculation postérieure.
Ce serait donc [2 essentiellement, si nos théses sont exactes, le lieu des cinq
directions.

Or, en fait, les dispositions iconographiques appliquées a cette structure
mettraieat, & elles seules, hors de doute que le plan carré des terrasses i
galeries figure un schéma d’orientation et que le symbolisme en est étroitement
lié aux directions deI’espace. Nous appellerons surtout ’attention sur le fait
qu’au changement de plan constaté en passant des parties hautes aux parties
inférieures, répond un changement fort significatif dans I'apparence des Bud-
dha dont les rangées superposées recouvrent pour ainsi dire I'édifice entier.
Auniveau des terrasses rondes il ne se rencontre entre eux aucune différence ;
partout ils ont Ia méme attitude, une mudra identique. Sitdt, au contraire, que
I'on considére I'ensemble des parties de plan carré, ils se différencient selon
Iorieatation et prennent les mudra caractéristiques des cing Jina régents des
cinq points: sur la face Est, bhimispar¢amudra (Aksobhya), varada® au
Sud (Ratnasambhava), samadhi® & I'Ouest {Amitabha), abhaya® au Nord
(Amoghasiddhi), et enfin vitarkae vers le haut, c’est-A-dire 2 la rangée supé-
rieure (Vairocana). Tout témoigne donc qu’avec le plan carré nous pénétrons
dans une région concrétement déterminée par les composantes matérielles
que fournit un schéma d’orientation.

Les terrasses supérieures échappaient & ces déterminations ; mais c'est
qu'elles répondaient a des mondes immatériels, pour lesquels ne vaut pas le
schémaspatial, essence de la « matiére » oudela « forme » telles que ['lnde les
a congues. Ce serait ce qu'exprime leur tracé circulaire, en son opposition
avec le plan quadrangulaire des étages inférieurs, et ce qu’exprime aussil'uni-
formité d’aspect de leurs Buddha en dharmacakramudra, tous pareils, inter-
changeables oserait-on dire, et si nettement distincts en cela des différencia-
tions systématiques offertes par les statues des étages carrés. Aucune des
interprétations archéologiques que nous avons successivement examinées dans
notre seconde partie n’avait eu 'avantage de faire apparaitre une aussi intime
liaison entre-la structure du, monument, et la distribution de son iconographie :
ce point est a retenir en favgur de I'hypothese.

S'il subsistait quelque incertitude, ce ne pourrait étre que du fait de la
mudra irréguliere attribuée au cinquieéme Buddha, celui du rang supérieur,
ou I'on reconnait communément Vairocana en vitarkamudra. On n’ignore
pas que la mudra classique de ce Jina n'est pas celle de I'argumentation (vi-
tarka), mais bien celle du « premier enseignement » (prathamadegana), dite
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aussi de la mise en mouvement de la Roue de la Loi (dharmacakra pravar-
tana), qu'il a en commun avec le Cakyamuni de Bénarés; c’est le geste par
exemple du Buddha de M&ndut, voisin du Barabudur, etqui, lui, estsansdoute
Cakyamuni ; ou le geste enfin des 72 Buddha des terrasses rondes. On sait que
W. de HumsoLDT, en proposant de reconnaitre au Barabudur les cinq Jina ou
Dhyani-Buddha de Hopason, a tourné la difficulté en attribvant le nom
d’Amoghasiddhi 4 la fois aux Buddha en vitarka de la derniére série sur plan
carré et A ceux de la face Nord, qui présentent I'abhayamudra. 1l réservait le
nom de Vairocana aux Buddha qu’enfermeat les stipa des étages supérieurs.
M. FoucHER a rectifié ces vues de HumoLDT, tout en en coaservant le sens
général. «Quelle que soit I'identification proposée, écrit-il, il va de soi qu'elle
devra rendre compte de chacune de ces variétés sans aucune omission et sans
aucune confusion. Aussi ne pouvons-nous admettre ctlle de HumoLpT qui
brouille et méle ensemble les n* 4 (abhayao) et 5 (vitarka°). Sinous devons
identifier Aksobhya au geste de prendre la terre a témoin, etc., il est clair que,
dans la derniére rangée de niches, nous devons reconnaltre le cinquieme
Dhyani-Buddha au geste de la discussion, bien que celui de I'enseignement
lui soit plus habituellement réservé... Il c'ensuit également que, avec les
cinq rangées de niches des galeries polygonales, nous avons épuisé¢, comme il
était naturel, la liste des cing Dhyani-Buddhas. » () M. KroM, dans la Des-
cription archéologique, s'accorde & dire avec M. FOUCHER que la mudra
insolite n’est pas une objection insurmontable, «les sens d’enseignement et
d’argumentation étant assez proches pour rendre trés compréhensible le
passage de I'un 2 l'autre des gestes de mains qui les symbolisent» (2). Pas
plus que M. FoucheR, le savant néerlandais ne fait cependant intervenir un
argument qui nous semble décisif. La preuve tangible existe qu ’au Barabudur
le geste de 'argumentation a pu étre une mudra de I'enseignement, donc
qu'un Buddha le présentant peut étre Vairocana, et c’est e monument lui-méme
qui fournit cette preuve. La série de bas-reliefs illustrant le Lalitavistara
attribue en effet la vitarkamudra 3 Gakyamuni dans lascéne de la Prédication
par excellence, celle du Parc des Cerfs a Bénarés (%).

*
* %

Ainsi nos cinq Buddha sont bien certainement les cinq Jina quise partagent

les directions de I'espace. Ils caractérisent donc et délimitent 'ensemble des
terrasses a galeries du Barabudur, leurimposant, par leur répartition méme en

v

(1) A. Foucner, Notes d’Archéologie bouddhique, 111, L’iconographie bouddhique a
Java, BEFEO., IX, 1909, p. 44-45.

(2) BAD., I, p. 152.

(3) BAD,, I, p. 228.
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fonction du plan, une signification mise désormais en pleine lumiere. Les points
cardinaux qu'ils personnifient ne sont pas saisis a la surface de laterre, mais
dansle libre espace au-dessus d’elle et ils équivalent symboliquement a cet
espace. Un dernier trait achévera de le prouver. Il est fourn par un détail
déja signalé de I'iconographie. Nous avons, en effet, déja remarqué que des
quatre terrasses carrées, les trois plus basses sont dominées par trois aligne-~
ments superposés de buddha, chaque alignement répétant uniformément sur
chaque fagade la méme image ; nous avons vu que celle-ci n'est autre que le
Jina régent de I'orient correspondant : Aksobhya, Ratnasambhava, Amitabha,
Amoghasiddhi. Voila notre carré orienté, trois fois répété. Mais au-dessus de
lui, ce que I'on voit partout, émergeant pour ainsi dire du carré des Orients
horizontaux, aux quatre faces du dernier étage, n’est-ce pas la statue d’un seul
et méme Jina, celui justement qui occupe, au témoignage de tous nos textes,
le cinquiéme point cardinal, Vairocana ? On ne pouvait mieux illustrer notre
thése : la cinquieme direction se dégage des quatre autres, appuyée par elles
et toutes ensemble soutiennentle monde supréme, représenté par lesterrasses
rondes et le stipa terminal. Il n’est pas de fait archéologique capable de
mieuX prouver 4 quelpoint la « plus grande Inde » est restée prés des sources
trés anciennes de la pensée métropolitaine : vérité cruciale, parfois méconnue,
il faut I'avouer, dans les rangs de 'architectenheer, pour ne rien dire des
« philologues».

Revenons & notre premiére définition du Barabudur et tentons de luj apporter
quelques compléments a I'aide des notions nouvelles dont notre recherche s’est
enrichie. On se rappelle que nous avons décrit le monument comme un
tout fermé dans lequel on entre au niveau des étages carrés et sur le dessus
duquel on passe en atteignant les étages supérieurs. Au moment oli nous
avoas présenté cette formule, il se peut qu’une objection soit venue & I'esprit
du lecteur, que nous avons passée sous silence, nous réservant de la repren-
dre dés que nous serions assez avancés pour y répondre — la voici : admettons
que le Barabudur soit clos latéralement et que la pyramide qu'il contient se
montre par des interstices entaillés verticalement dans les flancs d'un dome.
Rien n’indique encore que le dispositif soit fermé vers le haut. Les galeries
historiées sont des tranchées i ciel ouvert et I'on gague les derniers étages et
I’air libre sans avoir rien rencontré, chemin faisant, qui ressemblerait 3
une couverture.

Nous touchons 13 a I'un des poiats les plus importants, mais aussi les plus
difficiles de I'analyse. 1] s’agit en somme de déterminer la maniére dont I'ar-
chitecte a voulu et cru geprésenter concrétement le rapport du monde inter-
médiaire (ripadhatu, terrasses carrées) et du monde supérieur (arapadhatu,
terrasses rondes). Tout dépend donc de la facon dont la cosmologie mythique
se représente le passage du premier au second de ces niveaux. Or le témoi~
gnage des textes, A cet égard, est unanime : au sommet des cieux inférieurs
qu’encldt Je systéme des orients, une porte s'ouvre et méne au ciel supréme :
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c'est cette porte méme dont OLDENBERG nous a montré Agni interdisant Iacces
aux Vasu; nous enretrouverons quelque chose entraitantdes points cardinaux
dans leur rapport avec I’atmospheére ; eafin nous ferons voir dans notre sixiéme
partie qu'elle est restée un élément capital jusque dans le bouddhisme tantri-
que. Ses origines les plus anciennes soat aisées a déterminer. On n’ignore
pas, en effet, que le sommet de la pyramide mésopotamienne touchait le ciel et
se nommait la Porte du Ciel, ou la Porte du Dieu: Bab Ilu, étymologie popu-
laire de Babel et Babylone (!). Tout le symbolisme indien du Mont sacré et de
sa réplique construite, le temple a étages (réels ou figurés parle toit), découle
directement de conceptions analogues, peut-étre indigenes, peut-étre venues
en partie des cosmologies occidentales par voie d’emprunt, comme nous
I'avons supposé avec M. KirFEL. Limité de partout pay les régions cardinales,
le monde de la forme est clos aussi bien vers le haut que sur les cotés et I'onne
s'en peut échapper que par une porte magique, naturellement située au pole
de la calotte céleste. La porte franchie, on doit encore s’attendre a ce que de
nouveaux cieux s'étendent autour de I’élu qui y accéde : régions cependant
(du moins pour le Bouddhisme), d’ol toute forme concréte est bannie et que
I'iconographie ne peut peupler en conséquence, tout au mieux, que de figures
présentes, mais cachées. Les terrasses rondes du Barabudur répondraient
assez bien 2 ces exigences de la cosmologie religieuse. La difficulté est que
le monument javanais n’offre rien qui évoque une porte pratiquée au sommet
d’une coupole creuse et menant au-dessus de celle-ci.

Pour fixer les idées, précisons que ce que la théorie demanderait, ce serait
un arrangement analogue 4 ce qu'offre par exemple un stiipa relevé par M.
GRrONWEDEL en Asie centrale et dontil donne une coupe & laquelle il nous
suffira de renvoyer (2). On y voit. en effet, une premiére voite pouvant figurer
les cieux inférieurs et au~dessus d’elle une seconde coupole, accessible par
un orifice au sommet de la premiére. Il convient enfin de noter toute ’'analogte
de ce dispositif et de celui des parasols étagés quireprésentent, comme onl’a
vu, les hauteurs ultimes du monde, chacun figurant un monde séparé, et leur
jonction étant réduite  la hampe centrale. Mais le Barabudur a-t-il jamais
montré rien de pareil ? Peut-étre, & y regarder de plus prés.

On n’a pas oublié qu’en étudiant la superposition cosmique qu’il symbolise,
nous avons été amenés A constater que le Meru terrestre est pour ainsi dire
noyé sous la base de I'édifice. Le blocage couvre tout le monde du Désir et

B\

(1) A. Jeremias, Handbuch 2, p. 142, Cf. E. UnGEr, Babylon, p. 25 sq- et du méme
auteur I'article Babylon dans E. EreLiNG — B. Meissner, Reallexikon der Assyriologie,
I, Berliny 1932, p. 333.

(2) A. GroxwepeL, Kéninglich Preussische [urfan-Expeditionen. Altbuddhistische
Kultstatten in Chinesisch Turkistan, Berlin, 1912, p. 337, fig. 663, a, b, c-

28
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avec lui le mont qui en est I'axe : cest dire qu'en atteignant, avec la premiére
terrasse, le monde immédiatement supérieur au plan du Désir, on quitte et perd
de vue I'ordre de réalité ou est situé ce mont, qui en constitue le fondement.
C’est donner 2 entendre, ainsi que les textes 'attestent de leur coté, que
lorsqu’on est arrivé au sommet du Meru terrestre, pour s'élever plus haut il
faut un miracle de I'extase pour vous faire passer dans un autre monde
plus sublime. Or, n'en sera-t-il pas de méme . pour ceux qui ont atteint
le faite du Meru céleste correspondant & ce nouveau monde; mont céleste
dont nos terrasses 4 galeries figurent ici les flancs étagés ? La disposition
des lieux est telle que rien ne trahit les terrasses rondes aux yeux de ceux qui
parcourent les circulations inférieures. Quel est le point culminant de ces
parcours ? Evidemment la cime de la seconde montagne symbolique. Au-des-
sous du stipa terminal et au-dessus dela pyramide fictive ensevelie sous la
base, le schéma cosmologique exige donc que le monument contienne
idéalement une seconde pyramide. Les quatre coins de sa base sont aux
angles de la premiére galerie et la structure de la pyramide clle-méme nous
est bien connue : elle est constituée par les étages carrés (fig. 26). Mais ou se
tient la pointe ?

On serait fondé 4 la chercher au niveau du dernier étage carré. Cepen-
dant, au lieu du point géométrique attendu, 'on trouve en cet endroit un
grand étage structural dont les quatre faces, tournées vers les points cardi-
naux, délimitent la plate-forme d'ol s'élévent les terrasses rondes et le
stipa central. L'argumentation que nous avons suivie conduit-elle a une
contradiction matérielle flagrante ? Ce serait certainement le cas, si le der-
nier étage carré du Barabudur était de tout point pareil aux précédents:
rien, en effet, ne permettrait alors d’y voir le sommet de la pyramide. Mais
justement il se trouve que son iconographie s’oppose de la fagon la plus nette
4 celle des étages inférieurs. :

Nous venons de nous laisser aller a le définir comme un carré dont les
facas sont tourndes vers les points cardinaux. Est-ce rigoureusement exact?
Matériellement, oui. Symboliqumeent, non. Les précédents carrés, ceux des
trois étages inférieurs étaient construits de la sorte, et l'iconographie en
témoignait en disposant sur chaque face une rangée de statues figurant le
Jina régent de ['orient correspondant. Au contraire, "étage qui nous occupe
maintenantn'a plus, sur ses quatre cdtés, qu'une seule et méme image, et c'est
celle du Jina régent de la direction zénithale. S'il est vrai que Vairocana se voit
attribuer daas toutes les répartitions qui nous sont connues la souveraineté du
« point d’en haut », te carré qu’il domine doit donc avoir la valeur d’un simple
point, 4 la différence de ceux au-dessus desquels il s'¢leve et que nous
avons vus distribués entre ses quatre acolytes, Aksobhya, Ratnasam-
bhava, Amitabha et Amoghasiddhi. Cette analyse poussée jusqu’au détail
confirme ainsi pleinement la coaception & laquelle nous étions précédem-—
ment arrivés: la présence de Vairocana caractérise la cinquiéme direction
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jatllissant des quatre autres et supportant au-dessus d’elle le monde supré-
me, figuré par le stipa terminal, assis sur ses trois terrasses. La ol réegne
Vairocana, [ est la Porte divine, et finalement les ultimes étages cosmiques,
ceux qui répondent aux terrasses rondes, ne doivent pas étre congus comme
étant inscrits & U'intérieur de la plate-forme réservée au niveau de laderniére
terrasse carrée et ceinturée d’images de Vairocana. Ces mondes planent au-
dessus de Vairocana un peu comme la voite céleste domine de toute sa hauteur
la pointe d'une montagne. La plate-forme n’a donc pas d’existence réelle :
¢'est un monde idéal, qui se réduit 2 un point, ou méme s'évanouit si on
cherche 2 en prendre la mesure par le jeu grossier des sens. C’est tout le
secret du Barabudur et c’est sans doute le triomphe de I'architecture symbo-
lique, que cette réalisation scénique et matérielle, au profit du visiteur, de
I'expérience mystique promise aux ascetes parcourantles mondes en pensée.
Deavant ses yeux, les divers plans cosmiques sortent les uns des autres et
I'univers abstrait des terrasses rondes aura pendant un instant tenu tout
entier, pour ceux qui n'avaieat point encore quitté les galeries carrées,
dans un point mystique placé au-dessus d’eux au sommet de la pyramide des
cieux intermédiaires.

CuapriThe V.

LES POINTS CARDINAUX ET L’ATMOSPHERE.

Nous voyons mieux ainsi le rdle des élages carrés dans I'ensemble de
Pédifice, et le dynamisme, s'il est permis de s’exprimer ainsi, que leur
confére leur forme méme; comment enfin ils soutiennent au-des--
sus de la réalité concréte annulée & leur base le monde d'en haut que
symbolisznt les terrasses rondes. Cette figuration architecturale d'un univers
fermé est en accord avec les analyses que nous avons données plus haut de
la notion indienne de l'espace et de ses symboles matériels. Le concept
fondamental reste celuid’un vide, d'un @kdca, que limitent les cingq directions
cardinales. La combinaison, avons-nous dit, a été appliquée aussi bien 2
la coastruction théorique de la matiére a partir de I'atome, qu’a la figuration
architecturale du monde. Nous ne saurions donc attacher trop d'importance
au fait que les espaces atmosphériques soient restés le modele par excel-
lence de tous les akdga structuraux.

On n’a pas été sans remarquer I'incessant retour de la notion des points
cardinaux dans toutes nos’recharches concernant I’espace et ses represema—
tions. Dés 1’époque pré-bouddhique ol nous reportent les plus anciens
Brahmana, la pensée indienne nous a semblé partir de ces deux axiomes que
I'étendue s'identifie avec un espace typique défini par I'écartement de deux
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surfaces corrélatives, et que les cinq directions cardinales sont le contenu
adéquat de la notion méme d’étendue. Attribuer une pareille valeur a cette
pentade reviendrait a dire, dans notre langage philosophique, que l'espace
se doit toujours considérer & trois dimeasions ; mais la terminologie indienne
fait mieux ressortir le caractére cosmologique original de la théorie. Une
double question se pose donc: comment concevoir I'interdépendance des
points cardinaux et des espaces atmosphériques, et quelle est lorigine de
cette corrélation ?

L’emploi courant du mot dig « direction » au sens plein d’espace, d’espace
atmosphérique 4 trois dimensions, est déja passablement significatif. Mais
on a d’autres indications, d'une portée plus grande engore. Par exemple, il est
essentiel d’observer que dans les nombreuses versions conservées du mystére
cosmogonique qu'est la guerre des Deva etdes Asura, la conquéte des Poiats
cardinaux est le fruit spécifique des batailles livrées dans 'atmosphere.

« Les dieux et les Asuras issus de Prajapati les uns et les autres élaient en
rivalité. Or la terre était vacillante ; comme il fait d’une feuille de lotus, le
vent I'agitait : elle allait tantdt pres des dieux, tantdt prés des Asuras. Comme
elle venait prés des dieux, ils dirent: « Allons, consolidons cette terre pour en
faire un point d’appui; une fois affermie et stable, établissons-y les feux et
nous empécherons nos rivaux d’en avoir une part. Comme on tendrait une
peau avec des coins, ilsla consolidérent pour en faire un point d’appui . . .
et ils exclurent du partage leurs rivaux.» Mais de la terre conquise, note M.
Sylvain LEvi & qui nous empruntons ces références, la guerre est transporiée
dans I'air: «Les dieux enlevérent aux Asuras les régions de l’air... La
bataille se livra d’abord a I'Est: les Asuras y furent victorieux, puis au Sud
...2POuest. . . puis au Nord. .. puis au Nord-est et |&] les dieux ne furent
pas vaincus : c’est la région invincible . . .» Pour continuer l'ascension, les
dieux cherchent & s'orienter. Leur ignorance les inquitte et risque de les
arréter au cours de leurs victoires. « Les cinq régions étaient brouillées ; par
ces cinq divinités ils les reconnurent: par Pathya Svasti, ils reconnurent la
région du Nord. .. par Agni la région de I'Est... par Soma la région du Sud...
par Savitar la région de 'Ouest... par Aditi la région d'en haut.» —Le
dernier étage est atteint; I’Ascension s’achéve, triomphale, en plein ciel. » (!)

On discerne aisément ici, sous I'habillement que leur préte la légende, les
conceptions mémes que nous avons plus haut tenté de mettre en lumiére. Nous
assistons 2 la fixation du ciel et de laterre, séparés par les régions cardinales,
en d’autres termes, a la gonstruction de I'espace-type, sous le signe des points
du compas. En ce procés@s, deux éléments sont donc indissolubles: d’une

(1) Sylvain Levi, Doctr. du Sacrifice ..., p. 48 sq. Sur lerole dévolu a Aditi, cf. supra,
p. 417, et J. PrzyLUskl, Le culte de la Grande Déesse, RHR., t. CVIII, no 1 (1933)»
p. 50-66; elle réside au «point d’en haut », c'est-a-dire 2 la Porte du Ciel (supra,
P 432-33): o o
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part le carré réunissant entre eux les quatre poiats situés sur I’horizon et
d’autre part la verticale élevée au pointcentral; celle-ciest, en effet, le lieu
géométrique du « cinquiéme point». Selon cette Geneése, les cinq directions
sont liées entre elles aussi étroitement que leur systtme l'est, dans son
ensemble, au mythe concernant la séparation du ciel et dela terre et aux
espaces atmosphériques, issus de ce mouvement primordial. Elles paraissent
donc se trouver en intime rapport avec l'air emplissant le volume qu’elles
déterminent.

On peut se demander si cette relation ne s'établit qu’en fonction du mythe
solaire, ou si elle est inmédiate. Les points cardinaux n’ont-ils jamais été réu-
nis aux vents et & 'atmosphére dans des systémes plus primitifs, qui auraient
fait une moindre part & I'hypothése solaire ? Leur rapport avec l'air s’est-il
toujours formulé par ce détour que le soleil passant par les divers orients
crée le monde et ouvre I'espace, en donnant simultanément naissance aux Di-
rections et & I'atmosphére ? Il est certain que le systéme des orients, tel qu'il
se présente aujourd’hui & notre esprit, estavant tout de contexture solaire : des
mots comme les noms méme d’Orient et d’Occident en témoignent suffisam~
ment. Mais les plus récentes découvertes de I'assyriologie inciteraient & resti-
tuer, concurremment avec ces origines héliaques, tout un enchainement de faits
etde conceaptions d’un ordre différent, constituant pour ainsi dire la plus haute
généalogie de notre expression courante de « Rose des Vents ». Les quatre
points cardinaux, en Mésopotamie, auraient commencé par étre les quatre
vents du ciel: voild du moins ce qui ressort d’un travail trés brillant de
M. K. Tacrouist, dont les conclusions semblent avoir réuni I'adhésion des

“meilleures autorités (!). Le probléme reste évidemment des plus complexes.
C’est bien sans doute au soleil que I'Est tout au moins emprunte le principal de
sa signification rituelle : quoi de plus inévitable que d’avoir adressé & l'astre
levant les premiéres priéres matinales, et comment s’étonner que les temples,
en se tournant ordinairement vers lui, aient imité ce geste naturel ? L’Occi-
dent, le Ponant, admet lui aussi un symbolisme en majeure partie héliaque, et
M. ATkinsoN, dans son intéressant article Points of the Compass dans la
Hastings Encyclopaedia, trouve dans ces deux faits — la valeur solaire de
I’Est et de I'Ouest — un point de départ suffisant pour la théorie générale
des orients (%}. Pourtant le Nord et le Sud sont bien moins directement
rattachés 2 la course du soleil; ils ne s’y relient que par des considéra-
tions astronomiques auxquelles I'humanité n’a certainement pas accédé du
premier coup.

&

(1) K. Tawrovist, Studia Orientalia, ed. Soc. Or. Fennica, 1928, cité par JEREMIAS,
Handbuch 2, p. 147, n. 1. S
(2) HERE., vol. X, p. 73°-8"
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Sans doute pourrait-on avancer, 2 titre de complément 2 I'hypothése
solaire, bien des explications, qui d’ailleurs ne s’excluraient pas entre elles :
par exemple ['explication géographique, compliquée au besoin d'un peu de
sociologie. Le monde ayant été réparti entre deux régions placées I'une
sous le signe de I'Orient, I'autre de I"Occident, on a pu vouloir une subdivi-
sion plus pratique, en quatre ou huit points. Certains faits chinois semble-
raient notamment étayer 1’hypothése. Ou encore, sitdt un point fixé — que
I'on regarde I'Est ou bien le Nord, tournant dans ce cas la main faste vers
I'Orient — les relations naturelles de devant et derriere, de droite et de
gauche fournissent les quatre points fondamentaux. Sans aller plus loin que
le sanskrit, I'étymologie de trois des noms de points cgrdinaux, pirva,
daksina, pagcima, n'est pas sans témoigner en faveur de ces vues.

Mais en ce qui concerne, au contraire, le domaine mésopotamien
archaique, il semble quil faille chercher dans un tout autre sens.
Les quatre points du compas y sont désignés, selon M. Knut TALLOVIST,
par ces expressions trés explicites: Ventde la Montagne d’Orient
(=E), Vent Propice (=N), Vent Nuageux (=S), Vent des Tempétes
(=W). Les vents jouent d’ailleurs dans les cosmogonies de I’Asie antérieure
un role considérable, qui leur est aussi reconnu par certaines versions
indiennes de la Création. Or le systéme des points cardinaux esttoujours resté
un schéma cosmologique 1ié & la conception des espaces atmosphériques. Avant
I'édification d’une cosmologie solaire et planétaire, qui aura repris aprés coup
a son compte ces quatre points, mais qui naturellement n’a pu nattre que d’un
étatdes connaissances assez avancé, n'est-il pas permis de supposer qu'on a dé
d’abord imaginer de conférer aux quatre vents de 'espace un rdle dominant,
dans la création et la répartition des choses, — rble qui s’est proba-
blement trouvé en relation avec des vues trés primitives concernant l'activité
primordiale de l'air, qui crée le monde en s'insufflant entre ciel et terre ? Le
grand Soufflet du Taoisme nous conserverait une image justiciable de ces
cosmogonies pneumatiques.

Telle, en tout cas, parait bien avoir été& [Ihistoire des conceptions
dans I'Asie antérieure. Ce serait 4 l'imitation d’une primitive Rose des
Vents que le bindme naturel des directions solaires, Est-Ouest, aurait
proliféré, admettant quatre, puis huit éléments, seize, trente-deux et
davantage.

Quot qu'il en soit, et & considérer tout ce que I'Inde a en partie emprunté
a la Mésopotamie ou peut-éire en partie conservé d’une culture comparable 2
cellequia fleuri sur I'Euphrate, il ®st bien remarquable de voir se perpétuer dans
ses systémes successifs [Iétroite et constante union de I'atmosphére et des
points cardinaux. Une origine analogue  celle attribuée & ces entités cosmolo-
giques dans I'Asie antérieure fournirait, pour I'Inde, la clef des caractéres trés
spéciaux que leur conservent les diverses époques de la littérature, brahma-
nique aussi bien que bouddhique. Ils sont restés des Vents, méme dans les
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cadres d’une cosmologie solaire. Tel est l'intérét de doctrine qui s'attache au
fait qu’au Barabudur un schéma iconographique des cing points cardinaux ait

encore pu servir 4 matérialiser les hautes régions de I"atmosphere (1).

(A suivre)

(1) Le probléme est trés complexe, car on peut en partie rattacher aussi a 'lnde
védique les traditions évoluées qui sont restées ultérieurement communes aux diverses
religions sectaires : il convienten effet de signaler que si les figurations architecturales
plus tardives de la cinquiéme direction sont annoncées dés le Veda, comme nous I'in-
diquions plus haut, par son stambha cosmique, I'analogie ne s'en tient pas la. Tout
comme, dans l'architecture, la direction zénithale restera le premier moteur des
quatre autres et la raison nécessaire du déploiement de I'espace, pareillement le stam-
bha vedique n’a déja d’autre fin que de maintenir entre ciel et terre un espace on le
soleil puisse suivre les « Chemins de Savitr ». C’est mieux qu'une analogie: ilya
ideutité entre les deux conceptions. Le poiat serait susceptible, a ce qu’il semble, des
développements les plus féconds. Ne s'agit~il pas la par excellence de cette concep-
tion fondamentale du cosmos que M. SpeNGLER nomme le symbole primaire d'une
culture, et d’ott « doivent dériver le langage formel tout entier de la réalité culturale
et sa physionomie différente de celle de toute autre culture » ? Mais le moment venu,
peut-étre conviendra-t-il de réviser sérieusement les répartitions historiques et
géographiques indiquées par le philosophe allemand. Sur le stambha védique, cf.
A. BErGAIGNE, Religion Védique, 1, p. 244,269, etc. ; OLDENBERG — Henry, Religion
du Veda, p. 73 sq.



