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PAUL MUS 

LE SOURIRE D'ANGKOR 

ART, FOI ET POLITIQUE BOUDDHIQUES SOUS JAYAVARMAN VII 

Le progres comme les h6sitations de l'histoire khmere, avec son substrat 6pigraphique et arch6o- 
logique, apparaissent a travers les interpretations successivement attachees au fameux Sou- 

rire d'Angkor - cette lumikre humaine des hautes tours a visages surgie d'entre les arbres pour 
tomber sur tant de ruines. Depuis que l'imposante masse architecturale du B yon et des edifices 
apparentes, un moment errante du IXe au d6but du XIe siecle, s'est d6finitivement trouv6e 
rendue par M. George Ccedes au dernier eclat du site, avec le regne de Jayavarman VII (iI 8I 

jusqu' a ca. 1218 AD), le contraste est poignant entre les entreprises de ce roi, son triomphe 
meme, et le resultat final, ecrould au pied des tours qui nous gardent son portrait. 

((Ce grand prince, qui ne fondait les h6pitaux que par centaines... ne distribuait le riz que 
par tonnes et ne depensait l'or que par centaines de kilogrammes, etait-il un megalomane dont 
la folle prodigalite fut une des causes de la d6cadence de son pays...?' Ce qu'il y a de ser, c'est 
qu'il laissait le pays 6puis6... et desormais sans ressort contre les attaques de son jeune et tur- 
bulent voisin de l'ouestaz. 

En vain ce monarque si grand par la patience, la charit6 et les armes aura-t-il porte la gloire 
et les conquetes de son pays plus loin qu'aucun de ses devanciers, pour ne rien dire ici de ses 
6vanescents successeurs: cette absence meme d'un durable lendemain sugg6rerait qu'il a plus 
que personne prdpard ces ruines sur lesquelles veille encore sa m~ditation bouddhique. 

La nouvelle vague de l'Indosinologie - j'entends les auteurs dont les publications ne sont 

pas antdrieures 1940 - se montre cependant sensible a d'autres nuances. Elle parait se d~gager 
de la ligne tracde en 1908 par la legon d'ouverture donnde par Louis Finot au College de France: 
au point oui en 6tait alors parvenue la recherche, ce savant avait en effet conclu i un grave manque 
de communication entre le peuple khmer et une institution royale d'inspiration rigoureusement 
indianisde. 

Peut-8tre, pour la p riode brahmanisantel Mais tout change avec Jayavarman VII: avec 
l'art du Bhyon, comme le dit M. Jean Boisselier, , le sens de la vie, une observation plus fiddle 
de la nature et des humbles, le sentiment de la souffrance pin~trent dans le 

bas-relief,. Le (petit 
peuple, devient i l'une des preoccupations essentielles des artistes...,, Dans la mystrieuse com- 
passion de Lokepvara (le grand Bodhisattva sous les traits duquel la statuaire et le symbolisme 

' George Ccedds, Etudes Cambodgiennes XIX: La date du Bayon BEFEO XXVIII, 1928, p. o103. 
2 G. Ccedds. - Pour mieux comprendre Angkor, Paris, 1947. (Recueil de huit conf6rences, donn6es i Hanoi l1'Ecole Fran- 

gaise d'Etr6me-Orient, publiM A Hanoi en 1943 et repris par le Mus6e Guimet, Biblioth6que de diffusion, dont il forme 
le tome 55), p. 2o8. 
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architectural paraissent avoir figure le roi) ils decouvrent la souffrance des petits et aussi son 

remade3. 
La geste royale, l'imagerie qui l'evoque, changent ainsi de sens. ((Le theme est impose dans 

ses grandes lignes, il s'agit de raconter la vie du 
roi,, 

observe de son c6td M. Bernard Groslier. 
Mais cette vie devient c(une sorte d'epopde populaire comme devaient en conter les chanteurs 

ambulants... Aux portes du palais on raconte les anecdotes de la rue ou du marche qui se 
tient 

devant4.,, 
Est-ce donc assez expliquer Jayavarman VII, ((Dieu-roi,,, que d'admettre qu'il se considerait, 

dans l'absolu du dogme, comme d((e Buddha vivant,,? Derriere cette 
facade 

et en insistant sur 
certains traits de sa psychologie d6j degag6s par M. Caedes, on tendrait a nous montrer mainte- 

nant, de plus en plus, , 
un homme 

tourmentd,). (( Sur un corps trapu, vout6 par le poids formidable du pouvoir, voici la face de ce roi immen- 
se: lourd, puissant, impassible, si ce n'est ce sourire 16ger et presque amer qui glisse sur ses 

lvres. Le regard se cache derriere les paupieres 
' demi baissees et semble ne plus vouloir con- 

sid6rer ce monde de 
tristesses., 

La couleur de l'histoire a change: on dit adieu Jayavarman le 

Fol, comme M. Caeds a un instant 6t6 tent6 de l'appeler. Le sens meme du ((sourire 
bouddhique, 

d'Angkor 6volue. 
Il a, jusqu'ici, reflett surtout, dans l'interpretation qu'en ont produite les historiens, les 

vicissitudes de leurs propres recherches. Ne conviendrait-il pas au contraire de s'y attaquer 
directement, afin d' clairer par lui l'histoire et non l'inverse? 

A sa date, sur son site, dans un contexte local enrichi plut6t que supplants par l'apport cul- 
turel de l'Inde, le Sourire d'Angkor presente des affinites avec un theme de folk-lore gtneral 
dont les attestations s'etendraient d'une part, dans le passt, de l'Inde ancienne au Proche-Orient 

et l1'Egypte pharaonique, d'autre part jusque dans les cycles oceaniens, sous des formes diver- 

sifi6es, mais cependant coherentes: c'est le th6me des cieux qui, en riant, s'ouvrent; on apergoit 
alors ce qu'ils contiennent et il n'est pas rare que le heros s'y introduise: on rejoint par la un 

autre motif familier, celui du ( Sesame, 
ouvre-toi,,. 

Devant un tel deploiement, utile toutefois pour les mises en place initiales, il faut poser en 

rigoureuse m6thode que chaque attestation du th6me, loin de beneficier de ce que toutes peuvent 

paraitre avoir en commun, exige d'etre circonscrite, philologiquement et ethnologiquement, dans 

son appartenance specifique exacte. Que par cette exigence les rapprochements multiplient les 

problemes et non les solutions generales, c'est precisement ce qui en fait la valeur, a cet instant 

du travail. 
Partons donc du fait aisement contr6lable qu'en ligne sipar"e le symbolisme d'Angkor Thornm 

se situe au terme d'une s6quence philologique remontant aux textes sanskrits bouddhiques an- 

ciens, pour se relayer sur les sitra d~velopp~s du Mahiy~ina les plus propres par ailleurs a 6clairer 

le bouddhisme du 
Btyon. 

Pour en trouver une instructive attestation, il nous suffira d'ouvrir 
l'Angkor, Hommes etPierres de M. Bernard Groslier. En commentaire courant au cdl1bre groupe 
du Ndak Pan, reprisentant Avalokiteivara sous l'aspect du cheval sauveur, Baliha, on y lira le 

3 Jean Boisselier, Rflexions ur I'Art de Jayavarman VII in Bulletin de la Soci6t6 des Etudes Indochinoises, tome XXVII, 

3, Saigon, I952, p. 269; La Statuaire kbmire et son Lvolution, Publications de 1'EFE-O, tome XXXVII, Saigon 1955. 
4 Bernard Philippe Groslier, Angkor, Hommes et Pierres, Paris, 1956, p. 157. 

s Ibid. p. 158. 
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recit des aventures du marchand de mer Sinmhala, comme elles sont contees dans le 
Guta-Kdran.a Vyfiha. 

S(Ses vaisseaux furent pris dans une tempete et sombrerent au large de TImbradvipa, l'Ile du 
Cuivre... Cette ile 6tait habitde par des ogresses... qui prirent l'aspect de d6licieuses nymphes 
c61estes et, affectant la compassion, recueillirent les marins... Une nuit, alors que tous dormaient, 

Si.mhala 
vit la lampe de sa chambre qui riait. 11 lui demanda la raison de sa gaitd. La lampe lui 

dit:,Les nymphes avec lesquelles vous vivez ici sont des ogresses deguisees. Vous etes en danger 
imminent. Si vous voulez vous sauver, sur le bord de la mer il y a un cheval nomme Baliha, 
pret a vous servir. Montez sur son dos mais n'ouvrez pas les yeux que vous n'ayez pris pied sur 
l'autre bord de l'Ocdan, en securitd...' Or ce cheval Baliha, c'&tait le divin Bodhisattva Avalo- 
kitegvara6. , 

Gaitd? Ce mot n'est ni dans le texte ni dans Rdjendralila Mitra, que suit ici M. Groslier,. 
Ce serait plut6t, de la part de la lampe magique, ce que nous appellerions ( un rire (ou un sou- 
rire: dans l'usage sanscrit classique le mot smita couvre les deux acceptions) entendu": ((Je me 
comprendsb! Toute proche de la lampe et de l'anneau magiques d'Aladin, la lampe de ce recit 
est un echantillon de ce que le folk-lore compare nomme l'univers du magicien cache dans 

l'objet symbolique - lampe, bouteille, gourde, cassette, etc. 
Le motif reparait, significativement rfrd ~a la personne du Buddha, dans un recit de la 

Prajidpdramitd en vingt-cinq mille articles, qu'Cclaire le grand commentaire de Nigirjuna, traduit 
et savamment annotd par M. Etienne Lamotte. 

Le texte dit: ((Alors Bhagavat, &tant sorti tranquillement de sa concentration (samddhi) et 
ayant contemplk tout l'univers de son ceil divin, rit de tout son corps (sarvadehdt smitam akarot). 

La-dessus Nigirjuna: aqQuestion - On rit avec la bouche et parfois aussi avec les yeux 
(aksi). Pourquoi le Siftra dit-il ici que le Buddha rit de tout son corps ? " Reponse - Le Buddha 
qui a obtenu la mattrise sur l'univers peut rendre tout son corps pareil . la bouche ou aux 
yeux. D'ailleurs on appelle rire la dilatation de tous les pores de la peau: quand on rit de plaisir, 
tous les pores se dilatent 8. 

La lampe de meme, quand elle s'entrouvre sur le mystdre qu'elle comprend en son for in- 
tirieur - dans tous les sens du mot comprendre -, n'a done pas besoin d'une bouche pour 
((rire)s. En l'occurrence, ce n'dtait &videmment pas une manifestation de gaitd. 

Croyons-en Nig1rjuna: e...Le rire a toute espace de cause. On rit de joie, ou de colkre, ou 
par timidit4, on rit devant des choses &tranges ou des difficultis 

extraordinaires*., Le Buddha ouvre la corbeille pricieuse de tous les dharma de Buddha... I1 contemple et 
se dit: ,La corbeille de ma Loi (dharmapitaka) est immense, incalculable et inconcevable'. Aussi- 
t6t apros, il sort tranquillement de la concentration et, de son eeil divin (divyacaksus), contemple 
les &tres (sattva). I1 connait la miscre des tres, il sait que la corbeille de la loi qui est issue des 
causes et des conditions (hetupratyayasamutpanna) peut aussi &tre atteinte par tous les Itres, mais 
que ceux-ci, plongis dans les tonibres de l'erreur, ne la demandent pas et ne la recherchent 

6 Ibid. p. 5 1. 
7 RAjendralila Mitra, The Sanscrit Buddhist Literature of Nepal, Calcutta 188z, p. 97. 
8 Etienne Lamotte, Le Trait/ de la Grande Vertu de Sagesse de Nagirjuna (MahaprajfiipIramithistra) Tome I, chapitres 

I-XV, Premiere partie (Traduction annote) Bibliothdque du Musdon, vol. 18, Louvain, 1944, p. 438-441. 
9 Ibid. p. 442. 
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pas... Ils sont comme l'aveugle qui en cherchant le bon chemin s'en ecarte et tombe dans le 

fossexo . 
On pergoit alors ce qu'il est permis de nommer d l'ironie,, de la situation: elle consiste en 

ceci que les creatures qui tournent sans fin, d'existence en existence, dans le torrent de la trans- 

migration, ind6finiment refermd sur lui aussi bien que sur elles, y sont ' elles-m~mes, sans en 
avoir aucune idde, le seul mais insurmontable obstacle ' l'obtention de ce que toutes poursuivent 
ainsi en vain. ((Tous les etres de cet univers recherchent toujours le bonheur (sukha) mais trou- 
vent toujours le malheur (du.hbkha) "., 

Il n'est ' cela qu'une cause et qu'une origine: l'attachement de ces creatures a l'illusion, 
chacune, de son moi, alors qu'en vdritd il n'existe aucun soi (dtman). 

Ce qui dtclenche le rire c'est, en gendral, un vif contraste entre un comportement roidi, 

automatique et la vision de ce qui est rdellement ou de ce qui devrait itre, par dela ce quasi-auto- 
matisme d'un &tre aveugle sur lui-meme et qui des lors ne peut qu'6voquer a nos yeux le jeu 
d'une marionnette. Or tel est bien, sous le regard ((divin,, du Maitre, le tableau cosmique de la 

transmigration. 
Leon Feer a relev6 une version ancienne de ce Rire du Buddha dans ses Extraits duKandjour, 

puis dans sa traduction de 1'Avaddna ataka. On suivra ici la version qui en figurait d6ji dans 

l'Introduction a l'Histoire du Buddhisme Indien d'Eugene Burnouf, ne serait-ce que pour le plaisir 
de constater que rien d'important dans ce chef d'ceuvre ne vieillit. 

((C'est une regle que quand les Buddhas bienheureux viennent a sourire, alors s'dchappent 
de leur bouche des rayons de lumiere bleus, jaunes, rouges et blancs... Ceux qui descendent... 
se rendant au fond des enfers... tombent froids dans ceux de ces enfers qui sont bri?ants et 
chauds dans ceux qui sont froids. Par 1 sont calmees les diverses especes de douleurs dont souf- 
frent les habitants de ces lieux de misare. 

,,Ceux 
de ces rayons qui s'd'lvent... se rendant chez les Devas Caturmahdrijikas (etc. jus- 

qu'aux dieux Akanisthas) font rdsonner ces paroles: Cela est passager, cela est mis re, cela est 

vide... .)) 

Voil% le point culminant du miracle et le dernier mot de l'enseignement. Mais le retour de 

la lumi re miraculeuse A son point de d6part n'est guere moins instructif, par l'image. Selon que 
la predication ou la prediction a vise un 

&tre appartenant t telle ou telle des categories formant 
la hidrarchie cosmique de la transmigration, les rayons colords , 

rentrent 
, 

en effet a divers 
niveaux et dans diff6reints membres du corps du Buddha. 

On a affaire ici A l'adaptation bouddhique d'un theme vedique, celui de 1'Homme Cosmique, 
Purusa (RV. X, 90), de la personne duquel, membre a membre, procedent toutes les creatures, 

y compris les dieux, dans leur ordre hidrarchique, rapportd, en quelque sorte, A cet &talon. La 

socidtd aryenne se presente notamment dans l'ordre suivant, sur la personne arch~typique: 

- le brahmane (classe sacerdotale) a la bouche; 
- le ksatriya ou rijanya (classe noble: princes et guerriers) au bras; 
- le vailya (classe ~ conomique , pasteurs, agriculteurs, commergants) aux cuisses; 

1o Ibid. p. 439 et 440. 

"x Ibid. p. 440. 
12 

Eugene Burnouf, Introduction & l'Histoire du Buddhisme Indien, Tome Premier, Paris 1844, p. 20-zo03. 
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- le giidra enfin (classe servile: en gros ceux des non-aryens qui s'integraient 
" 

la base 
du systeme) aux pieds. 

Cette imagerie passe dans la version bouddhique: 
- les trois niveaux critiques reconnus sur l'dtalon vedique sont conserves: bouche, bras, 

genoux; 
- la classe servile),, par contre, n'est pas retenue. Le bouddhisme rejette en effet la pr'- 

tention brahmanique d'assurer aux membres des trois classes supdrieures (( aryennes 
,) une ((seconde naissance)) qui en ferait des c deux-fois 

nes, (dvija); ce qui commence 
aux genoux du corps symbolique c'est donc pour lui la commune condition humaine; 

- au-dessous du genou, au lieu du Tidra, nous voyons figurer les trois ( destindes mau- 

vaises,, (apdya, durgati) de la transmigration: enfers, animaux et preta (spectres famn- 
liques, ((revenants)),, noctivagues, etc.); 

- l'exaltation du pouvoir royal est toujours associde au symbolisme du bras (le ((bras 
de la 

Loi,,) 
mais elle ne concerne plus que les souverains cosmiques (cakravartin, les 

((Rois a la Roue))) 6leves ainsi au-dessus de la condition humaine et meme de la con- 
dition divine, car les dieux, ( 

mesurds,, 
sur le corps de 

l'6talon,, bouddhique symboli- 
que par le point de retour des rayons, ne sont situds qu'au nombril; 

- on observera " ce sujet que l'imagerie bouddhique conserve un des traits essentiels 
de son prototype brahmanique: dans le symbolisme vedique, le corps de l'Homme 
Cosmique est pur, immortel, au-dessus du nombril tandis qu'il est impur et mortel 
au-dessous de la ceinture; or, dans l'adaptation que nous montre l'Avaddna Sataka, 
l'ensemble des destindes soumises l'erreur, dans la Roue des Existences (bhavacakra 
= satmsdra), s'6tagent entre les pieds et le nombril; 

- a la bouche, au lieu des brdhmanes, retombes " la condition commune, se trouvent 
desormais les Disciples du Buddha (?rdvaka, 

auditeurs,,) 
en qui le canon voit en 

effet a les vrais 
brdhmanes,,; - plus haut enfin s'6lvent deux niveaux propres 

" la rdvdlation bouddhique, a savoir 
celui des Buddha-pour-soi (pratyekabuddha, qui enseignent par exemple et presence, 
sans precher) et celui des Buddha parfaitement accomplis: les parties de l'&talon sym- 
bolique oiu penatre, a son retour, la lumiere multicolore sont, respectivement, l'zrgd, 
touffe laineuse de poils, entre les sourcils du Maitre, et 

l'ufsv.a, 
protuberance qui cou- 

ronne son crane; ce sont deux additions au symbolisme du Purusa vedique; l'une 
d'elle r6pond, par son emplacement, au 

, 
troisieme ceil,, sivaite et l'autre au mystere 

du sommet de la tate de Purusa. 

Sous ces retouches, le schema v&dique s'est en somme conserve; mais il est essentiel de bien 
voir que le sens et l'emploi, l'intention en ont change du tout au tout. Le mythe et le rituel 
vddiques 6tablissent une ontologie et une ontologie privilkgide. Tout au monde sort d'un Etre 
total, unique, et, par la vertu du sacrifice (yaj#a), tout rentrera dans son sein. Tout, c'est-t-dire d'une part les sacrifiants rdguliers, en un mot les 

, aryens, 
de plein droit, qui sont autant de rd- 

pliques, en moddle rdduit, du Purusa cosmique; et d'autre part le reste, tout ce qui, n'ayant (pour 
employer une terminologie moderne mais bien adaptee t l'espece) aucune existence ((pour soi, 

c'est-t-dire t titre d'dtman, de purusa, ne subsiste done qu't l'6tat brut, ((par soi,,, pour devenir 
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le bien et la substance des aryens, ou &tre frapp6 de non-ktre civil et religieux (pardbhbta). Le 
Purusa fonde ainsi dans une puissante perspective existentielle l'authenticitd d'autant de ((moi)) 
ou de ( soi,, (itman) qu'il y a depurusa admis " sacrifier: une sociologie, une geographie humaine 
et une politique transparaissent, 

" la diligence des brdhmanes et des princes, sous ce formalisme 

religieux qui en est la codification. 
Or c'est tout cela que le bouddhisme ruine - ou plut6t dont il codifie la ruine, car il n'est & 

son tour qu'un aspect de la pdriode historique oi s'est amorcee, entre autres choses, cette rd- 
volution - en s'attaquant " cette justification sacerdotale d'une existence privilkgide, surclass~e 
par la convention sociale et religieuse d'une seconde naissance. Il ne s'est pas contentd de nier 
formellement celle-ci - tout en enterinant certaines de ses consequences sociales pratiques, 
grace a ses vues sur la transmigration, qui expliquent ces privileges a la fois par une erreur et 
des mdrites antdrieurs. Il est all6 droit " la racine du systeme en rejetant sinon l'authenticitd 
de la naissance naturelle, du moins celle de l'existence qui paraitrait en provenir: il admet des 
actes et des retributions en series (samtdna, sa~mtati), mais point d'dtman, au milieu de tout cela; 
rien de plus qu'un fatal attachement aux illusions que ce mot exprime. 

Dans le scenario du Rire (ou sourire) du Buddha, quand les rayons miraculeux arrivent, dans 
les profondeurs de l'univers passe, present et a venir, au point oui se localise un de ces composes, 
faits d'actes et de retributions, qui se prennent pour des etres (satkayadrs.ti ,,vue 

fausse concer- 
nant l'existence d'un corps,,), loin d'y decouvrir un dtman, reflet de l'dtman cosmique, ils ne ren- 
contrent rien et le proclament (cTout n'est [ici] qu'impermanence, douleur et vide [d'dtman] . 
Les rayons reviennent alors ' la personne du Buddha, qui les avait emis, et ils rapportent sur 

elle, partie par partie, a ses diffdrents niveaux, la mesure ainsi trouvee et qui est toujours zero. 
Le Purusa vedique etait la somme reelle de tout au monde. Le Mahipurusa bouddhique est 
introduit par un formulaire formellement identique, mais vide. Sa personne, ainsi mise en 
relation avec tout au monde, selon l'analyse nouvelle, illustre l'intdgrale universelle de la vacuit6 

d'dtman": ff = o, oi d I= -tman, n (= niraya, naraka) denotant le niveau le plus bas, l'enfer 

(plante des pieds de l'a 
talon,,), 

et t (= tathigata) le niveau le plus haut, perceptible dans la 

personne des Buddha parfaitement accomplis (usnisa). On en peut conclure, en usant d'une 

comparaison familiere au bouddhisme, que la mesure de son Purusa Universel contient celle 

de tous les autres tres, a comme les foulkes de l'e1kphant, &tant plus grandes, contiennent celles 

de toutes les autres betes >. Il n'est donc pas n6cessaire de recommencer pour chacun d'eux 

la demonstration de l'impermanence et de la non-personnalitd (au sens metaphysique): elle sera 

universelle, par raison d'6minence, si elle vaut d'abord pour le Buddha en personne. 
Or c'est bien 

lt 
la legon du Parinirvirna: 

, Et la terre trembla et le tonnerre roula. Et au moment oii le Buddha entra dans le 
Nirvin.a, le dieu Brahmi prononga cette stance: 

Dans les mondes, tous les $tres d6pouilleront un jour - Toute existence corporelle 
de meme qu'aujourd'hui - Le Buddha, le Prince de la Victoire, le Supreme maitre du 
Monde - Le Puissant, le Parfait, est entrC dans le 

Nirvina'n., 
13 H. Oldenberg, Le Bouddha, sa vie, sa doctrine, sa communauti, trad. A. Foucher 4e d., Paris, 1934, p. 225, Cf. la stance 

d'Indra (p. 286): (Impermanents en v&rit6 sont les saikbira, soumis A l'apparition et A la disparition, comme ils ont pris 
naissance, ainsi ils prennent fin; leur an6antissement est b6atitude D (satkbhra = sa'mskdra d6signe les ((compos6s ), ((agr6- 

gats ) ou (formations)) etc.). 
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Le bouddhisme, 
' ce niveau doctrinal, ne se reduit pas a une negation, inversant l'affirma- 

tion brahmanique, mais il s'arme de cette n6gation pour neutraliser l'affirmative. II fallait donc 

que la grande silhouette historique du Buddha, "a laquelle se refbrent toujours les valeurs du 
monde, contint encore sur elle, donc d6passit, toute mesure des &tres, pour entrainer ceux-ci, 
d'un seul coup avec elle, dans cette totale a 

desillusion, qui pourtant est la victoire sur l'in- 
science (avidyd) et est le chemin meme (mdrga) menant ak la liberation, 

" la suite du Maitre qui 
l'a d6couvert. 

C'est un remarquable exemple d'une inflexion culturelle avec transmission d'une forme, non 

pour marquer une conciliation, mais bien au contraire pour montrer l'absolu contraste. Si les 
deux silhouettes sont identiques par le contour, si le Mahipurusa bouddhique, mesure du vide 

d'dtman (nairdtmya, dtmaiinyatd), reste superposable au Purusa brahmanique, image integrale 
de l'dtman, c'est pour ne laisser au brahmanisme aucun recoin ohi se refugier. On s'est saisi de 
son contour, puis on l'a vid6 de tout contenu. Un ordre (dharma, sg.) subsiste alors entre les 

parties la-meme ohi la substance en a et6 retiree: ce serait peut-etre une definition historique du 
bouddhisme et de son pragmatisme qui en vaudrait une autre. 

Reste " dire pourquoi la lgende du Rire du Buddha fait des rayons colords l'instrument 
symbolique de cette revelation. La rdponse s'en trouve dans l'analyse que les Abhidharma font 
de tous les facteurs ou conditionnants (dharma, plur.) de l'existence, dont le total, approprid par 
des destins individuels, dans la transmigration, ne fait pas un itman mais en engendre l'illusion. 
Cette erreur (personnaliste), se r6sout dans le jeu de deux grandes series d'616ments. Les uns, 
essentiellement mentaux (sensations, notions, conditionnants et connaissance), se rangent sous 
la cat6gorie du 

nom, (ndma) ; mais, ainsi qu'Oldenberg le note avec profondeur, du nom con- 

sider6 ((en tant qu'il exprime ce qui est telle personne a l'exclusion de toutes les autres... comme 
un 616ment particulier, c6te a c6te avec le corps et combine en quelque sorte avec lui... fagon 
de comprendre les choses qui se rapproche des conceptions du nom inherentes a la soci&t6 pri- 
mitive'4)4. Quant aux dharma ( physiques) et psycho-physiologiques, ils sont rapportis, sous la 
categorie de ripa, = couleur et forme (en gros a 

matiere,,), 
" la personne physique definie comme 

(les quatre e61ments (litt. ( grands e61ments)) mahdbht7ta, terre, eau, feu, vent) et le corps qui repose 
sur les quatre el6ments)). 

Dans cette reduction universelle en facteurs e61mentaires, les plus simples de ceux-ci, du 

c6t6 de la matiere, et, si l'on peut dire, les plus desincarnes, forment une liste de quatre couleurs 
fondamentales, antdrieures meme a la forme ou figure des choses, et qui sont precis6ment celles 

qui interviennent dans les miracles accompagnant le Rire du Buddha: bleu, jaune, rouge et blanc. 
On voit, notamment dans le grand Abbidharma Ko7a de Vasubandhu, que ces couleurs corres- 
pondent aux quatre ((Grands E16ments , dans l'ordre: eau = bleu (fonc6: nila), terre, = jaune 
(< couleur 

d'or,, pita, gloss en pili par hemavanna, suvanavarana 
: dans la cosmologie bouddhique, 

la terre, en sa profondeur, est massivement faite d'or), feu. = rouge, air = blanc (, pur, nettoyi, 
avadita, pili odita)'s. On observera, en particulier dans le cas de la terre et de l'air, que cette 
6numdration tend a porter bien plut6t sur une qualitd essentielle que sur une simple apparence 
extdrieure ou pittoresque des choses. Et pareillement pour les El1ments eux-mimes. L'Abhi- 

'4 Ibid. p. 255 5 n. I. 
's Louis de La Vallke Poussin, I'Abbidbarmakofa de Vasubandhu traduit et annot6... I, premier et deuxitme chapitres, 

Paris et Louvain, I923, p. i6. 
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dharmakoia met en garde a leur sujet: ils entrent dans la composition des etres non pas en tant 

qu'ClCments materiels, mais par leur efficacite, fonctionnellement. Au niveau de l'analyse que 
le bouddhisme atteint avec eux, la 

, materialisation 
, 

minima se reduit non en particules ou en 

corpuscules, mais bien enforces e1~mentaires; la (terre,, n'entre dans ce compose qu'en tant que 
capacite de support (dh.rti), l'eau comme force cohesive (safngraha) etc. Une note pn&etrante de 
L. de la Vallee Poussin eclaire bien ce point; par exemple la terre e1kmentaire existe dans l'eau, 
puisque l'eau supporte (dhar, dhrti) les navires 6)). On voit combien un terme tel que (terre 
e1kmentaire , peut preter 

' confusion: car l'agregat minimum (paryanta = paramdnu) n'est pas un 

assemblage de matieres, d'objets ou de substances, mais d'actions et de forces. C'est une synergie. 
Dans cette vigoureuse exegese, les quatre facteurs 6C1mentaires universels (mahdbhbta) sont 

appuyes sur quatre aspects d'appropriation sensible qui leur repondent terme a terme, le visible, 
l'odorant, le sapide et le tangible, en regard, selon la conception indienne commune, du feu (et 
lumiere: tejas), de la terre, de l'eau et de l'air (ou vent: vdyu) respectivement. Cette seconde serie 
de 

,4facteurs , 
est design~e par des expressions qui denotent leur dependance par rapport aux 

premiers (bhautika, upddadyaripa), ce que l'on traduit d'ordinaire par s matiere(s) derivee(s)>. Mais 
le mot , matieres,, (pl.) est ici encore moins adequat que dans le cas precedent. Il s'agit, au total, 
d'un point primaire de materialisation, dans lequel ses 616ments naissent ensemble, pour ainsi 
dire, ? I'action que ce point exercera: ils sont sahabhbhetu (= ye mitha.bphald [dharmdh]. .1). 

Il s'agit par consequent d'une decomposition en facteurs et il ressort de l'ordre dans lequel 
ceux-ci sont enumerts que les quatre couleurs e16mentaires, d6veloppant la perception visuelle, 
se situent, dans le processus reflexif de l'Abhidharma, en defa de la premiere materialisation con- 

crate, donc afortiori en 
de•. 

du premier objet d'une experience sensible. Ces couleurs sont pour- 
tant des composantes de cette premiere materialisation, donc, et de nouveau afortiori, ce seront 
des facteurs &16mentaires entrant aussi dans la composition des objets qui procederont de cette 

premiere matdrialisation, par complexions et complications successives. Mais au niveau theo- 

rique oi" les couleurs fondamentales sont prises par et pour elles seules, abstraitement, avant la 

conception des objets, toute matiere est dissocide, ou, pour employer la terminologie bouddhi- 

que, defaite en tant que samskdra ou samskrta et frappee de vacuite d'dtman. Voila bien ce que 
symbolisent les rayons miraculeux, bleus, jaunes, rouges et blancs, simples traces colordes, des- 

incarnees, de ce que seront, a un stade plus avancd de composition et d'erreur, la terre, l'eau, le 
feu et l'air, non plus comme facteurs d16mentaires, mais comme objets tangibles ou a matieresD : 
ces rayons parcourent en effet l'univers passe, present et futur, sans y rencontrer aucune existence 

qui leur fasse obstacle (pratigha) et ils proclament en consdquence que ((tout est vide),. Ils cor- 

respondent ainsi 
. 
une dissociation radicale de la matitre; on peut, sans forcer les termes, dire: 

a une analyse spectrale. 
Pour suivre le dtveloppement de cette doctrine 

. 
travers les versions successives du Rire du 

Buddha, et ceci jusqu'd Angkor Thom, il faut bien saisir qu'au niveau de notre Avaddna S'ataka 
la personne mame des Buddha parfaitement accomplis est explicitement soumise 

. 
cette analyse 

et assujettie a cette impermanence; le ( rayon cosmiques qui les concerne a beau rentrer ((par la 

protuberance couronnant la tate du Maitre) au sommet de cette Cchelle hidrarchique, 
c'est-.-dire dans une partie supplmentaire et significativement dite 

,blanche, 
ou mieux ,purifide, (ava- 

,6 Ibid. p. 146 n. 2. 
17 Ibid. p. 248 sq. et II, troisieme chapitre, Paris-Louvain, 1926, p. 102. 

370 



data, pli oda-ta), ce rayon, apres avoir explore les profondeurs du passe et de l'avenir, n'en a pas 
moins proclam6, comme les autres, l'impermanence et la vacuit6 universelles. 

Une interpretation nihiliste du bouddhisme - contre laquelle nous ne devons cesser de nous 
tenir en garde, car elle repond a notre pente a la simplification - verrait la l'affirmation d'un 

pessimisme universel et il n'est pas douteux que certaines ecoles ne s'abritent derriere cette appa- 
rence, quand elles declarent que ((le nom de Buddha n'est qu'un mot),, que ((le Buddha lui- 

m.me... est semblable ' une illusion)s et que <<les conditions du Buddha elles-memes sont sem- 
blables ' une illusion, semblables a un songe,). Serrie de pros, cette position des Prai7ipdramitd 
est peut-etre cependant, a sa maniere paradoxale, la plus fiddiste qui soit. (( Si pendant que cette 

profonde Perfection de la sagesse est dite, exposee, enseignee au Bodhisattva, sa pensee ne se 
dissout pas, ne se fond pas, ne s'affaisse pas, n'lprouve pas de faiblesse, ne recule pas, si son esprit 
ne recule pas vaincu, s'il ne s'effraie pas, s'il ne craint pas, s'il n'eprouve pas de terreur, le Bodhi- 
sattva qui doit la pratique de la raison ces dispositions favorables doit tre reconnu comme 
n'jtant pas separe de la Perfection de la Sagesse. Etabli sur le terrain d'un Bodhisattva, incapable 
de se detourner de son but, il est bien etabli de maniere ' ne 1'etre reellement pas8s., 

Mais c'est que dans ces textes l'usage souvent redoutable, en apparence, qu'ils font de la n&- 
gation, du nihilisme, n'est pas didactique mais dialectique; c'est instruire une voie moyenne 
entre le realisme de l'absolu (itman, dtman cosmique = brahman, personnifie plus tard par les 
I6vara, Seigneurs de l'Univers, ou Mahipurusa de l'hindouisme) et l'absolu nihilisme. La contro- 
verse porte dminemment sur la condition ou nature du Buddha, en ce monde et dans le nirvi•a: 
il n'y est ni 6tant, ni n'etant pas, ni par aucune combinaison positive ou negative de ces deux 
assertions. 

Or, des les textes anciens, cette position dialectique, realisee, en quelque sorte, par le Maitre 
dans le 

nirvi•.a, 
s'jtend, sans qu'ils en expriment l'idee de fagon nette, virtuellement i toutes les 

creatures et les Prajidpiramitd sont bien dans la ligne du miracle de l'Avaddna Sataka quand elles 
font dire au Buddha: ((,De g6neration en g6neration, j'ai ete un petit insecte (krmi), un miserable, 
mais j'ai peu 

" 
peu accumulk les racines de bien et j'ai fini par acquerir la Grande Sagesse... Tous 

les etres eux aussi pourraient faire comme moi. Pourquoi leurs efforts sont-ils vains et tombent- 
ils dans des destinies inf6rieures?'... Voila pourquoi le Buddha 

rit'1., On pergoit l'evolution doctrinale. Le miracle du rire lumineux, dans l'Avaddna, ramenait ana- 
lytiquement tous les etres " la mesure du corps symbolique du Buddha, c'est-a-dire, par la force 

d6monstrative du Parinirvi•a, a rien, mais un rien moralement qualifie et finalement suspensif, 
logiquement sinon ontologiquement. Au contraire, les Prajidpdramitd itablissent toujours le 
mtme rapport, mais t partir de la personne du Buddha pour atteindre les cr atures vers lesquelles 
vont et son enseignement et sa nature, car les deux tendent t s'identifier dans la notion mattresse 
de dharmakaya. L'Avaddina Sataka en est encore au niveau oii toute creature peut, en principe, 
accdder a cette nature de Buddha, mais seulement par la longue voie du perfectionnement 
personnel, suivie et rivClke par le Buddha historique. Dans cette perspective, le sourire du 
Maitre, on vient de le voir, n'invite encore qu'd l'analyse. 

Le <<mystbren s'amplifie - plus peut-8tre qu'il ne s'approfondit - dans la pr6sentation des 
Prajiipdramitd: la puissance et la nature du Buddha ne sont plus simplement reporties au terme 

18 Eug. Burnouf, loc. cit., p. 468. 
'9 E. Lamotte, loc. cit., p. 441. 
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d'une progression aboutissant au nirviina, elles rayonnent sur le monde, elles p6netrent les crea- 
tures et reciproquement les absorbent. L'&volution du scenario fait ressortir les transformations 
subies entre temps par la doctrine: un enseignement comme celui du c61'bre Lotus de la Bonne 
Loi decouvre disormais un Buddha dans chaque creature; telle est la verite que le Bienheureux 

porte en lui et que repandra sa parole. Donnons ' ces mots et ' ces images leur pleine force et 
nous aurons, en progres sur le miracle de l'Avadina Sataka et des textes apparentes, celui qui 
sert d'introduction a la Prajidpdramitd en cent mille articles et que Rajendralila Mitra a resume 
comme suit: 

((L'ouvrage s'ouvre sur la description d'une scene qu'il situe sur le Grdhrakfita, le Pic du 
Vautour (site classique de la predication des sfitra d6veloppes, du genre du Saddharmapugarika), 
pres de RijagTha. Le Maitre entre dans une concentration par la force de laquelle des flammes, 
jaillissant de sa personne, illuminent les dix regions de l'univers. II ouvre alors la bouche et l'on 
apergoit, au dedans, des milliers de Lotus ' mille p&tales sur lesquels sont assises des images de 
lui-memem2o.. 

On atteint ainsi une bouddhologie que l'on serait tents d'appeler flamboyante, en 6voquant 
l'6volution - tres proche, i bien des 6gards, de celle-l~ - de notre style gothique. Reportons- 
nous au sch6ma initial. Le motif du Rire du Buddha comportait trois 616ments: 

- un mystere, concentr6 dans la personne symbolique du Buddha, et sp6cialement dans 
sa bouche, oji sa r6alisation en images prefigure le sens, le < 

contenu, 
de l'enseignement 

qui en va sortir; 
- un seuil, oui percera ce mystere: c'est le rire ou le sourire lumineux; 
- enfin 1'&tendue cosmique elle-meme, ainsi miraculeusement illumin6e et expliqu6e. 

Nous sommes partis d'un 6tat du motif figur6 et de la doctrine oii une ((analyse spectrales, 
au dedans et au dehors, ne laissait en fin de compte rien subsister, meme de la personne visible, 

historique, des Buddha. A pr6sent, cette meme position, non point negative mais suspensive, 
dialectique et non discursive, se mat6rialise symboliquement dans le meme personnage; elle 

s'Ctend en secret de 
lt a tous les 6tres. Il faut qu'il y ait, en bonne doctrine, autant de Buddha 

qu'il y a d'etres, sous la r gle supSrieure que tous ne font toujours qu'un. Multiplier les Buddha 
dans la bouche du Maitre, c'est le montrer faisant provision d'images et de mots pour apporter 
cette verit6 sur eux-memes aux tres qu'il a vocation d'eclairer. Aussi le ((miracle) ne va-t-il pas 
rester dans sa bouche: nous allons le voir franchir le < seuil . 

((Alors le Bhagavat sortit sa large langue et en recouvrit le Trisdhasramahdsdhasralokadhitu 
[les <<trois mille grands milliers de mondes4]. L'ayant ainsi 6tendue, il se mit ' rire. De l'organe 
de sa langue s'61ancrent d'innombrables milliers de prabhedako.ti (= 0ooooooo x Ioooo) de 

rayons; sur chacun de ces rayons apparurent des lotus de pierres pricieuses a mille feuilles et de 
couleur or; sur ces lotus se trouvaient assis, les jambes replides, des Buddha magiques pr&chant 
les six vertus; et les &tres qui les entendirent furent fix6s dans la supreme et parfaite illumination 

(...te niyatdbhavanty anuttara-ydi samyaksambodhau = devinrent des Buddha accomplis, Samyak- 

sam.buddhaz). 
, 

20 Loc. Cit., p. 178. 
21 E. Lamotte, loc. cit., p. 456. A-cchad- parait avoir le sens le plus simple: ((couvrir n, non <<couvrir de lumikre ~ = 6clai- 

rer (E. Lamotte): les rayons lumineux viennent ensuite. 
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Pris pour une fois en d6faut, Burnouf manque, dans sa traduction d'un passage paralklle, 
fourni par le Lotus, l'ironie non point , gaie,, 

sans doute mais qui n'est pas davantage " ambre ,, 
car elle est 

, superieure,,, qui caracterise ce genre de miracles. Il note: 
, 
Leur langue sortit de leur 

bouche,. 
Voila un exemple des incroyables niaiseries auxquelles peut conduire la passion du 

surnaturel. Une fois qu'on s'est imagin6 qu'un homme a le pouvoir de s'6lever au milieu des 
airs [comme, dans le Lotus, vient de le faire Sdkyamuni] pour aller ouvrir avec l'index un stipa 
suspendu dans le ciel [le stipa du Buddha 

,ateint,, Prabhfitaratna], il est clair qu'on n'a plus de 
peine i le croire capable de tout. Mais qu'on se le figure tirant la langue et que pour comble de 
ridicule on se repr6sente le nombre immense de ceux qui assistent a son enseignement ex6cutant 
devant lui et tous i la fois la meme exhibition, c'est l une imagination dont la superstition 
europdenne se ferait difficilement une idde. Il semble que les buddhistes du nord aient &t punis 
de leur goit pour le merveilleux par le ridicule de leurs inventionsz. ,, 

Le maitre indianiste ne s'est pas aperqu qu'il payait lui-meme le prix d'avoir confondu, dans 
ce symbolisme, le symbole et l'objet qu'il devrait sugg6rer. Sans analyser, lui non plus, le mdca- 
nisme de cette imagerie &difiante - concentration intime, ( rupture)) de cette int6riorit6 par un 
rire ou sourire 

, rayonnant,, et illumination cosmique ((au 
dehors, 

- Max MUiller, dans une note 
a sa traduction du petit Sukhdvati vybha o a reparait le miracle des langues, s'est mieux approch6 
du sens: 

< 
S'il faut entrer dans la metaphore audacieuse du texte que les buddha couvrent les 

buddha-ksetra [P domaines a sur lesquels s'etend l'enseignement d'un buddha] de leur langue puis 
la rentrent, ce qu'on doit entendre par 1a ne peut guere etre que ceci: ils cherchent d'abord des 
termes dignes des qualites minentes de ces ksetra puis les revelent, les prodament. Burnouf 
cependant prend cette expression au sens litteral, bien qu'il ait 6td sensible a ce qu'elle avait de 
grotesque23. 

Pour achever de r6integrer ce scenario dans notre cycle, on notera qu'avant d'op6rer ce 
singulier prodige les deux Buddha s'etaient souri (dvdv api smitarm 

prddusbkuruta.h) 
: tout l'en- 

seignement 6tait i ce moment ( concentr&s dans leur personne, ( sur le bout de leur langue)); le 
reste, en serrant le detail des textes, paraitra d'autant plus admissible, sous une imagerie conven- 
tionnelle, que ce n'est point, dans toutes ces attestations du miracle, ala langue* (jihvd) mais 
ale pouvoir de la langue (jihvendriya) qui est en cause; il n'est pas douteux que les bouddhistes 
acceptaient l'image qui ne fait qu'amplifier le 27e des 32 caracteres canoniques du Mahipurusa. 
On savait toutefois &tablir une difference entre les organes materiels, ceil, langue, corps et les 
fonctions sensorielles correspondantes, designees techniquement par les mots 

cak4.urindriya, jihvendriya, kayendriya, ce qui n'&tait pas sans doute, dans le contexte du miracle, sans allkger la 
singularit (d'ailleurs ddlibrdPe et expressive) de l'usage que les Buddha taient repr6sentds 
comme pouvant faire de leurjihvendriya. 

Suivons la progression. La formule initiale, celle de l'Avaddna, dissociait, a travers tout l'uni- 
vers, par la force mise en image de la Parole du Maitre, non seulement tous les ditman, mais tous 
les composts, en reduisant ceux-ci g leurs dharma 6l6mentaires et, d6monstrativement, aux plus 
&l1mentaires, aux plus "ddmatirialists de tous, les couleurs fondamentales, disjointes non 
seulement de tout objet mais de toutes formes; car la couleur 6l6mentaire est l'ultime dharma, 

22 Eug. Burnouf, Le Lotus de la Bonne Loi (r66dition) Paris, 1925, p. 417. 
2s Max Miiller, Buddhist Mabhdyna Satras, SBE XLIX, II, p. 99 n. 2; voir mon Buddha Pard, BEFEO XXVIII, 1928, p. 234 

sq. 
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dans l'analyse de la matiere, rxpa : raipa 
est couleur-plus-forme et la couleur primaire (varpa, 

dans l'6numeration donn6e plus haut) est, dans le processus, en 
de@t 

de la figure (sa.msthdna); 
c'est un impressionnisme 6vanescent, mais qui admet, au moins comme facteurs fondamentaux, 
les divers dharma 616mentaires qu'assemblent les composes. 

Toute autre est la perspective des textes de PrajfiA et des siltra mahdyanistes de grand dive- 

loppement, tels que le Lotus. Ce sont a present les 6l6ments eux-memes qui sont 
,,6vacu6s,,. 

De 

l'dtmanfinyatd 
on est passe 

' la dharmalfnyatd, et l'6quilibre du ( miracle)s, du coup, bascule en sens 
inverse: la synthese provisoire que constitue la personne du Buddha acquiert - sous la reserve 

que ce n'est qu'une verit6 de <<voie moyenne,, entre les deux extremes - une valeur 6difiante: 
on parle maintenant d'une nature de Buddha (buddhatva), secretement pr6sente dans toutes les 
creatures. Rien, certes, n'est, pour le bouddhisme, reel d'un r6alisme dogmatique; mais si pour 
sa doctrine ancienne il y a plus de verit6 dans l'analyse et les dharma d1mentaires (nommes 
choses ou substances, dravya) que dans aucun compos6, par contre, pour les nouvelles ecoles, 
c'est d6sormais le compos6 6minent qu'est cette personne du Buddha qui parait avoir plus 
d'authenticite - encore que ce soit toujours une authenticit6 experientielle et non existentielle - 

que les dharma 6lementaires, en leur fausse multiplicit6. Voil" pourquoi, par une illustration frap- 
pante de ce changement de point de vue, au lieu de rayons colords 6mis par le Buddha et qui vien- 

nent, en retour, dissocier symboliquement sa personne meme, les versions de notre miracle, 
seconde maniere, nous font voir des formes de Buddha qui jaillissent, sur leurs lotus, de ces 

rayons memes. Concentr6e d'abord dans la bouche du Buddha historique, la revdlation, i ce 
second stade, se r6pand dans l'univers avec son enseignement - et c'est cette communaut6 d'ori- 

gine qui assure, par dela les oppositions d'6cole, l'unit6 de la religion. 
La logique de ce d6veloppement doctrinal, depuis le bouddhisme de base, dont le Theravida 

pili est une version un peu sclkros6e mais authentique, jusqu' au bouddhisme du Grand 

V6hicule, celui qui regne a Angkor Thom, est plut6t resurgence qu' innovation: c'est le schema 

cosmique de l'itman, 
<<6vacu&a, 

selon la formule de l'Avaddna Sataka, mais recharge de valeurs 

6difiantes, non par la simple reflexion philosophique mais plus encore par la puissante floraison 

d'un art, contrepartie et, dans une grande mesure moddle - non point sans retours -, de la 

floraison de l'art hindou qui en est contemporaine. Voila tout ce qu'il faut voir en route, au 

long des si cles, vers l'accomplissement surcharge de sens qu'en fixera au Cambodge, et d'ailleurs 

sans lendemain, l'art ((flamboyant)) du B"yon. 
Le miracle du sourire 6change par S~kyamuni et Prabh~itaratna, dans le Lotus de la Bonne Loi, 

comme prelude au miracle de l'extension cosmique de leur langue, 6tablit le passage; Burnouf est 

done loin de compte quand il voit une absurditC suppl6mentaire dans le prodige final qui montre 
les Buddha, dont l'espace merveilleux est bond6, couvrant eux aussi l'univers avec leur ( organe,,. 
C'est un symbole d'ordre quasi math6matique, ou plus prtcis6ment topologique: celui de la non- 
additivit6 des composantes dans une telle ((synergie,. Il n'y a ni chevauchement ni conflit entre 
ces langues, car toutes n'en sont qu'une. Cette fantasmagorie sort en effet du stipa du Buddha 

Cteint, Prabhfitaratna, 
et le suitra nous avertit que sous ce monument le corps ((tout entier, du 

TathIgata est conserve: tous les Buddha surgis dans l'espace, t 
travers la parole secrdtement con- 

jointe et unique de Sikyamuni et de Prabhoitaratna, du Buddha du present et de celui de toujours, 
sont done la monnaie de ce seul et mame Maitre, en d'autres termes son corps ((tout entiern, ex- 

plicit6 par et dans leur total. Tout est en tout, car tous sont Lui, en Lui. Tous les Buddha, qui 

374 



forment comme un grand Lotus, objet de la predication du Suitra qui doit son nom i cette auda- 
cieuse image, sont dans ce Buddha arch6typique, ils sont, avec la pr6dication meme, comme en 

puissance dans sa bouche. Et comme il n'est dans l'univers exterieur aucune cr6ature, jusqu'au 
moindre insecte (krmi), qui ne porte, qui ne soit, au secret d'elle-m me, un Buddha en marche 
vers cette assemblee apocalyptique, tout rentrera, tout rentre, tout est dej 

" rentre dans l'Un. 
Trois grands motifs imaginaires et images soutiennent cette bouddhologie, la rendant acces- 

sible aux yeux comme au cceur: ils ont plus que toute autre chose contribu6 ramener le boud- 
dhisme mahiyvniste dans les normes et le mouvement de l'Inde, ce qui permet de comparer 
un hindouisme bouddhique l'hindouisme brahmanisant, par dessous l'opposition conven- 
tionnelle entre l'hindouisme et le bouddhisme, au sens 6troit de ces mots. 

Le premier de ces themes est celui de l'omnipresence du Buddha. On en rencontre, dans les 
textes comme sur les monuments figures, deux expressions contraires et compl6mentaires. Son 

image est partout secretement port6e, par divers miracles illustratifs, jusqu'au cceur de tous les 
etres, qui sont des germes ou bourgeons (aikura) de Buddha. Inversement, toutes les creatures, 
jusqu'aux plus humbles, sont en lui, comme absorb6es par ce contour symbolique oii s'enveloppe 
la dialectique de l'un et du multiple. Il porte de la sorte en sa personne tous les Buddha, qui ne 
font qu'un par lui, et meme tous les tres, ramenes ainsi " leur nature finale de Buddha, en lui 
et par lui, par leur secrete ressemblance; si bien qu'en absorbant tout, il ne s'ajoute rien: par 
ce detour, la voie moyenne bouddhique se maintient donc a gale distance de l'existentialisme 
dogmatique et du nihilisme. Les deux formules se rejoignent dans la description que le I8 e cha- 

pitre du Lotus donne du corps de l'initid: sa personne, purifi&e, a pris la couleur et l'6clat du lapis- 
lazuli et tout au monde, depuis les Buddha jusqu'aux animaux et aux cr6atures infernales, s'y 
r6flechit, sans l'entamer ni y ajouter, comme des images dans un miroir. 

Le second motif est celui de l'Assemblee, co-extensive " 
l'enseignement du Maitre, car elle 

en est l'occasion et il le lui donne " sa mesure, par son <<habilete dans l'emploi des 
moyens,, 

(upayakauialya); or cette mesure, c'est 6videmment lui-meme, puisque le dernier mot en est la 
nature de Buddha, et qu'il revdle la presence de celle-ci en chacun de ses auditeurs, l'effet final 

6tant de les resorber en lui. Ce que l'on a dire sous cette seconde rubrique a donc dej 
" 

figure 
sous la premiere, 

" titre d'images et de reflets. Il y a cependant du nouveau: une inversion de 

point de vue. L'assembl6e, maintenant, est consid&ree comme l'essentiel et l'enseignement, qui 
est le Buddha (cf. dharmaka-ya), n'est plus qu'un moyen (upaya) de la reveler a elle-meme. Le 
mot upaya, emprunt au vocabulaire des sciences politico-sociales (arthaidstra, nitildstra), peut 
se traduire par ,,stratageme,, 

ou meme plus simplement par ((politique)). 
Le troisieme theme est celui de la Terre Pure, et il est a son tour comme la condition et l'ex- 

pression cosmique de ce qui prtctde. Les Ctres se d6finiront en effet, aux yeux des bouddhistes, 
non du dedans, par la substance d'un dtman, mais par leur niveau d'existence, qui conditionne, 
selon une rtgle sans faille (dharma, sg.), leur experience de la retribution. Les formes anciennes 
du ((miracle,, les dissociaient de ces apparences et de leurs 616ments, les conduisant a une con- 
dition ineffable, en suspens entre l'&tre et le non-ltre, lib&r6e et de l'un et de l'autre et de toutes 
leurs combinaisons possibles; ce n'Ctait pas un pluralisme, car les conditions d'une pluralitd 
6taient rejeties avec le reste; mais c'6tait encore moins un monisme, m~me transcendant: cette 
interpretation unitaire du salut, distinctement reconnue, est condamn6e, comme constituant 
l'erreur de Brahmn, pur de tous les conditionnements infirieurs qui font la pluralitd de l'exi- 
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stence, mais retenu dans le cycle fatal de la transmigration par son attachement a l'unite, a 
laquelle il s'identifie. 

Du salut, comme tel, il n'y avait donc, ce niveau doctrinal, strictement rien " 
dire, sauf d'in- 

diquer le chemin (mdrga) y menant: c'est la position canonique ancienne, qu'illustre si bien le 
scenario du Rire du Maitre, dans l'Avaddna Sataka. 

N'en rien dire - soit. Mais il en fallait bien du moins quelque image, et le miracle des rayons 
colords, dej ', en amorcerait une: il soutient la foi (prasdda), tout en dvitant que la personne du 
Buddha, mesure de la non-existence finale, ne devienne une 

ccidole,). 
Mais plastiquement et his- 

toriquement, une autre imagerie a prevalu: celle d'un c deluge) purificateur, noyant sous ses 
immenses eaux les conditions infdrieures de 1'existence et portant les d61us) vers un plan d'exi- 
stence supdrieur, oii ils a feront surface,,, au dessus de tout ce qui se trouve de la sorte effac6. En 
d'autres domaines, ce transfert s'associe a l'image d'une Arche. L'Inde y a adaptd le symbolisme 
d'une naissance sur un lotus, la fleur merveilleuse que l'eau ne mouille pas et qui nait pure de la 
boue)). On a eu ailleurs l'occasion de montrer que telle est la genese des Terres Pures du Ma- 

hdyina. La vision cosmique des grandes eaux prdcede l'apparition de ces Terres pures: elles 
montent 

' 
la surface des eaux merveilleuses, elles sont cette surface m~me, une fois qu'un miracle 

de plus a solidifid l'inondation cosmique en un seul bloc de pierre precieuse, et specifiquement 
de vaii?rya. L'affabulation de l'Amitadyur dhydna sfitra rejoint ainsi celle du Lotus de la Bonne Loi et 
l'art du Grand VWhicule s'est evertud a peindre, sculpter et bitir des illustrations tres frappantes 
de cette ((conversion)), dans les choses et dans les etres, que les exdgetes, de leur c6td, decrivent 
et commentent sous la designation de ( Revolution du Trefonds) (S. L'vi)= l'dirayapardvrtti. L'i- 

mage la plus hardie et la plus revelatrice en est fournie par le dispositif d'un c616bre monument 

javanais, le sttpa de Barabudur - ce vaste et beau ( lotus) de pierre, couvert de statues de Buddha 
et de textes &difiants, qui sont leur parole concretisde en un long ddroulement de bas-reliefs 

peignant l'action des Bodhisattva a celestes s, au bendfice de ce mondezu. 
Cependant ce monde lui-meme, le monde des creatures souffrantes et transmigrantes, rete- 

nues dans les conditions infdrieures, sur la terre des hommes et au dessous, n'est pas repr6sent6 
au Barabudur, du moins 

' ciel ouvert. Son image a pourtant etd execut6e, et avec une surprenante 
richesse de details. Seulement, une fois sculptdes, on a efface ces images, on les a obliterees, en les 
cachant derriere une terrasse qui bloque le pied du monument. C'est faire de ce qui emerge une 
terre pure, a la surface d'eaux symboliques, solidifides en cette masse de pierre, sorte de collier 
de force, dont les architectes ont cru un instant qu'il etait un artifice de raccroc, destined con- 
solider le monument; mais celui-ci, reposant 

% 
meme le roc vif de la colline, n'avait nul besoin 

de ce secours. 
L'intention et la rdalisation sont parlantes: ceux qui parcouraient les ttages supdrieurs du 

Barabudur &taient, comme les auditeurs de la predication transcendante du Lotus et comme les 

, 6lus d'Amitibha, en son Paradis, 6levts au-dessus de notre humanit6 et du monde qui la 

porte25s. 
Tels sont done les trois themes majeurs de la d6monstration mahlyiniste: Io le Buddha 

24 Barabudur, Esquisse d'une histoire du Bouddhisme fond6e sur la critique archbologique des textes, HanoI, 1935, notam- 
ment pp. 89 sq., i2 etc. 

25 Buddhba par, loc. cit., p. 194, 208; Barabu4ur, p. 534 sq., (Cime du monde etparadis), etc. 
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unique et omnipresent, 20o l'Assemblke, &tape d'un retour universel des creatures a leur vraie na- 
ture, en lui, et 30 la Terre Pure, qui est le soutien et le relais de cet accomplissement. 

Formes achev~es de cet art, a la mesure d'un grand r gne et d'une grande pens&e, le B yon 
et, dans son ensemble, la ville d'Angkor Thornm offrent, plus encore que le Barabudur, la synthese 
de ces trois motifs. 

Nulle part l'omnipresence du Buddha n'a t exprimre avec autant d'audace: on la lit dans 
les pierres, elle rayonne sur l'espace khmer, au pourtour de cinquante-quatre tours, sans comp- 
ter les portes de la cite sainte. 

Cette unite d'aspect couvre cependant une pluralit6 locale; M. Ccedes, dans le chapitre de 
son precieux ouvrage, Pour mieux comprendre Angkor, consacre au <<mystere du Bayons, a pu 
ecrire, en maniere de conclusion, que 

, 
ses galeries et ses chapelles, avec leurs innombrables idoles, 

constituent un veritable pantheon, la somme des cultes personnels et locaux pratiques dans les 
diverses parties de l'empire26 . 

Une puissante realisation architecturale, qui non seulement cache des statues sous ses tours 
mais en fait rayonner le visage des parois memes, ramene pourtant ce panthdon au Buddha - 
et, donn6e capitale, c'est sous les traits de Jayavarman VII que se fait cette unification. 

((Chaque tour correspond sans doute a une province du royaume ou mieux au centre reli- 
gieux et administratif de la province. Donc si les quatre visages symbolisent la puissance royale 
rayonnant sur le territoire, les installer au-dessus du culte et par allegorie du site meme de chaque 
province, c'6tait peut-tre signifier tout uniment que Jayavarman VII 6tait roi dans cette pro- 
vince aussi bien qu'd Angkor. D'oi la n~cessitC de multiplier les tours a visages en rapport avec 
une partie du royaume. Le ((grand miracle) de Jayavarman VII... c'est avant tout l'image de sa 
puissance administrative et religieuse 6tendue a tout le territoire cambodgien sous un signe 
unique: le portrait meme du roi qui fait l'unit6 de cette diversite27. 

L'Assemble est ici l'assemblke des puissances qui, a divers niveaux, forment l'armature de 
l'empire; on apergoit ainsi a la fois la force persuasive et les fondements rdels du scheme uni- 
taire: c'est le scheme d'une pluralitd-unitd, pour paraphraser Livy-Bruhl. La bouddhologie ma- 
h~aIniste et l'art qui l'exprime ont fourni ce signe au grand monarque cambodgien, pour con- 
sacrer, dans une forme surhumaine, la politique extensive que le succs .de ses armes lui per- 
mettait de poursuivre: c'en 6tait la l1gitimation et la garantie d'avenir, foi, art et politique 
rdunies. Que valait r ellement le composf, il appartenait a l'histoire de le dire, mais l'intention 
n'en est pas douteuse. 

Reste le theme de la Terre Pure - et ici la comparaison avec le Barabudur devient singulibre- 
ment instructive. Au Biyon comme pour le monument javanais - et plus encore -, nos archi- 
tectes ont commenc6 par voir partout des maladresses, des reprises ou de repentirs plus ou moins 
gauches. Une meilleure connaissance de l'objet poursuivi par les constructeurs amdnera c recon- 
siddrer ces prononcds un peu hitifs. 

Il existe un 
<<blocage, 

a la base du Biyon comme autour du Barabudur et M. Caeds fait 
observer que ce travail de remblai 

,,... 
est gineral dans Angkor Thom et est particulierement 

visible au Phimfanakas, dont toute la base a p ti enterr e sur une hauteur de plus de deux m ptresr. 
Au Biyon le remblai, resultant semble-t-il de deux apports successifs, atteint 3,40 m. Il ne semble 
26 Lo. cit., p. 149. 
27 Le ymbolisme i Angkor Thomrn, communication a l'Acad6mie des I. et B. L., 21. 2. 1946, dans Ccedts, loc. cit., p. 145. 
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gudre contestable, d'autre part, que des changements de plan soient intervenus dans le cours de 
la construction de ce monument. Y a-t-il un rapport entre ces modifications et le remblai? Faisant 

&tat d'une part de la grande tradition khmere classique qui place au centre du monde et de la 

capitale une image architecturale du Mont Meru et d'autre part du soin 6videmment pris par 
Jayavarman VII de calquer le dispositif de sa royaute religieuse bouddhique, partout o i faire se 

pouvait, sur les moddles hindouistes anterieurs, M. Ccedes en est venu " se demander ((si cette 

conception de la montagne cosmique ne contribuerait pas 
" 

expliquer les transformations que 
le B yon a subies en cours d'execution... Le plan primitif ne devait pas comporter cette enorme 

montagne que nous appelons le massif central... [massif] qui, destin a porter la masse enorme de 
la grande tour et des chapelles qui l'encerclent, a di, faute de place, &tre construit tout contre les 

galeries intirieures,,. 
Diverses modifications apporties 

" celles-ci correspondent (sur une echelle 

beaucoup plus grande, au blocage du soubassement de la tour superieure du Baphu6n , et M. 

Coedes conclut: ((Je ne crois pas timiraire d'avancer que cette disposition a pour but de souli- 

gner le caract re du mont cosmique que les architectes ont voulu donner a leur constructionz8., 
Comment le blocage a la base d'un monument peut-il, dans le contexte bouddhique notam- 

ment, renforcer le symbole d'un mont central? L'image du Meru est essentiellement li"e e celle 
de l'ocean cosmique et uneplanities architecturale, a sa base, pourrait figurer celui-ci. Seulement, 
a Angkor Thom, M. Ccedes l'a prouve, ce sont les larges douves entourant le rempart de la 
cite qui representent cet e1lment de la cosmologie. Sans doute n'est-il pas rare que des symbolis- 
mes se superposent, mais on sent le danger de s'abandonner " ce genre d'argument, quand il n'y 
a pas a cela de solides raisons. 

Reprenons la fili"re. Le 
B.yon, 

et plus precisement le massif central, Mont Cosmique? Oui 
sans doute. Prenons garde, toutefois, qu'il s'agit ici de la version 

mah.iyniste 
de ce theme. De 

ce point de vue, par une sorte de r gle de trois, il faut dire que le B yon sera aux formes archi- 
tecturales et symboliques plus anciennes du mont central, porteur du lifiga de la royaut6 khmere, 

precisement ce que le Buddha-roi est au Dieu-roi hindou, identifie 
. 
Siva ou Visnu, auxquels 

maintenant le Buddha se substitue. Ce massif central sera donc bien toujours, si l'on veut, une 
cime du monde, mais idealis6e, surchiffree, reportee loin au-dessus des Siva et des Visnu de la 

periode hindouiste. Il ne saurait s'agir 1 du Meru. On l'a montr6 ailleurs, a propos du Barabudur: 
le Meru est enseveli avec le Monde du Desir (kdmadhdtu, oloka) et meme celui de la Forme Pure 

(ripadbdtu, olok), sous le d~luge a purificateur dont emergent seules les Terres Pures. Compare 
au Barabudur, 

% 
l'art mahiy~niste de Touen-houang et rapporte "a des textes comme le Lotus de 

la Bonne Loi, l'Amitayur dhydna sitra ou les Prajfdpdramitd, le massif central du Biyon ne peut 
donc &tre qu'une figuration ou un equivalent du 

G.dhrakita 
cleste, cette r~plique transcendante 

du Pic du Vautour, pros de 
Rijag.ha, 

d~crite en particulier dans le Lotus. 

Or, dans cet ordre de texte, d'oi procade directement le bouddhisme de Jayavarman VII, 
la signification cosmique de cette cime du monde est soulign~e par la presence, au dessous d'elle, 
d'un aplanissement magique, effagant l'erreur, le monde de l'erreur et les creatures du monde de 

l'erreur, Dieux et Meru compris, bref tout ce que recouvre et supprime le miracle des Grandes 

Eaux, solidifides ensuite en une masse de vaidirya (lapis-lazuli) qui forme la (Terre Puree, site 

de la pr6dication transcendante de Sikyamuni, aussi bien que Paradis d'Amitibha. Telle est cer- 
tainement la valeur symbolique du blocage enserrant le pied du Barabudur. Praterons-nous au 
28 Loc. cit., pp. 134, 146, I49. 
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dispositif du Bayon un sens analogue? Le blocage, l aussi, rdaliserait, au dessous d'un Grdhra- 
kata transcendant, l' tendue calme et pure d'un lac c6este ou, ce qui en est une autre expression, 
une ((terre,, de lapis-lazuli. Le Buddha auquel Jayavarman VII portait une d6votion speciale 
n'est-il pas pricisement le Bhaisajyaguru, que sa designation complkte nous presente comme ((Le 

Mattre-de-tous-remedes, a l' clat de 
vaidarya, (vaidiryaprabhdsa) ? Le contexte est suggestif et 

le blocage a toute chance d'avoir repr6sentd, dans le sc6nario cosmique de cette architecture, 
le niveau 6clatant des eaux ou de la ((terre,, c61este; c'etait en outre la le symbole meme de la 
((foi)) bouddhique (prasdda), comme l'indique admirablement Sylvain LUvi dans une note a sa 
traduction du Mahaydna-Sitrdilamkdra d'Asafiga VII. 5 (et cf. XVI. I8): <(prasdda, Tib. rab danz9 
,grande purete'. Le chinois n'a pas de terme particulier. J'ai tenu a conserver la metaphore 
(,limpidit6') qui caractdrise si heureusement l'itat d'&me de la foi bouddhique; le mot prasdda 
evoque par excellence l'image d'une eau calme et pure. ,, 

Le passage qui appelait ce commentaire achdvera grace a lui de s'integrer au contexte meme 
oh nous a places le theme du Rire du Buddha. I1 s'agit, chez Asafiga, du Bodhisattva arriv a la 

quatrieme Extase: 
((Les mondes avec les creatures... il les voit tous comme une illusion et il les montre A son 

gre par des proc6des varies... 

((En emettant des rayons, il fait passer au Ciel les habitants des Enfers... 

<... Acte du rayonnement: en donnant la Limpidit6 (prasdda) a ceux qui sont all6s renaitre 
aux Enfers, il les fait renaltre au Ciel... 

•cI1 
exhibe l'amusement sans mesure de l'Union (Samddhi) etc...,, 

Les paradis peints de Touen-houang et les mandala architecturaux d'Angkor Thornm ou du 

Barabu<dur semblent donc bien associer significativement au rayonnement d'un ((haut lieu)) du 
monde le miroir serein des grandes eaux cosmiques, ofi l'illusion qui nous tient n'apparait plus 
que comme un reflet, un amusement sans consistance materialisde. 

On relkvera toutefois, entre les deux rdalisations monumentales, un contraste capital. A Java, 
la condition des hommes et le monde de l'existence quotidienne, celui du < petit peuple, qui la vit, 
ont disparu sous le blocage. Ce plan concret de la r6alit6 est surpasse, surclass6 par les Bodhisatt- 
vas ou les adeptes tenus pour tels, qui trouvent acces aux terrasses superieures, dominant cette 
partie cachee du monument. A Angkor Thornm au contraire, nous avons vu, avec M. Boisselier 
et avec M. Groslier, ce petit peuple, ses interets, ses gestes, ses preoccupations, ses metiers, ses 
aventures, <envahir,, 

les bas-reliefs des galeries extdrieures - rien n'en est dissimulk: tout cela 
se passe au dessus du blocage. 

Constatation, en fait, decisive: c'est par lt que cette architecture symbolique et son imagerie 
vont rejoindre le tdmoignage des inscriptions, confirmant l'dvolution doctrinale, artistique et 
humaine perceptible, sur le fond des donnres indiennes, du VIIIe sidcle indontsien t ce XIIe- 
XIII e sidcle, qui est le sommet de l'histoire et de la civilisation khmbres. 

L'Cpigraphie de Jayavarman VII s'ttend en effet sur le haut fait de ce roi qui a consist6 
t 
re- 

tirer la terre <<lourde de crimes,) du fond de l'oc6an d'infortunes oi elle 6tait plongde; c'est 

29 Asariga, Mahdyina-Setrdla.mkdra, Expos6 de la Doctrine du Grand V6hicule selon le systtme Yogicira, 6dit6 et traduit 
d'aprts un manuscrit rapport6 du N6pal par Sylvain LAvi, tome II, Paris 1911 [Bibliothdque de l'Ecole Pratique des Hautes 
Etudes, section des sciences historiques et philologiques, 19go fascicule] p. 57 [5. n. i]. 
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6voquer un avatar de Visnu. Mais le meme thtme est repris, sous l'imagerie bouddhique et l'in- 
vocation du Bhaisajyaguru: 

rddhya svarggikrtdim prthvitm matvd marayadfisitim 
martydndm amaratvayayo'dilad bhesajdmrtam 

((Ayant diagnostiqud que c'etait la mort qui etait le mal majeur de notre terre, il a fait, [comme] 
par magie, de celle-ci un paradis, en indiquant aux mortels, afin de leur donner l'immortalit6, 
cette ambroisie [qu'est la doctrine bouddhique], remade [a tous nos maux]3o., 

Il faut, dans ce texte, attribuer son plein sens au theme symbolique de la magie, .rddbi, que 
le bouddhisme condamne, comme telle, mais qui, ici, comme dans le Lotus ou les Prajidpdramitd, 
devient une image de cette doctrine. Il ne s'agit pas, en effet, d'une phantasmagorie, mais d'une 

S(r6velation ), et qui n'est point sans force ni profondeur, car elle tend a. sauver, sous les exces ver- 
baux et iconographiques du 

mah.iyinisme 
le plus flamboyant, une ((voie moyennes entre l'affir- 

mation et la negation ontologiques. Si passe, present et avenir font un seul bloc et si tout est un 
en tout et tous, tous les etres, au premier abord, ne pourront &re conqus que comme une apparence 
et une vanitd, au sens de l'Ecclsiaste. Mais un pas de plus, et l'on reconnaitra que ces apparences, 
comme reflet du tout, sont aussi vraies, sinon plus que l'id~e que (reflets du tout nous m~mes) 
nous pouvons nous faire de leur apparente irr~alite. A la limite, si tout est tout, on avouera que 
les Buddha sont identiques aux apparences, et par consequent que celles-ci valent autant que le 
Buddha. On peut des lors les prendre au sdrieux, non pas absolument, mais comme homogtnes 
aux prises de m~me niveau materiel que nous avons sur elles. Nos prises intellectuelles sont plus 
vaines encore: autant, sinon mieux, vaut l'apparence qu'une dissertation 

. 
son sujet, qui la nie- 

rait. Ce rnalisme que l'fcole Midhyamika a empruntl aux Prajlfdpdramitd trouve un echo dans 
le bouddhisme Zen. I1 a pu fonder ou tout au moins soutenir, historiquement, des institutions 
et des mceurs civiles et militaires d'une exemplaire u nergie. 

Quand on voit de son c8td Jayavarman VII r6unir les ressources de la foi, de l'art et de la po- 
litique bouddhiques, attach~es aux thames du Buddha, de son Assemble et de sa Terre Pure, pour 
se saisir figurativement du commun peuple, si remarquablement absent des monuments antdrieurs, 
afin de l'associer 

. 
son destin en l'introduisant dans le monument-clef de son r~gne, on peut pen- 

ser qu'il entendait enr6ler a son service des forces analogues. Magie done toujours, comme au 
temps de l'hindouisme, mais disormais le peuple y 6tait engage; s'il y a bien magie et si les appa- 
rences oii elle se joue ne sont qu'apparence, du moins, textes en main, cette apparence est-elle 
devenue une magie du Buddha. Or le Buddha Ctait au pouvoir. Done ce pouvoir Ctait fonda et 
fonda, explicitement, sur le peuple, par la participation figurative de celui-ci! Base concrete et 
d'autant plus solide que cette dialectique du chemin du milieu ddconsiddrait, par principe, tout 
argument didactique, pour ou contre elle. 

Ramenee a ces valeurs tangibles et encadrie dans son symbolisme architectural, l'iconogra- 
phie du 

B.yon 
6tablissait done une communication intrieure du roi 

. 
ses sujets. Par deld la so- 

phistique qu'etale et qu'crase la 
Prajfiepiramit., 

cette Perfection de Sapience a laquelle on n'ou- 
bliera pas que Jayavarman VII avait rituellement identifi~ sa propre mare, le Buddha demeure 
le principe de toute la magie des apparences: le scheme survit done a son contenu doctrinal, pour 
en retrouver un autre, tout pratique. Le Buddha porte en lui ces apparences et les rdsorbe dans 
so Inscription de Say Fong, st. io. L. Finot, BEFE-O III, 1903 (voir notes compl6mentaires par Aug. Barth, ibid. p. 460). 
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la sienne: rire, sourire, biillements, etc., en fournissent autant d'illustrations miraculeuses. Or ce 

qu'est le Buddha dans le monde, Jayavarman VII le sera, pour son royaume. Ce n'est donc plus 
au-dessous d'un nivellement magique, comme au Barabudur, mais en lui, dans sa personne meme, 
dans son corps architectural que l'image de ses sujets, saisis dans leur apparence courante et ma- 

giquement aussi bien qu'artistiquement immortalisds en elle, prendra sa juste place. 
Voila ce qu'il y a, au pied de la lettre, derriere le sourire. La logique unitaire de l'hindouis- 

me se reconduit de la sorte dans ce bouddhisme. Il n'est pas jusqu'a l'dtman - non point parce 
que l'on en revient au brahmanisme, mais parce qu'on en a definitivement d6passe le niveau - 
il n'est pas jusqu'a l'dtman, le ((soi)), apparence des apparences, qui n'entre dans ces expressions, 
comme en tdmoigne si clairement la stance XXV de la stale de Ta Prohm: 

((Bien que l'dtman ffit lid de diverses fagons aux divers etres, il en a rdalise cependant l'unite 
d'une fagon manifeste, puisqu'il a pris dans son dtman compatissant [i. e. en lui meme] les joies 
et les douleurs de ceux qui possedent un dtman3. 

, Le ((miracle du rire)) (ou du sourire, smita) nous a paru comporter trois elements: une con- 
centration int&ieure, une scene ext&ieure et un seuil entre les deux. Le sourire du B"yon est ce 
seuil: il couvre et couve, a l'int&tieur du temple, le tableau des joies et des douleurs des plus 
humbles sujets du grand souverain bouddhiste. Celui-ci n'a pas a lever les yeux sur la scene 
exterieure, qui n'est autre que le paysage khmer, vers lequel les grand'routes avec leurs gites 
d' tape et le reseau des o2 h6pitaux d'Etat etendent la sauvegarde royale. De tout cela, le 

peuple, ses travaux et ses jours, l'essence est rassemblke, par une veritable union mystique, dans 
le monument qui fonde et garantit, surnaturellement, la grandeur du regne - cette grandeur 
(mahiman) dont les textes brimaniques anciens proclament qu'elle est pour un dieu, donc pour 
un roi, conqu . l'image du dieu, un ((autre 

lui-meme,, (anya dtman)32: la recette se situe par 
consequent au-deli des vicissitudes de l'histoire. 

Tel parait tre, en fin de compte, le sens du Sourire d'Angkor, meme s'il flotte aujourd'hui 
sur des ruines. Ni gai, ni dement, ni amer. Humain, amical et entendu. 

31 G. Coedds, La stile de Ta-Prohm, BEFE-O VI, 1906, HanoI, 1907, no 1-2, pp. 44-81. 
32 Sylvain LUvi, La doctrine du Sacrifice dans les Brdhmana, Paris, 1898 [Bibl. de I'E. P.H.E., sc. religieuses, fasc. XI], p. 38. 
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