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LA STANCE DE LA PLÉNITUDE 
-BAU V.I.I, cf. 111.2.1-9 

par 

Paul MUS 

La stance énigmatique, BAU V. 1 . 1 contient en tout treize mots, sur lesquels 
P"7"f}4 de plein. revient sept Cois ; restent, pour lier une phrase, le couple initial 
de pronoms adtu/idam «cela/ceci., eva, outil Cormel, et trois verbes: 

Senart traduit : 

pUrtJam ada~ ptin,lam idam 
piln}àt pÜn}am udacyate 
pUr1Ja&ya pün}am iidiiya 
pil1'1Jam evâvaJÎ!yate. 

Cela est plein, ceci est plein; 
le plein sort du plein; 
même le plein une fois tiré du plein, 
ce plein reste plein (1). 

Cette version ajoute, si je compte bien, une insertion de plus du terme nom
mant la plénitude, dans la marqueterie d'un même mot, à des cas grammaticaux nuan
cés, qui constitue la stance. Le terme rait presque à lui seul celle-ci. Il s'articule 
de lui même à lui même. C'est une maquette grammaticale qui rend tal)sible ce 
qu'évidemment elle entend évoquer: une non-<lualité (l'advaita, dira Sailkara) 
s'organisant sur elle-même. 

Senart joint ce commentaire : «Cela est le brtlhman qui échappe aux sens; ceci 
est le brtlhman tel qu'il apparalt dans la création; celui..,i émane de celui-là, lequel 
n'en est pas diminué. Cette formule ne signifie que ceci: que le monde perceptible 
n'étant, en quelque sorte, que la face sensible du brahman est avec lui co-existant et 
co-infini. Il n'y a là aucune doctrine métaphysique, dans notre sens, sur l'infini
tude •. 

Suggestive et pénétrante, dans sa partie positive, cette note fixe une impression; 
c'en est le prix j mais son côté négatif, en circonscrivant un peu trop étroitement cette 
vue du texte, satisfait moins. Le document, dense et frappant, sous une apparence 
paradoxale, est-il vide de toute doctrine «métaphysique .? Quel nom donner, cepen
dant, à cette vue audacieuse sur la co-existence de deux infinis: l'un, par une unité 
expressive, prédicable, qui parait, dans ce contexte, rassembler créateur et création 

(1) Br~yaka Upani,ad, traduite et annotée par Émile Senart, Paris, 1934 [lntroduetioP t 

index el ... tilution du texte par M. Alfred Foucher], p. 9" 
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dans le Cait étendu, et l'autre reporté au-delà de ce tout, de ce • plein. accompli, 
mais sans s'y ajouter, et par conséquent sans risque inverse de soustraction? Est
ee parce que l'infini, dans ces textes, sera nommé le brdhman qu'il en perd son 
caractère? Tenons donc que la note de Senart nous avertit surtout - et en cela elle 
est juste et utile - de ne pas nous hâter de projeter ici noIre notion d'un infini 
mathématique. L'Upani?Od s'est Cait son langage; ou, pour mieux dire, les Brah
ma~a, dans la plus large mesure, le lui ont Courni. Quant à l'emploi qu'elle en a tenté, 
elle doit ensuite être abordée dans sa propre convention, non selon les nMres. 

Lorsqu'ils ne s'en sont pas tenus, comme Bohtlingk l l l , à la grammaire immédiate 
<lu passage, les traducteurs occidentaux y ont d'habitude Cait passer les gloses de 
SaHara, particulièrement riches, d'ailleurs, et instructives, en cet endroit. De quoi 
Max Müller, déjà, donnait un exemple difficile à dépasser: 

• Cela (l'invisible brahman) est plein; ceci (le brahman visible) est plein; celui..:i 
(le bruhman visible et qui est) plein provient de celui-là (le brahman invisible, lui 
aussi) plein. Quand on se saisit de la plénitude de ce (brahman)-<:i (visible et) plein, 
il reste ce (brahman)-là (invisible et toujours) plein 1' 1 . • 

Cette traduction infiltrée de commentaires n'est pas heureuse. Elle congestionne 
ces quatre lignes, dont le dessin grammatical était si incisiC; elle explique, en l'écra
sant sous la notation de briLhman, qui résoud tout d'avance, ce qui, volontairement. 
était, dans le texte, laissé en expectative d'explication: 

• Plénitude là-haut, plénitude ici-bas .. . • . Derrière cette attaque, toute d'une dense 
grandeur, il Caut voir se lever un paysage; il le Caut, sous peine de manquer l' idée 
el son juste impact sur un esprit indien. Mais c'est ce dont rien ne reste, si ce que 
l'on vous en dit devient: .Cela (l'invisible brahman) est plein; ceci (le brâhman 
visible) est plein ... • . 

• Quand on perçoit la véritable nature du monde visible, commente Max Müller, 
il 'reste', c'est à dire que ' l'on perçoit instantanément, le monde invisible, en 
d'autres termes l'invisible (""'" brâ"man), comme sous-tendant ou étant ce monde 
même." 

Comme Senart, c'est encore paraphraser Saohra; car celui..:i établit, entre le. 
deux aspects du brahman, un contraste rappelant quelque peu, dans la terminologie 
scolastique, nos natura naturan, et natura naturata. ct Ce brdhman-ci, total cosmique 
(pûr(la) mais particularisé (vile,tlpanna), et dont la nature (. naturata.) est dans le Cait 
qu'il soit à produire, est puisé hors de l'autre (brahman), i. e. hors du total cosmique 
(pûr(ltlt) dont la nature (. natura ... ) est celle d'une cause (ktlra(Ia) , .. (carle premier) 
en sorl (udgacchati) ('1 .• 

Il Y a donc un: absolu, sans bornes, sans particularités qualifiantes (upadhi) : 
à lui, rien n'échappe; il enveloppe tout, comme le Cait l'espace et, toujours comme 
dans le cas de l'es~ace, c'est sans que ce contenu (re~atiC) ch?nge ou détaille rien 
de lUI (en tant qu absolu). VOIlà en quel sens on le dIra . plem. (piir(la). Le terme 
est .régulière.ment glosé par ,aTVa do~t entier •. Ce <fépo.ndant., par son emploi 
védIque anCIen et son encadrement mdo-européen, établIt le sens Cart de pÛT1!a 
(traduit en conséquence ci-dessus par dotal cosmique.); on éV0'luera .olid", et 
.allltU : c'est le total-bloc, opposé à un total distribué ou distributiC (vilva). 

CI} Brhodarat)yokopanühad in der MadbjaIpdina-Recension, éd . el trad. par O. Bôhtlingk 
Saint Petersbourg, 1889, texte, p. 50, trad., p. 76. 

(1) Brhadàra1Jyaka-Upani.had, in TM Upanühada' translated by F. Max Müller, Part ][ SBE, 
vol. XV, p. 189. - . 

CI) Brhodürat)yakopcmi~(Jt (avec commentaire de SanDra et ,rka d'Ànandagiri) Ànandasrama 
Stlt}.krt Serie., vol. XV, 1891, p. 698 etsuiv. 
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Il y aura donc aussi, non à vrai dire un second brahman - Sailkara est irréduc>
tible sur le point de la non-<lualité - mais une seconde manière de prendre le braI.
man; en un sens, eUe se perd dans la première : sa vraie appartenance en rejoint 
l'unicité; mais, par contraste, elle est expressive d'un étalement de particularités 
qualificatives; d où êtres et choses, avec leurs ttooms-et-Cormes" (ntîmarùpa) . Cet 
aspect second natt de l'erreur - avidya tt inscience" - qui nous empêche de recon
nattre cathartiquement le premier brahman, l'unique br/lhman, l'Absolu, dans toutes 
les occasions résorbées en lui. Mais comme, sur ce brahman absolu, en tant que tel, 
aucune illusion à son sujet ne peut projeter d'effet qui l'atteigne, il n'aura rien 
perdu de lui-même, dans une telle procession. Voilà le sens final que le grand exégète 
du Vediinta assigne à l'assertion qui conclut la stance: ' ... !e plein reste plein ». 

Avons-nous toutefois le droit de lire exactement cela dans BAU V. t • t 1 La haute 
valeur qu'il Caut reconnattre aux propositions de SaUkara en détournerait plutÔt 
d'aucuns, portés à reconnaltre en elles un état plus travaillé, intellectuellement 
plus décapé, de la tradition. 

En son continuum logique, qui ne laisserait pas d'évoquer certaines expressions 
des Éléates, la Stance de la Plénitude offre un cas particulièrement Cavorable à 
l'interprétation philosophique directe, celle qui assume l'ameurement, en un 
point de texte, d'une valeur humaine universellement perceptible. L'ampleur de 
conception à laquelle s'élève l'Upani, ad le permet sans doute ici. Non sans risques, 
cependant. N'y a-t-il que cela dans ces lignes, ou même y a-t-il avant tout c.ela1 
Le texte ne rendrait-il pas une note différente, si l'on n'y cherchait pas, avec San
kara, Max Müller ou Senart, ce qui en est sans doute valablement déductible, 
ci plus baISe époque, et si l'on tentait au contraire de lui rendre son encadrement 
philologique et historique, dans des valeurs rituelles 1 Il n'est pas dit que cette 
note serait moins riche, même en contenu philosophique. Au meilleur d'elle-même, 
la philosophie indienne procède, par les textes, trop continOment de ces valeurs 
réelles pour que son interprétation n'en dépende plus. 

Trois vigoureuses études de M. Franklin EdITerton, prolongeant les recherches 
de Maurice Bloomfield sur l'Atharv.veda , ont mis hors de doute que les Upani~d, 
loin de se détourner des préoccupations sacrificielles des Brahma~a, en ont repris , 
à leur manière, le principe opératoire, la finalité et l' ,engagement >> (1). D'un point 
de vue pratique, c'est-à-dire pour ce que l'on attendait d'elles réellement (n'ou
bli.ons pas que, par exemple, la théorie structurale du droit hindou remonte à 
BAU [ .4. t t - t 5, développant /.lS X. 90), elles apparaissent moins comme un anti
rituélisme que comme une nouvelle collection de recettes, valorisant les rites, 
par une plus grande insistance spirituelle. 

Rejetant, de son côté, pour l' ~poque ancienne, l' interprétation par l', illusion 
cosmique" mise en système chez SaUkara, M. Louis Renou conclut qu'à leur source 
les Upani1ad sont encore ,sur le plan du réalisme védique»!'). L'éminent india
niste a mis par ailleurs en lumière le lien entre les Upani~ad anciennes et ces brahm~ 
dya .tournois de paroles sur le brahman" par énigmes et réponses, qui, dans les 

1') Franklin Edgerton S .... ,., of lM fiw.ofy of lM Upani,.dl, in IAOS, 36, p. 197-.04 (1917); 
1114 philolophic mauriall ofth4 AtMMla Y«lo, in Studie. in Mnor qf Maurice Bloomfield, r' 1 .,-135. 
New Haven 19~O; TM lJpani~adI : mMt do lhey .- and œhy1 in lADS, 49, p. 97-1!11 19~ 9); voir 
aussi Interpretation of lM Bh.agarad Cita, 1.3 , «The Upani:;ads and the Fundamental Doctrines of 
l,ter Hindu Thougbh. in Th. Bhaçaood Gita translated and interpreted br F. E., vol. II, liaS, 
vol. 39, 1944. 

(1) Louis Renou, Lu Origina tù la notion dt Maya dan" la Iphulmion indai",,,, in JouMI41 de P,ych.o
wKÏe fW1'Ill,de et patlwlugique. 4,- année, 0- 3, Paris, juillet-septembre 1948, p. igO-9g8. 
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Brabma~a, s'étendaient sur le rite et son animation secrète, soit le brahman, prin
cipe sacrificiel ct principe cosmique à la lois {I l. On sail que les Upani~d reposent 
avant tout sur l'identification de ce principe avec le ,Soi . (alman), à découvrir 
en chacun de nous, el qui, en bruhman, est commun à tous. 

Nous voilà bien loin de la réaction (1' princière " ou ft 8naryenne " contre le brahma
nisme liturgique, que certains ont supposée. De ce brahmanisme, au contraire, 
les Upani~d s'ingénient à tirer la quintessence. Elles le savent. Elles le disent. 
S'adressant aux brahmanes des Kuru-Paflciila, le Saint des Saints de l'orthodoxie, 
assemhlés à l'occasion du sacrifice que va célébrer le roi Janaka, la rude disputeuse 
Gargï Viicaknavï caractérise dans les termes suivants la maltrise de Yajfiavalkya, 
exposant majeur de l'Upanijad : ,Seigneurs hrahmanes, félicitez vous d'en être 
quittes avec celui-ci au prix de volre hommage; j~mais aucun de vous ne le vaincra 
dans la controverse brahmique (brahmodya). (BAU 111.8.10). 

,On peut dire, conclut M. Renou, que toute la composition ancienne des U pa · 
ni~d, avec ses successions de scènes dialoguées, repose sur de vieux brahmodya. " 

Que rendront ces vues novatrices, rapportées au détail des textes! C'en pourra 
être aussi un critère. 

Si on laisse pour cela aux mots leur pleine force, celle qu'ils ont dans le contexte 
courant, on traduira 

Plénitude là-haut, plénitude ici-Las: 
puisez au plein le plein 
et du plein le plein retiré, 
ce qui demeure là c'est précisément plénitudel 

Il faut trouver son chemin dans cette apparente tautologie. Les deux corrélatifs 
adas et idam qui ouvrent la scène encadrent ttcosmiquemenh, par avance (par 
leur étroite affinité avee l'opposition du monde de l'au-delà et du nôtre, qu'ils 
expriment si souvent), ces ricochets de soi à soi, marqués par les cas, dont les dési
nences sont surtout ce qui change, dans ce compact de termes. Mouvements done, 
mais intérieurs, sur place. L'identité verhale, du point ou de la situation de départ 
(pur~lat, pun.18sya) à l'arrivée (pur~lam) ill ustre commodément une identité ontologique 
pleine - dans le sein du brahman. JI n'est pa~ douteux que ce dernier terme ne 
soit en effet le mot de l'énigme, comme le veut Sankara, quoique peut-être dans un 
sens un peu différent. Le style brahmodya est évident ici, et M. Renou note bien 
que la loi du genre est de trouver la réponse, toujours dans le brahman. 

L'esprit se perdrait, cependant, à cette répétition d'un terme sept fois sur treize 
mots, si une image plus distincte ne se formait parmi eux. JI en est besoin, et qu'elle 
incise un rapport d'étendue et de localisation dans l'amas grammatical. JI est clair, 
au seul aspect de la phrase, que tout - bien que se jouant entre adas et id.m, 
termes limites, c'est-à-dire entre deux , mondes., là et ici - dépendra, essentielle
ment, des verhes. Or on remarquera que tous trois nolent les aspects successifs 
d'une action bien précise. JI y a une ,puisée. comportant un 'prélèvement. et un 
,reste. : udaeyale, Miiya, avaSi!yate. Le jeu des préfixes dégage, en implications 
réelles: la localisation de la personne accomplissant l'acte (a-); un mouvement 
de bas en haut (ud-) vers elle; et enfin une situation objeetive de base, déjà imposée 
par le précédent mouvement, mais décrite plus en détail (ava-), comme la position 
finale du «reste», sous la main. 

(1) Sur la notion tÙ brahman, in JQut-nal Â.iutaqut . 1949, p. 7-46. 
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Il n'y aurait que peu d'intérêt à celle géométrie vectorielle, toute verbale, si on 
ne se la peignait d'une façon plus saisissable. Il fallait l'imagerie. Devant cette pénurie 
savante de moyens, elle s'attachera au verbe qui met en scène le mouvement, le 
geste initial, celui qui tire le plein du plein. Senart recourt à l'abstrait: • Le plein 
80rt du plein", là où la construction réclamait une précision concrète, portant 
l'image. Max Müller a le même tort; il voit et montre une idée, là où il fallait pro
duire un geste: . provient de . (proœ,ds [re,m). Bôhtlingk au contraire, suivi par 
Deussen, adopte la transposition directe : ~ puiser" (auschOpfet~), et le terme choisi 
évoq1Jt!raiL notre terme technique: (t écoper ". 

Il s'agit, c'est évident, d'un terme tecbnique; mais l'appartenance est à en cher
cher un peu ailleurs. Uda[ll]c- est chargé de connotations rituelles trop précises 
pour douter qu'une Upani,ad du Yujurv ,du, cette Somme de la technique sacrifi
cielle, ne les ait eues en vue ici. C'est, d'une façon générale, • élever., P. W. B. : 
a.[hche" , in di, Hoh, .i,hm, mais spécialement . puiser un liquide hors d'un réci · 
pient ou d'un contenant quelconqllc ", cf. \'1 eau tirée d'un puits " udaktam udakOl!' 
kÙl'ât (ibid). Le nom technique des trois . puisoirs., dont sont équipées les quatre 
cuvcs à soma dans Je sacrifice régulier de l'AgniHoma, est uda[11]cana. _ 

La • puisée . (udacyat,!), montée en si grand relief grammatical dans B.4 UV. \ . \ , 
a donc toute chance d'être mise délibérément en rapport avec ce contexte sacrificiel 
immédiat : le cycle du soma. Par ailleurs, ce breuvage mystique, dont tout un monde 
dépend, correspond aussi aux phases de la lune, vaisseau céleste, périodiquement 
vidé et que le sacrifice refait • plein.. La Brlwdiira(lyaka Upalli,ad est familière, 
autant qu 'aucun autre texte védjque, avec le cérémonial de la nouvelle et de la 
pleine lune (dar'apù,.,!amâsall, BAU 1.5 .• ) qui rythmait cette observance. 

Avec celle-ci, ne rejoindrions-nous pas le thème même de nolre stance, celui 
d'une plénitude sans cesse «consommée» et cependant inépuisable, pur~lam cvlÏ

va8i~ya te? 
La rencontre, dans ce contexte, des mols pÜT/Ja. uda[n]c- et avasi~- ne saurait, 

en tout cas, évoquer autre chose, sur terre, qu'une ~ puisée de soma n. Toutefois, 
chaque passage védique fourmille de pareilles indications, bifurquant en tous sens 
à travers la masse du lexique. Celle que nous discernons ainsi, dans cette Upani~d, 
en est elle donc une ligne majeure, ou n'y fi gure-t..,Ue qu 'à titre d'accessoire? 
A ceci, l'étude directe du texte, non chez les commentateurs, mais tel qu 'il s'établit 
en lui même et dans l'époque, permet seule de répondre. 

L'attention se trouve de ce fait ramenée sur un autre passage de la même Upani~ad, 
III .•. \-9, où les fonctions vitales, dans la personne humaine, avec leurs localisa · 
tions organiques : souffie, voix, langue, œil , oreiite, esprit, mains et peau, sont 
dénommées des gra"a, soit, étymologiquement, des • preneurs. ou • appréhen 
deurs » sensoriels, mais aussi de façon directe, sur le plan sacrificiel, .ttcoupes à 
soma •. L'image tend droit à la puisée de soma , déj" évoquée par BA UV. \ • \. 

tt Le souffie, en vérité, est un graha; il est saisi par l'a ligraha qu'est l'odeur, 
car c'est par le souffie que l'on sent les odeurs. 

tt La voix, en vérité , est un graha; elle est saisie par l'aticraha que sont les mots, 
car c'est par la voix que l'on énonce les mots ... 

tt L'œil, en vérité, est un graha; il est saisi par l'a tirrralta qu'est la forme, car 
c'est par l'œil que l'on voit les formes", etc. (Senart). 

Ct'aha et atigraha correspondraient, en somme, à un ordre subjectif et à l'ordre 
objectif. Senart emploie les équivalences graha • réagissants. et aticraha • sur-réagis
sants • . Il les justifie dans cette note: • Calembour suggéré sans doute parl'emploi 
rituel de graha pour désigner une coupe du sacrifice de .oma et d'aticraha pour 
désigner certaines libations, étant donné que le sens de graha est ' qui contient, qui 

uuo J J:U'-9. 38 
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saisit' et que atigraha désigne un sur-craha, supérieur au graha. Les graha 
deviennent ainsi les organes qui appréhendent les objets des sens et les atigraha les 
objets de l'activité sensorielle, qui appréhendent à un degré supérieur, parce qu'ils 
s'imposent à ces organes, l'odeur au souille, les mots à la voix, etc." (1). 

L'accord ne s'est pas fait, entre les traducteurs et commentateurs occidentaux, 
au sujet de ces expressions embarrassantes; al1gralw. en particulier, fait difficulté. 
ft Graha, dit Max Müller, est sans doute entendu, en premier lieu, en son sens 
sacrificiel courant: un vase pour offrir l'oblation j toutefois son sens second, auquel 
il est compris ici, est 'ce qui prend', 'ce qui saisit' quelque chose, autrement dit l'un 
des organes des sens, tandis que atigralta nomme 'ce qui est saisi" soit par consé
quent un objet des sens" (2), Cette dernière suggestion n'a aucun fondement gramma
tical; le texte lit atigraha et non crhita ou crahya; c'est faire passer dans les mots 
une yaleur qui paraissait, du dehors, convenir au passage. 

Deussen introduit une nuance, que Senart a pu prendre chez lui: (t saisisseurs" 
et (tsuper-saisisseurs ". L'âme (tse saisit des objets par l'entremise des graha (sens) 
qui à leur tour soot saisis ~eocore plus fortement' par les objets, en tant qu'aticraha 
(sur-saisisse urs i. e. saisissant les saisisseurs) n. Cette notion d'emprise, de contrainte, 
est l'essentiel de ce que Deussen conserve de l'image; pris ensemble, graha et 
atigraha constitueraient, d 'après lui, les liens qui nous attachent aux choses, donc, 
par un pas bientÔt franchi dans les textes, à l'éternel retour dans la transmigration: 
graha. de nous aux choses, atigraha, des choses à nous, les deux formant un nœud 
[cranthi, mais ce mot est arbitrairement introduit par Dcussen] qui nous retient (J). 

A. B. Keith reproduit cette interprétation ; c'est surtout sur un autre point qu'il 
a poussé l'analyse quelque peu plus loin que ses devanciers. Il souligne le contraste 
des huits éléments (t qui saisissentn et des huit contre-parties objectives qui sont, 
selon sa manière de prendre le terme atigraha, (t au-delà de ceux qui saisissenh. 
L'emploi de ces expressions ct paraît suggérer l'idée que les sens 'vont au dehors' 
chercher et maltriser leurs objets» (1)1. 

Les atigraha s'établiraient ainsi en un (tchamp " ex térieur de l'eXpérience sensible, 
les formes répondant à l'organe de la vue, les sons à celui de l'ouïe, les mots à la 
voix, etc. Ces notions n'allaient I.a.s lal'der à devenir familières à l'Inde; toutefois, 
cette évolution s'accompagne d'un enrichissement caractéristique de la termi~o
logie (indriya, vi~aya, ayatana, etc.) qui fait encore défaut ici. Le contexte de BAU 
111 .•. 1-9 ne favorise pas cette interprétation, dans la forme du moins où Keith 
l'avance. Elle ne rend pas assez compte du caractère essentiellement adversatif 
et réciproque de la notation. Si l'on atlache un sens déterminant au fait que les 
instruments de nos sens maîtrisent les objets et !t'vont au dehors" en prendre pos
session, aucun sens du mot atigraha ne se construit plus. Keith a renoncé à l'idée 
que ces atigraha (( sur-saisissent" leurs «saisisseursn, et sa manière de voir évidem
ment l'exclut; il faudrait alors qu 'ils soient • au-delà " (ati-) des craha; le préfixe 
impose dépassement et non simple extériorité, encore moins objectivité; mais 
alors ils échapperaient aux sens. La finesse et la plasticité du jeu des préfixes en 
sanskrit, et même dans des textes moins parfaits que cette grande Upani~ad, 
assurent d'habitude à l'expression de la pensée et des faits un schématisme dans 

(i) Op. cil. , p. 44, n. 1. 

(2 ) Op. cil., p. 125, n. 3. 
(3) Paul Deussen. Sechzig UpanùW', des Veda, Leipzig. 1897, p. 430. 
(t) Arthur Berriedale Keitll, The ReligiQtl and Phiw$(phy of the Veda and UpanÏlhadl. Il, HOS, 

vol. 3!1, 19!15, p. 554, 556-557. 
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l'espace et une coordination dans les gestes et mouvements que l'on ne prend pas 
si facilement en défaut ; ce sont souvent ces préfixes qui portent l'idée. Les contra
dictions entre cux, quand il en apparalt, ont donc chance d 'être voulues et 
suggestives. Combien plus, quand on procède explicitement en brahmodya! 

On peut se demander si la médiocrité des résultats obtenus, bien que s'y attachent 
des noms aussi considérables dans nos études, ne lient pas au caractère formel, 
étymologique, lexical, des explications auxquelles on s'est essayé. Si nous nous 
laissions conduire par Gargj (et par M. Renou, rappel~nt l'attention sur son témoi
gnage), si nous reconnaissions, comme il se doit, dans BA U III . , et suiv., un protocole 
de brahmodya, nous serions moins exposés à céder à ces étymologies que rien 
n'amorce dans le texte, et à donner inconsidérément préemption à la philosophie 
sllr ce passage. Ne s'agit-il pas d 'un fragment de ce Yajurveda, où la part a été faite 
si grande II: à des invocations, aux instruments du culte, à l'oblation, etc. " ( I)? 

C'est sans doute à cette lumière qu'il faudra interpréter, au sens propre comme en 
leur emploi figuré, un verbe descriptif de la puisée de soma (udacyate) aussi bien 
que la terminologie des graha et aligraha. La donnée purement formelle et lexicale 
des passages en cause a été suffisamment dégagée ; la difficulté subsistante appelle 
une analyse réelle. _ 

Soit, comme avec BA U III . • . '-g, un texte qui énumère les memhres et fonctions 
de la personne humaine, à travers l'évocation nominale des coupes (graha) utilisées 
au sacrifice de soma. J 'appelle analyse réelle la restitution de l'opération sacri
ficielle que la terminologie employée là évoquait pour les experts en bTléhman et 
brahmodya, dont l'œuvre est devant nous. L'analyse formelle, la seule que l'on ait 
encore vraiment poussée, à coups de conjectures étymologiques, conditionne el 
instrumente grammaticalement l'autre ; mais son interprétation finale, à SOD tour, 
en dépend. 

Situons l'épisode. Une équipe régulière de prêtres, les meilleurs brahmanes 
d 'entre les Kuru-Paiicii la, s'apprête à célébrer un sacrifice au profit du roi Ianaka 
de Videha, lui même le plus libéral des patrons dont le brahmanisme se soit transmis 
la tradition plus ou moins légendaire; c'est un rituélisme au superlatif. Yajiiavalkya 
enlre en scène. Ce n'est en aucune façon pour démontrer l'inefficacité des sacrifices. 
Bien au contraire, son mérite, dont il se paye en s'emparant de la prime offerte 
au ct meilleur brahmane", soit mille vaches, sefa d'adjoindre aux autres préparatirs 
la scie,nce secrète qui peul faire réussir l'entreprise, mais pour ainsi dire du dedans. 
Sauf Sakalya, à qui mal en prendra, tous les praticipants et Yajiiavalkya avec eu" 
poursuivront donc, en plein accord , un même objet. Telle n'est-cllc pas la régie ct 
tel l'emploi de ces « lournois brahmiques ,, ? Mais qu'entend-on, par ce commun 
accord, procurer au sacrifiant, qui rétribuera les services de tous les participants'? 
Ce sera, pour lui, au ~out du rite, salut et immortalité, le passage au-delà (al.) des 
prises de la mort; BAU[A111I., .3 é' O<luC cc programme : ' par quoi le sacrifiant 
échappe-t-il aux alleintes de la mort!,. 

On voit sans peine comment le brahmodya s'insère dans ce urand-œuvrc. ('( Le 
brahmodya est l'obtention totale de la parole [ct à travers elle de toutes choses, car 
la parole sacrée, cn cc monde, crée tout, ('t va se transformant en toutes choses" ] . .. 
On gagne par lui tout ce qui n'a pas été obtenu par les yaj iU, les l'C, les slÎmau 
r c'est-à-dire par la célébration fondamentale, reposant sur les trois Veda J ... 
l'ar chaque réponse, le patron s'arroge (';va runddl .. ) l'énergie présente dans chaque 

{Il Louis Henou, Littérature ,a11.lkriu, in Gluu/lil·e. Ill! f'liindmti' lII l! (J. Herbert , L. Reym,mJ) 
fase. 5, Paris, 194 6, p. 148 a. 

38. 
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notion élucidée. Ainsi le soleil , la lune, le feu, la terre, une Cois énoncés .. . munissent 
le patron, respectivement, d 'éclat brahmique, de vitalité, d 'acuité ignée. 
l , ( 1) ( espace .. . " . 

Voilà l'intention du contexte : ce n'est pas l'antithèse, mais le complément d'un 
sacrifice; dans le cours des discussio ns qui éclaireront celui-ci, on ne sera donc pas 
surpris de voir entrer en ligne de compte les instruments ri tuels, leur manipulation 
el la valeur que le sacrifice , lei qu'Asvala raurait conduit à sa manière, leur attri
buait déjà mythologiquement et mystiquement. C'est le fond de tableau de l'Upa
ni~d. L'assimilation de la personne humaine à une collection de coupes à soma y 
doit tomber à point nommé. 

Il n'y a, à ce niveau, ni écart, ni m~me innovation, en doctrine. C'est en effet 
une val~ur reçue et d'ailleurs cruciale que le sacrifice el son mobilier, l'étendue et 
la vaisselle sacrée de ce sacrifice, soient comme une contrepartie et un substitut 
personnel pour l'homme qui l'offre. Il y a bien peu à changer à la page écrite à ce 
5uiet par Sylvain Levi , au troisième chapitre de sa Do<lrine du Sacrifice dalls les 
Brii"ma~/a, voici plus d'un demi-siècle. Le sacrifice est identique à l'homme !t car 
tous les actes du sacrifice sont rigoureusement individuels et Ic.., détails du rite 
rappellent à dessein le lien d'identité . . . 'Le sacrifice est l'homme, car c'est 
l'homme qui l'offre; et chaque fois qu:il es t offert le sacrifice a la taille de l'homme. 
Ainsi le sacrifice est l'homme' [- SB 1. 3 .• . 1; noter le principe magique de 
l'identité entre la mesure et l'être] . .. l'exégète br"hmanique poursuit sa démons 
tration en établissant une série de rapports entre les organes de l'homme et les 
éléments du sacrifice: tantM la tÔle est le char à soma, la bouche, le feu ahava 
"'yo, etc., tantÔt les multiples cuillers à libations correspondent aux membres, au 
tronc, au souffie 1) (2) . 

Nous voilà orientés vers l'identification de celle même personne humaine avec 
la co llec tion des coupes sacrificielles. Les cuillers se réfèrent, on le sait , à la puisée 
et il l'offrande du beurre fondu, comme les coupes (graha) et le puisoir (uda['l]cana) 11 
la puisée et à l'oblation du soma. 

l ,a référence précise vient sous la main , dès que l'on ouvre la Brhadara~lyaka. 
En 1. 3 .1 -16 est décrit mythologiquement, mais avec une imagerie toute de 
convention rituelle, le sacrifice par lequel, aux origines du monde, les dieux ont 
conquis l'immortalité, par-delà (ati ) les prises de la Mort, qui est le mal. Une singu
lière liste de dieux, d'ailleurs, qui est comme l'embryon de la liste des fonctions 
xitales dénommées graha dans IlL • . 1 et suiv. : ce sont la Voix, le Souille, la Vue, 
l'Ouïe et l'Esprit (man ... ). Le chapitre s'achève sur un rite destiné à faire participer 
le sacrifiant à cette immortalité. 

«Et maintenant la cérémonie s'élève aux pavamâna. En vérité, le prlUtotr entonne 
le sâman. Tandis qu'il entonne, [le sacrifiant] dit à voix basse 

If Fais-moi aller du non-étl'e à l'étre, 
Fais-moi al1er de l'ohscurilé à la lumière, 
Fais-moi aller de la mort à l'immortalité. '1 

Ce cérémonial des pavamana se réfère au sacrifice régulier de soma (l'Agn i~toma) 
et en particulier au moment capital où le soma se cIarifi e ~ après les pressurages : 
telles sont bien les formules que le sacrifiant doit prononcer. Mais, auparavant, 

") l A, ' 969, p. 65. 
(t) Sylvain Lévi, La Doctrine du wcrifice dam le' Bràhma~Ia8, Bibl. E.H.E. Sc. religieuses, vol. 11 , 

Paris. 1898, p. 77 et suiv. 
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une série de rites sont intervenus, qui ont mis la personne du sacrifiant et explici
tement ses fonctions organiques, C_fi rapport avec les coupes à soma, donc préci
sément avec ces waha, auxquels BII U III. 2. 1-9 identifie les fonctions organiques, 
sensorielles et actives. 

Par le rite dit , de l'attouchement de la vaisselle» (grahabhimariana) les waha 
sont d'abord appariés avec les dieux et avec les mètres védiques. , L'adh".ryu 
(i. e. le prêtre chargé de l'exécution manuelle des rites) touche successivement 
chacune des coupes à waha en disant. .. , Déité Agni, mètre gayatri, de l'upa,,,iu le 
vase tu es" ... [et pareilIement :] ftSoma, tri~~ubh, antarydma (graha) ..• Indra, 
jagatï, aindravayava (cra/uz) ... Brbaspati, anu~~ubh , maitrâvarur}a ... les Asvin, 
pailkti, iiivina... Sürya, brhatï, sukra ... Candramas, satobrhatï, manthin ..• 
Tous les Dieux , u~~ihii, agraya~1a ... Indra, kakubh, ukthya ... Prthivi, viraj, 
dltruva" (1). 

Le sacrifiant entre en scène dans ce cycle particulier, avec ses Conctions vitales, 
en invoquant, dans les termes suivants, les eaux qui serviront à gonfler les tiges 
d'où sera pressuré le soma: « ... rassasiez ma vie, mon expiration, mon inspiration, 
mon haleine épandue, mon œil, mon oreilIe, ma pensée, ma parole, mon âme 
(atman), mes membres, ma postérité, mes bestiaux, mes maisons, mes gens ... " (2). 

Un des instants majeurs de la célébration est ensuite le rite de «formules contem
platives adressées au soma " (avakâiacara~lO, grahâvek~(l~la). «L'adhvaryu invite 
le sacrifiant à contempler l'ensemble du soma ... Ensuite le sacrifiant touche 
successivement les divers vases (graha) . .. l'up(Ï',!l8u 'pour l'expiration, en ma faveur, 
donnant la splendeur, pour la splendeur, clarifie-toi', ... l'antaryâma 'pour l'in
spiration ... ', .. . l'aindravaymJa 'pour la voix ... " .. . l'aivina 'pour l'ouïe', le sukra 
et le manthin 'pour les yeux" etc." (3) . 

De ces enumerations esoteriques, un fait se detache avec une grande nettete : 
si le sacrifice et son matériel sont l'homme et son corps transportés dans le rite 
et se substituent à eux, les souffies, membres et fonctions du sacrifiant sont Domina· 
tivement répartis entre les divers graha et autres instruments sacrés. En énumé
rant huit fonctions organiques, souffie, voix, etc., et en les définissant symbolique
ment comme des graha, BA Tl 111.2 . 1-9 s'autorise donc d'une tradition strictement 
orthodoxe : c'est celle qui identifie la vie des dieux, d'une part, la vie des hommes, 
d'autre part (adhidcvatam, adhyatmam, adhiyajiiam), à l'operation du sacrifice; les 
organes et les manifestations de la vie correspondront ainsi terme à terme au maté
riel et aux manipulations et incantations liturgiques. Le «contenu" de la vie, 
sa substance ou puissance intérieure (âyus) répond, en nous, au soma lui même. 
En l'y identifiant, si nous nous emplissions de cet immortel (amrta), notre vie 
ferait place à l'immortalité. Mais ici la convention rituelle du vedisme touche terre: 
on envisagera, non une résurrection l mais une transmutation par-del:\ la chair, car 
un pacte divin livre notre corps à la mort (II ). Ce n'est donc pas dans celui-ci, en son 
état de nature, que nous pourrons consommer la boisson d'immortalité: ce ne pourra 
être que dans le corps sacrificiel, substitue à l'homme et construit pour cela à sa 
mesure, avec toutes ses fonctions. Voilà le secret de ce remplacement des organes et 
des membres du y(jarr;iina par des vases consacrés, et du contenu vital des premiers, 

(1) W. Caland, V. Henry, l'Aff"i~{oma. {{ellC1'ipl iotl complete cfe l({jurme nm'male du Sacrifice de 
Suma dam le culte védique. t. l, Paris, 1906, p. 137' 

(' J Ibid., p. 150. 
l') Ibid., p .• 83. 
(') Sylvain Lévi, l'p, cil" p. 85. 
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en notre être physique, par les puisées et oblations de soma, au niveau el au moyen 
de ce corps sacrificiel, par lequel s'anÎ!I1cra le rite. 

Est-on en droit de voir cela dans BA U 1II . • .• -9 ? Pour s'en convaincre, il n'est 
que de se reporter au contexte. La question de l'immortalité, nommément d'une 
recette d'immortalité, au bénéfice du sacrifiant, vient d'être posée : par quoi 
échappera-t-il à la mort (1II. t .3 et suiv. )? D'autre part, juste après la liste des 
graM, va venir le texte fameux où sera formul é le problème de cc que devient 
l'homme après la mort, lorsque les éléments de sa personne sc réintègrent, hors 
de celle-ci, dans le sein de l'univers . • Yajiiavalkya, quand de l'homme, à la mort, 
la voix entre dans le feu, le souffie dans l'air, l'œil dans le soleil , etc. , où est, alors, 
l'homme (purula)?. C'est le passage où l'on s'accorde à reconnaltre le premier 
énoncé, encore ésotérique mais qualitativement définitif, de la doctrine de la 
transmigration. «Alors, se retirant à l'écart, ils causèrent. Et, parlant, c'était de 
l'action (karman) qu'ils parlaient et, louant, c'était l'action qu'ils louaient: on 
devient bon par l'action bonne, mauvais par l'action mauvaise 71 (1 II . !) • t 3). C'est 
précisément entre les deux que s'insère l'analyse sacrificielle de cette même per
sonne, identifiée, sur l'emplacement sacré, avec la vaisselle où va ~tre déposé, pour 
l'oblation, le soma, forme transcendante, immortelle, de la vie, Cl: versée" dans cette 
forme transcendante, sacrificielle de l'homme qu'est le deploiement des Cruha, i. c. 
son corps substitué, • à sa mesure • . C'est une. recette. traditionnelle. Ya jiiavalkya 
ne la nie aucunement: avec le brahmodya, il s'associe, de sa personne, à l'opéra
tion dont elle fait partie. Seulement, il la recouvre et il la dépasse en esprit: c'est 
ainsi qu'il entend - que l'Upani!"d entend - la faire réussir. 

On saisit mieux encore cette identification avec les groha , aboutissant à une révé
lation qui liquide, ésotériquement, le problème de l'homme (il ne sera plus question, 
dans la suite, que du brahman cosmique, dans l'univers, d'où il passe Cl: temporaire
menh en nous), si on examine de près ce qui la précède. Dans sa première passe 
d'armes verbale avec Asvala, MIr du roi, ce que Yajiiavalkya soumet à une critique en 
brahmodya, n'est en elTet pas autre chose qu'un autre aspect de cette même opéra
tion sacrificielle, visant à conférer au sacrifiant un corps substitué, capable d'immor
talité. Reportons-nous au sacrifice divin décrit 1.3 . t et suiv. La correspond.nce 
entre les deux scénario~ est frappante. Les dieux, au livre J, sont à la foi s des 
organes, voix, œil, etc. , et des sacrifiants; l'un après l'autre, ils s'essaient aux 
fonctions de chantre (udCiilr) jusqu'à ce que . le soume qui est dans la bouche., site 
ultime du mystère, fasse réussir l'opération et les transporte au-<lelà de la mort. 
Tout pareillement, la recette dont il est question entre As\'al., qui en a la pratique, 
et Yâjfiavalkya, fort d'une interprétation supérieure, c'est de considérer la voix, 
l'œil , le soume et l'esprit comme les prêtres du sacrifice, MIr, adhvaryu, udCiil!' et 
brohman respectivement. tt La voix, en vérité, est le Iwtr du sacrifice .. . ", etc. 
Quelle voix? N'oublions pas le principe fondamental : que le sacrifiant .. Ile sacrifice 
et qu'il lui est fait, par et dans le sacrifice, un corps substitué au sien et offert aux. 
dieux ; ils l'acceptent en leur communion et, en s'en nourrissant - car le sacrifice 
est la nourriture des dieux - lui confèrent l' immortalité refusée à sa personne phy
sique. Il s'agit donc de la voix du sacrifianl , sur un plan mys tique. 

Comment cela se peut il ? Nous venons d'observer à l'instant que les membres 
du sacrifice, si on le considère comme une personne animée, sont les prêtres offi
ciants; ce n'est donc pas le sacrifiant? Voilà justement où le Brahma~a nous atten
dait. Cl: Le sacrifiant (yajamiina), enseigne-t-il sur ce point, est la personne mrme 
(atman) du sacrifice; les prêtres officiants en sont les membres (afiCiiny rtvija~)", 

Sur l'emplacement du sacrifice, il n'y a donc, par excellence, qu'un homme, 
l'homme (puru,a) qu'il concerne, celui qui l'olTre, le yajamana. Les parties actives 



LA STANCE DE LA PLÉNITUDE 601 

(les membres) seront représentées par les officiants. On voit ainsi dans quel sens 
mystique BA U III., .3 et suiv. , nommant ces officiants, en fait , par une figure 
hardie, la voix, l'œil, elc., d'une personne idéale; ce puru~a secret (aupani~ada, 
]11.9. ~6 ), c'est sans doute le Ylljamrmll, par procuration et projection; mais en 
substance, c'est aussi Je brahman, dont les dieux sont les tt souffies" à travers le 
cosmos - ce brâhman auquel nous savons que le lournoi brahmique a precisément 
pour objet de parfaire rassimilation du sacrifiant, en lui procurant ce qui ne s'obtient 
pas par rc, yaju. et , cimon, c'est-à-dire par un sacrifice n'allant pas au-delà de l'usage 
régulier des trois Veda. 

Cette situation identille l'homme au sacrifice (adhiyajliam), dans ses prêtres, comme 
à une armature mystique, à un chiffre de sa personne, pour son passage dans l'uni
vers , dans le brMmwII. C'en sera donc une autre illustration, plus poussée, surchiffrée, 
aux paragraphes suivants, quand le substitut ne sera même plus animé, et deviendra 
l'énumération plus ample, plus compréhensive, des dix organes, assimilés à des 
coupes à soma. Le corps s'est fait vaisselle sacrée. Tout à l'heure, c'était un déploie
ment de cuillers à beurre. Nous voici aux graha. 

M. Foucher, dans sa belle et ingénieuse introduction à la traduction de Senart, 
croyait devoir mellre en doute l'.apparente. unité de ce livre III (1). La cohésion en 
est pourtant réelle, et se marque par le passage d ' une recelle animée à une recelle 
inanimée, donc plus cryptique encore, de substitution personnelle, en allendantla 
révélation secrète, qui dissoudra celle personne dans le karman. Les paragraphes 
finaux étendront le problème à la structure même de l'univers. En tout cela, le 
brahmodya progresse régulièrement. Quant à l'épisode dramatique qui le termine, 
on en voit maintenant la portée : en rendant hommage à Yajfiavalkya (ce sont les 
termes dont use Vacaknavi), Asvala et les autres se sont intégrés. dans la nouvelle 
conduite du sacrifice, repris en esprit par YajÎlavalkya. Vidagdha Siikalya s'y refuse 
et en paye le prix. Celle chute circonscrit l'acle. Grilce à l'enseignement ultime, 
reçu de Yajnavalkya, les autres, au contraire, en versant dô.ment le soma, puisé 
tt au plein ", dans les graha, qui sont, mystérieusement, le corps immortel du roi, 
se préserveront eux-m~mes, en assurant le salut de leur patron. Ne sont-ils pas liés 
à lui par un rite qui {ait d'eux tous un m~me corps (tiinftnaptTO)? (2). 

Maintenant, les atigraha . 
.I.e souffie, en vérité, est un Ifraha. Il est saisi par l'alilfraha qu'est l'odeur 

(M candhetliitigrhita~l ) : car c'esl par le souffie que l'on sent les odeurs" - et ainsi 
des aulres. Aucun commentaire n'a encore bien éclairci celle double tt prise ". 
L'embarras des traducteurs se montre assez, du fait que tous aient dà se référer il 
des tt objets " opposés, terme à terme, à nos sens - alors qu'en {ait, s' ils n'avaient 
eu l'esprit occupé d'étymologies extérieures au texte, ils se seraient aperçus qu 'il 
est question , dans celui-ci, Don d'objets, mais des (ormes de l'expérience sensible: 
odeur, nom, goô.t, {orme, son, désir, action, loucher (art &inculier) en regard des 
éléments organiques : souffie, voix, lanGue, œil, oreille, esprit, mains et peau, 
qui, tt saisis " terme à terme par les {ormes énumérées ci-dessus, se saisissent 
enfin, à leur tour, des odeurs, noms, saveurs, fo rmes, sons, désirs: actes et contacts 
(au pluriel! ). 

De précédents exemples nous ont enseigné la méfiance à l'égard d'une analyse 
étymologique ou idéologique, tant que l'analyse réelle n'est pas faite. La situation 
de doctrine et de texte s'est peut~tre assez éclaircie, en l'espèce, pour permellre 

{ I l P. IfU. 

(t) Syh·uin Lé,"i, op. cil. , p. 73 ct u7. 
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cependant quelques remarques d'ordre psychologique, Il est visible que la série de 
ati'c raha n'oppose pas des objets matériels à une capacité de percevoir, mais exprime 
simplement, dans chaque cas, la mise en acte de la série statique des graha. Les 
binômes ainsi construits, peau et toucher, résultant en des contacts, ou mains et 
actions, projetant les actes , etc., sont démonstratifs à cet égard. La seconde série, 
où d'aucuns ont voulu voir les objets, est au contraire, surlout si l'on tient compte de 
ce que ses éléments sont au singulier (odeur . . . , désir, action, toucher !), la série 
p,ychologique, notant un fait de conscience, plus que, par exemple langue et mains, 
ou la peau. Les objets apparattront en troisième lieu, mais seulement une fois l'imbri
cation réciproque des graha et atigraha effectuée; ils apparaltront alors, grammaticale
ment, à travers le pluriel, qui ne peut évoquer qu'eux:« c'est parla peau [« sur-saisie " 
par le tact] que l'on perçoit-poUl·-soi 1 .. contacts (tvoca[ sg.lAi 'pariiin [pl.] vedayate)" etc. 

Ne perdons pas de vue, d'une part, la structure délibérément énigmatique de 
ces brahmodya, d'autre parl, la formule conslante de leur solution : c'est toujours 
une intégration, car le brohman est l'unicité cosmique, et la vérité, sur toules les 
choses qui ne semblent pas être lui, est celle qui les ramène à lui, en les unissant entre 
elles, par lui . Cette pensée philosophique reflète d'ailleurs simplement, à sa manière, 
les manipulations symboliques et la liturgie de la .reconstruction. de Praj. pati. 
Or. ici, nous voyons, dans le texte m~me, si l'on s'interdit toute interprétation ana
logique, un schéma simple: un ordre «objectif" mais dans lequel réside clairement 
et discriminativement la notation de conscience (opposant le tact à la peau et aux 
contacts, etc.), doté par ailleurs d 'une expression grammaticale évoquant de quelque 
manière la transcendance (ati-), est dit !t sc saisir " (atigraha!) des organes des sens 
en nous (peau, œil , elc.) et les mettre ainsi, el alors seulement, en mesure de 
produire des sensations ou des actions tt objectives» : contacts, formes, sons, etc., 
au pluriel, déployant donc la diversité dans le monde, par leur moyen saisi. Ce pou
voir transcendant, dans le pur schéma grammatical du passage (graha, atigra"a; 
tt!(je, sparia~1 J spariii~' J etc.) , nous est donc présenté comme entrant en nous pour 
nous mettre en mesure de nous extérioriser ensuite par nos sensations et actions 
dans les choses. JI est divisé en huit fonctions séparées, répondant au souffie, à la 
parole, à la vue, etc. Il est manifeste que, dans cette dispersion, sa raiNlm ne nous 
.ppara!t pas. Mais «intégron., : ces huit actes sont autant d'aspects d'un même 
événement, et par delà ce qu'ils semblent ètre, la doctrine installe leur commun 
réducteur, ttcelui qui, résidant dans le souille, est différent du souffie, que le souffie 
ne connat! pas, dont le souille est le corps, qui de l'intérieur actionne le souffie j 
celui-là est r noire] âtman, l'agent intérieur, l'immortel , . Ainsi de la voix, de l'mil et 
du reste (1II . 7. 16-.3). Ce «sujet , unique, entré en nous du dehors, maintiendra 
la vie et la conscience en nous, après les y avoir suscitées, à travers les orRancs 
(graha), en appréhendant avec eux le monde extérieur. Enseigner qu 'avant cela, il 
a dû , lui et nul autre, par huit actes qui ne font que l'exprimer, se saisir de ces 
organes (priillo ... gandheniiligrahe!,a grhuo!,) c'est décrire en fin de compte l'entrée 
en nous, sous forme de conscience, du brahman, répandu d'a lltre part dans le monde 
extérieur (~f. III. 7 . 3 - 1 5, adhibhutam «du point de vue des êtres extérieurs , ) par 
la m li (BA U 1. 4 .5 , etc.). Un des fragments qui vont suivre (1II . 4 . 1), le définira 
tt le brahman qui se révèle (litt. tt témoigm~" , que l'on voit de se~ yeux, .~üksii l ) qui 
ne nou~ échappe pas (aparok,âd, c'est bien l'opposition que Saùkara instruisait 
dans BA UV . 1 . 1)'; comme tel, il appara!t, nous dit-on, sous la forme de d'â tman 
intérieur qui est en tout [être] (sarvântara) " ; c'est lui qui, en nous, sera le voyant 
de la vue, l'auditeur de l'audition, etc. (1II . 4 . • , cf. Il.4.14, IV.3 .• 3-3 1, 
5-t 5, etc.). Mais pour animer ainsi notre for intérieur (il est l' ttagent interne" 
antaryâmin, III ·7 · ' et suiv.), il faut d 'abord qu 'il y soit entré : c'est l'événement 
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que l'on trouve exposé tabulairement, en huit articles dont aucun ne le , con · 
lient» pleinement, par la mention des Ol1'graha (ses ttmembresn), se saisissant de 
nos organes, avant de les animer à l'action et à la perception à l'égard des choses, 
et en en faisant ainsi des graha. l' ct enseignement secret», l'upani§ad, de III. !J • 2 el 
suiv., est ainsi éclairci: il se situe grammaticalement - ou pour mieux dire se 
dissimule - dans un infime outil grammatical: hi t'car " , ttcar c'est par le souffie 
que l'on sent les odeurs ... n. Voir la vue, etc., c'est ètre l'atigmlut des cra/m. 
L'implication finale est que la conscience en nous, yariée, localisée en ses appli
cations, nc se détaille ni en substance ni en origine. Elle est l'unique voyant cie 
la vue, auditeur concurremment de l'audition , etc., qui s'est saisi de nous. Et 
comment le brâhman serait-il multiple , lui dont le reflet en nous est précisément 
l'iirman, unité de nous-mêmes? ~ Il ne se manifes te que partiellement, souille quand 
il respire , voix quand il parle, etc. Ce sont seulement les noms de se_s actes ... , 
ca,' en lui est "unité de tous (tatra hy ete saTVa ,ka", bhavanti)" (BAU 1.4. 7)' 

La vie s'est faite en une fois j elle s'est divisée dans le nombre infini des êtres, 
perdant sa cohésion et sa conscience : c'est la dispersion de Prajapati dans la 
nature brute. L' interprétation sacrificielle stricte du mythe amène ensuite à dire 
que seul le sacrifice répare cet immense désastre cosmique qui n'est autre pourtant 
que la création de l'univers. Agni, image tangible du sacrifice, reconstruit Prajüpati, 
non seulement sur l'emplacement consacré, mais dans le monde, par une partici · 
pation, de près ou de loin, à la vie aryenne et à ses rites, moteurs de l'ordre cosmique. 

Ceux qui n'y ont point part seront comme n'étant pas: c'est la conclusion sté
réotypée de la geste d}vine ~ ainsi les dieux furent et les Asura périrent, lato devii 
obhavon porasura~" (BA U 1. 3 . 7 : le conflit entre eux ne s'est pas déroulé comme un 
combat, mais sous la forme du sacri~cej se rappeler qu'en l'occurrence les ~ dieux" 
sont souffie, voix, etc.) ou encore SB I1I.Ô.~.!l61 ~ les créatures qui ne parti
cipent pas au sacrifice sont anéanties" (pariibhûla; S. Lévi traduit et perdent tout " j 
cette atténuation n'est pas nécessaire: on comprendra qu'il s'agit d'une ~ morh 
religieuse et légale). 

L'objection évidente est que l'on voit vivre des Mres et même des peuples, qui 
n'ont aucune part à ces rites. A cela, il peut suffire de répondre que la malédiction 
dont ils sont, de !'" fait, implicitement frappés les rejoindra et les détruira quelque 
jour. Mais dès SB X.5.3. 1-10 un approfondissement de la doctrine sacrificielle 
démontre comment, si le sacrifice est la raison de toute vie, une vie, même non 
rédimée par lui, est comme un sacrifice qui s'ignore. L'exercice naturel des prii~/a 
est une image rudimentaire de leur emploi sacrificiel; après tout , la s!'~ti n'est-elle 
pas l'émission du monde par Prajâpati, le Dieu-Sacrifice, hors de lui-même - émi,
sion, donc, ~e même substance que la surcréation (at1'sr~!i) sacrificielle, qui la sur
montera (BAU 1.4.6)1 

De cette intériorité de toutes choses, de leur identification secrète au brahman, 
il ~ésulte que s'éveiller à la vérité sur le monde, c'est s'éveiller en face (pratibudh-, 
BAU 1.6.10) de soi même, autrement dit du brahman enfin discerné en nous. ,En 
vérité, à l'origine, bruhman seul existait. .. puis chacun des dieux le fut, au fur et 11 
mesure qu'ils s'éveillèrent à la pensée; de même des 1'5i, de même des hommes ... 1: . 

C'est à cet éveil que nous conduit le brahmodya pour Janaka, en son Article deux: 
nos sens (graha) sont surmontés par les atieraha, dont le total est ce br&hman. Il faut 
intégrer en lui la double série, dont il fait l'unité, en nous comme hors de nous, 
puis en nous et hors de nous. 

Telle est du moins la conclusion à laquelle mène l'analyse interne du passage; 
les mécomptes d'une telle méthode, même ent.re les mains les plus expertes, nous 
inciteraient à en demander confirmation à une analyse à la fois littérale et réelle de la 
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terminologie mIse en œuvre. Dans l'encadrement philologique pré~i s où tombe 
la B!,hadüra~lyaka, enlre les Brahmal) 8 el les Upani~ad un peu mOIn S anciennes, 
comme la Kau§uoki. dans quelles séquences de faits les lermes dont il est usé ici, 
et après eux les idées, vonl-ils se situer? QueHes pratiques cl conceptions réelles 
restituera-t-on, derrière ces développements, pOUl' réduire la part toujours déce
vante d'une pure idéologie, hors textes! 

Sur cette ligne de l'histoire des textes et des mots da ~ s les tex tes, le caractère 
hétérogène et transitoire de l'énumération des graha, BA U III. •.• 9, est ce qui 
ne peut manquer de frapper. On y voit poindre des fonctions qui ne seront plus 
vraiment sensorielles, mais actives: les mains sont l'organe avec lequel on exécute 
des actions. La spéculation postérieure se systématisera, sur cette indication : 
une liste d'organes actifs doublera celle des organes de la connaissance, l'ensemble 
de ces activités se voyant attacher la désignation d'indriya. Mais ce terme n'apparaltra 
qu'avec }a Kau§Haki Upani~ad. 

De BAU 1.3 .• et suiv. à III .• . '-9 un développement de la liste des fonctions 
fondamentales s'observe cependant, au niveau de celles auxquelles la littérature 
ancienne attribuait régulièrement l'appellation générique de p"l(/a (pl. ) , soumesn. 
La liste développée est, on l'a vu : soume, voix, la"cue , œil, oreille, esprit [mai .... 
et peau], où les termes nouveaux sont en italiques. Si l'on remonte toujours plus 
haut dans le mythe cosmogonique, on aperçoit une forme encore plus réduite, 
où les grands facteurs constructifs sont l'esprit, la voix et le souffie; ces termes 
resteront partie intégrante des listes postérieures j mais il existe, à haute époque, 
des explications cosmiques où ils interviennent seuls, la voix répondant alors à 
ce monde, à ~ Ia lerre n [et au feu sacrificiel], le souffie à l'atmosphère [et au vent] 
et l'esprit au ciel [et au soleil]. Dans la Brhadara"yoka même, cette tripartition 
s'affirme 1. 5.3-.3 (avec attribution de la lune et des caux à l'ordre cosmique, 
en regard du soume). Plus haut ~nfin que cette triade, où des variantes annoncent 
une certaine instabilité (e. g. BA U 1.6 . • -3 : voix, œil [au lieu de malias], sou me 
[= iitman] produisant nom-forme-acte) le mythe cosmogonique foncier des Brahmal)a 
repose sur les deux termes, pour cux universels, ,'oix (ou parole: vue) et esprit (ma
nas). L'évolution, à partir de ce couple primordial, est faite d'incessants ajustements. 
Voix et esprit, en tant que pouvoirs résidant à l'état pur aux sources de toute émis
sion , comme attributs du Dieu suprême, s'élargiront ensuite dans cette émission 
même (l'équivalent de notre Création) sous les espèces du nom el de la forme 
(ntima, rupo) . Dans les listes postérieures, où il s seront englobés, la parole, liée 
aux mots ou noms (nümani) tombera naturellement à sa place, dans toutes ces 
accolades où s'analyse, de façon élémentaire, une psycho-physiologie. La Irace 
où se décèle l'origine rituelle du concept sera surtout, dans le tableau cosmique 
correspondant, une parité, qui , du point de vue psycho-physiologique, serait arbi · 
traire: la parole répond régulièrement au feu, aussi bien qu 'à la terre. JI faul 
reconnattre, sous ce paradoxe, l'antique dualisme cosmique, où le feu sacrificiel 
était sur la terre, le soleil là-haut, el où, s'il y avait une répartition à faire, la place 
de l'esprit, par prééminence, était au ciel (avec le Dieu suprême, souvent donné 
comme étant lui-même l'esprit, manas), celle de la parole auprès du feu sacrificiel, 
auquel le rite la joint, et sur cette lerre, sur laquelle on nous la représente, tombant 
du ciel pour y nommer toutes choses. Ces données frustes subsistenl, sous les compli
cations dont on les a recouvertes à plaisir. 

Au contraire, la part du manas, dans ces tabulations organiques, est allée en 
diminuant, du moins dans le détail cosmique. Inséré dans ces listes de fonctions, 
il s'est trouvé progressivement assimilé à elles, tandis que son rôle universel pas
sait au brahman, el même, dans la personne humaine, largement à l'alman. Dans 
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ce nouveau contexte, il est d'autre part évident que la vue devait lui enlever la 
domination des formes (rupa /,Ii) qui précl-demmenl , selon la cO~lIIuGonie dualiste, 
lui revenaient de droit, comme les noms (nünuïru') à la parole. 

Ces ~rèvcs indications ne couvrent naturellement pas un des sujets les plus amples 
et les plus ardus dans l'évolution de la pensée indienne; elles étaient cependant 
utiles, pour préparer un fait de texte, celui-là précis et dont l'analyse de BA U III . 
•. 1-9 peut tirer un parti direct. C'est que longtemps avant de voir le brahman, 
en huit aticraha, dont le nom (nâma) et la forme (rtipa), pénétrer dans les Mres 
pour y susciter une activité consciente, la pensée brahmanique s'était familiarisée 
avec une image plus simple, mais de même sens, où le nom et la forme, avec la parole 
et l'esprit (manas), entraient seuls en compte. (t Au commencement était le brtÉhman. 
Il émit les dieux .. . Étant allé là-bas, là-bas ([sic] S. Lévi, semi-<:alembour : , dans 
l'autre moitié n parârdila, scil. de lui-même, celle de l'indétermination ; la suite va 
faire apparattre ce que sera par contraste, la détermination), il considéra: 'Com
ment pourrai-je pénétrer ces mondes-là? Alors il les pénétra par ces deux: la 
forme et le nom. Tout ce qui a un nom, c'est lui qui est ce nom ; et même ce qui 
n'a pas de nom, cc qu'on connatt par la forme comme une forme, il est cette forme; 
il est tout juste autant que la forme et le nom .. . De ces deux, il y en a une qui 
l'emporte Sur l'autre, c'est la forme j car cela même qui est un nom est précisément 
une forme n. Et ceci dit du cosmos, voici l'application psychologique : , L'esprit 
c'est la forme, car par l'esprit on connaU : ceci est une forme . . . la voix, c'est le 
nom, car par la voix on saisit le nom " (I). _ 

La correspondance de cette formule et de BA U 111 .• . 3 est quasi littérale : 
vag vai nama t'âclÏ hi nâma {frh~Jiiti et : 1:iiC vai IJraha~ . . . vara hi niimany abhivadati. 
Le brâhman entre dans le monde et en nous, en nom et forme j par cette double 
catégorie - complétée, dans le texte plus récent, par d 'autres fonctions majeures -
il nous ajuste à percevoir les choses et à agir sur elles, puisqu'il est secrètement 
ici comme là, en eHes comme en nous. Cette cohérence à lui-même s'éveille Cil 1IOIIS 

à lui , comme notre conscience. Le Brahmal~a sous-tend encore en cela l'Upani~ù. 
La Kau,ltaki fournit l'étape suivante. Les thèmes classiques, les accolades de 

l)rii~la , d'organes et de fonctions y sont conservés, mais l'intégration y fait désormais 
l'objet de formules plus élaborées, plus pénétrantes psychologiquement. Deux 
d'entre elles se détachent, sur le prolongement exact des motirs retracés, dans ce 
qui précède, du BrahmaQa à la Brhadâra(lyaka Upalli,,,d. En premier lieu, les élé
ments de l'objectivité - nos atilJralw : mais cette terminologie n'est pas conservée 
sont établis en regard des éléments organiques, avec l'indication ex plicite qu'ils en 
sont les corrélatifs externes (paraslüt prativihita); la double liste s'enrichit de nou
venes paires, répondant à la part croissante faite à l'action (les pieds et les déplace
ments, l'organe sexuel, avec béatitude, joie et procréation). D'autre part, si toute 
l'activité psycho-physiologique reste établie sur le sou me (1'rii :/O sg.), comme centre 
de distribution interne, en tout être (le moyeu sur Icquetles fonctions sont f!: mon
tées" dit le texte) , ce soume est étroitement attaché et, en fin de compte, formelle
ment identifié à la (t personl!e faite de connaissance " (proj,ïatman), qui est la projec
tion manifeste (cf. 8ük,at BA U Ill . 4 . 1) du b,,:hmall en nous. Les orRanes sensibles 
et actifs, œil, etc., ne nous fourniraient aucune tt information " (na ... kùrlCana 
prajriiipayet, KU III. 7) sur le monde extérieur, si la connaissance, on peut dire, 
dans ce contexte, la conscience (projl?â) ne (t monlaih pas (samaruh-) dans les sens; 
c'est l'image même avec laquelle BAU IV. 3 . 35 définissait les relalions du , soi , 

(1 ) S~h'aiu Lévi , op. cit" p. 30. 
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corporel (Jarfra iitman) et du (t soi" spirituel (prlfjlia atman) : le premier est comme 
un chariot monté par le second (anviiruh-). Sans la conscience, qui se saisit (parigrh-) 
de notre corps, au moyen du soume, qu'elle double, en quelque sorte, la liste des 
percepts objectiCs : Cormes, sons, etc., n'aurait pas lieu , en regard de la liste des 
facteurs matériels: œil, oreille, etc., appa_rtenant au corps. On retrouve, dans ces 
développements, l'exacte doctrine que BAU III. ' .' -9 mettait en énigme, par le 
jeu de graha, atieraha, et par la Conction causative assil)"née aux seconds sur les pre
miers ( . . . hi/), pourvu qu'on en Clt l'intégrale secrète ; dans la Kau~uaki celle."i 
est Don seulement tirée, mais mythiquement personnifiée. L'iUmall fail de connais
sa~ce (praj11iitman, noler cette expression plus condensée: cl 'aspect plus no usager" que 
BAU priij,ia ütman), c'est Indra (III. ~ : prii~lo 'sm; prajlïiitmii .. . ) j toutefois, le dieu 
n'a atteint cette exaltation suprême qu'après avoir (t compris" la nature de cette 
connaissance, liée au sou me vital dans une conscience (IV .• 0) : la vérité ab~olue de 
celle-ci, c'est toujours le brdhman cosmique (II , t et sui v.) ; et, comme dans BAU 1.4. 
1 0, quiconque connatt de la sorte ce brâhman, le devient et règne sur toutes les 
créatures (IV . • 0 in fine : bhlltiinam . . . adhipatyOl!' paryeti) . 

La Kau~uaki Upani~ad nous offre ainsi une formul e d'une remarquable richesse, 
par le conflit des éléments qu 'elle assemble. Elle prolonge délibérément la spécu
lation mythologique des Brâhmana et même l'ajuste à des rites. Mais, en même 
temps, elle s' ingénie à ti rer au clair les éléments d'une psychologie réelle - théorie 
compréhensive de la perception, loi de l'unité de la conscience - avec une acuité 
à laquelle Deussen nous semble avoir été fondé à rendre hommage, quelles qu'aient 
été depuis les réserves de Kei th. 

Une nuance est importante pour la ligne historique que nous tentons ici de déga
ger : la Kau§llaki n'a pas relenu la terminologie du sacrifice de soma; clle s'occupe 
moins du matériel et du détail de l'opération; elle va à son résultat: la souveraineté 
qu'en retire Indra, sacrifiant type. Elle apparie cependant le pouvoir du dieu sur 
les mondes extérieurs et sur la personne humaine. E n cela, les précédentes tables 
du parallélisme cosmique et humain sont préservées (adhidevatamfadhibhütam, 
adhHatma~) mais à l'accolade sacrificielle (adhiyaj,jam) comme telle - dominante 
dans le Satapatha, et à peine en retrait dans la Brhadaraayaka - la Kau~!taki ne 
Cait allusion qu'une Cois, et pour en venir à glorifier Indra (11.6). 

La notation d'une emprise du dieu suprême, ou de son subdélégué (Indra 
= prajliiitman ct prii~l,a), sur notre conscience, qu'il constitue, lorsqu'il pénètre en 
nous, c'est-à-dire la fonction qu'iBustrait le terme atigraha, s'exprime toujours par 
la même racine verbale grah-fgrabh-; mais le préfixe a changé, s'adaptant à l'esprit 
que nous venons de voir être celui de la Kau~itaki. Pari- ft ~autour' . . . nuances de 
surveillance . .. possession " (cf. pari(JTaha- msc. 'chose prise en possession' et, 
depuis Manu, 'épouse, ... surtout collecti0 . ( 1) s'applique techniquement, dans la 
terminologie du pouvoir souverain, à une définition précise de celui-ci : il ft enve
loppe" toutes les formes (riipa) concernant ceux sur qui il s'étend, et les domine 
ainsi juridiquement et magiquement, (1' dans les formes". Le texte fondamental est 
le mantra bien connu (VS X; .• 0) dont il est Cait usage, dans le cérémonial du cou
ronnement, en particulier SB V. 4.0.9 : • Ô Prajarati, nul autre que toi ne s'est 
établi lui-même autour de toutes les Cormes du monde (etâni ... viivâ rupii, .. i : 
la notation de totalité distributive 1) • . Une traduction plus incisive que celle d'Egge
ling s'impose: encompass ft entourer, embrasser" ne rend pas compte de l'essentiel, 
qui est que Prajapati . devient. de sa personne, se .crée. (bhù-) autour (pari) 

(1) Louis Renou, Grammair, ,an.terÏU, Paris, 1930, l, p. 147, 
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de toutes choses; rapprochons de ce passage la formule cosmogonique: .ce qu'on 
connalt par la forme comme une forme, il es l cette forme •. L'intégration de toutes les 
formes dans l'ontologie massive du Dieu-tout - divisé à la creation (8r~1i, vi,r,lij 
viiva) reconstruit par le rile (atisf§11·; larva) - est un thème conducteur de la tradi 
tion brahmanique dans tout le rituel de l'Agnicayana : on maçonne les formes dans 
l'autel et celui-ci devienl Praj. pati, comme Agni, son . double . - aussi bien que dans 
la consécration d'un roi, à qui le pouvoir suprême appartient, dit par exemple l'Aila
reyu Briihmal.'o VIll. t 4, en tant qu 'il est consubstantiel à Prajapati, dont il est issu 
(priijapal'yo, cf. SB XI. t .6. t 8, où Indra, par le sacrifice, et à l'imitation de Praja
pati , qui sacrifie pour lui, devient à son tour ct lout au monde en bloc" idarp sarvam) . 

L'opposition des termes désignant l'entrée du dieu dans l'homme e.t sa prise de 
pouvoir sur lui, dans ces deux Upan i~d, tire de là tout son sens. Dans BAU IlI .•. t · 9, 
le brahman n'est manifesté qu 'en dispersion. Seul l'enseignement ésotérique saura 
reconnaltre, par delà ses éléments, son intégration en lui-même, dans l 'absolu, 
dont il procède, et en nous, où il se présente (siikliil) dans l'unité de l'almall. Le 
terme d'alieraha - quelque sens final qu'il lui faille attribuer - conjugue, de par 
sa structure même, celte double notation de transcendance et de prise de posses · 
sion. Dans KU, l'unité personnelle du dieu et de la conscience, jointe au souille 
(on llC' manquera pas d'évoquer le couple antique Indra/Vayu), qui le représente en 
nous (Ill .• -3), est plus explicitement affirmée. Ce pouvoir se saisit (grah-, erabh-) 
toujours de nous, mais ce n'est plus en ordre dispersé, dan. l'image d'une vaisselle 
sacrificielle (dont il faut deviner que le dieu unique est versé en elle, sous sa forme 
de soma), avec son unité cachée, comme mot de l'énigme de l'immortalité. L'expres
sion figurative est devenue celle de la souveraineté d'Indra et le sacrifiant n'a qu 'à 
l'imiter: la conscience en est la réalisation; sa prise de possession fail nolre total el le 
dOUf " de nous-mêmes: «s'élant cnW~rement saisie de ce cor~s, la conscience per
sonnelle (prajlia lman), identique au souille, le. met debout paricrh~ouhiip?yali) • . 

Encadrée entre les Brahmal!a et cette UpaDl~d un peu p us tardIve qu eUe, la 
Brhadiira(lyaka prend un nouveau relief historique ; si la Kauillaki présente cette 
distinction d'appliquer pour la première fois le nom d'indriya aux fonctions orga · 
niques (II. t 5, cf. AS XIX. 9 . 5), en même temps qu'Indra s'y établit en centre 
constructif de notre personnalité (cf. SB VI. t • t .), on se rcoonnallra ramené, et 
peut-être avec un intérêt plus précis, au fait que dans la Brhudiira(lyaka se trouve 
opérée une synthèse déjà quasi-psychologique, mais plus fortement mythisée, 
d'éléments anciens, où Indra, qui . forme par forme répond à toutes les formes . 
(11.5. t 9), est installé dans notre cœur, ou bien se montre dans la pruneUe de l'œil 
droit (IV .• . • -3). 

Le mythe sacrificiel se transporte dans l'homme : la spéculation ritueUe avait tout 
préparé pour cela. La BrhadiirOl.'yaka a grand chance d'avoir marqué un point critique 
de cette translalion. De plain-pied, pour une moitié peut-être, avec les développe
ments les plus strictement rituélistes du Salapalha , son Brahmarya d'appartenance, 
elle porte cependant en elle les prémisses de l'hindouisme entier, de la théorie 
• légale • du Dharma à la bhakti de la GItii et à la doctrine de la transmigration. 
Voyons bien comment se place, dans ce contexte exceptionnel, la survivance ritué
liste qu'est l'identification de la personne humaine à un corps substitué, matérieUe
ment fait d'une double collection de coupes à soma. Ce symbolisme étai t régulier, sur 
le plan proprement sacrificiel (8upra, p. 00 ct suiv.; aussi SB VIII. t • t .5,8, etc.); 
dans l'Upani~d, ce n'est cependant qu'un fait secondaire; c'est un des éléments sur 
lesquels le brahmodya fait la lumière mais où ne réside pas son dernier mot. On 
pouvait s'attendre à y reconnaltre un exposé rituéliste poussé en profondeur et 
laissé cependant incomplet, pour réserver justement ce dernier mot - le brahman. 
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Qu'il en soit ainsi, rien n'est plus clair, nous nous en sommes graduellement rendu 
compte, en ce qui a trait aux c raha, dont nous avons saisi le sens reel, et, à partir 
de lui , la valeur fi gurée. A une exacte mise cn place doctrinale des aticraha manque 
encore celle mise au point "' 1·~'C ll c". 
~ terme qui fait lout Je passage, mais aussi toute sa difficulté, le préfixe ati- , 

doit être, pour cela, rapporté à la situation sacrificielle matérielle, et au contexte où 
elle se peint critique ment. Au niveau le plus élaboré du rituélisme brahmanique, 
avec ses actes majeurs, Asva rnedha, Agnicayana, etc., ses surenchères opératoires 
n'ont sans doute point été, pa l' l'é"clion, sans quelque influence sur le développe
ment de l'esprit plus mesuré. moins lié à l'énormité matérielle, qui va prévaloir par 
l'Upani,.d. Ces pratiques élaborées, dont l'exécution couvrait des mois et des années, 
visaient ft amener symboliquement, mais avec une pleine efficacité magique, le 
monde entier, ses dieux et les ~tres, sur remplacement du sacrifice. Sous ses 
formes plus simples, le rituel du soma, de longue date, s'était déjà porté dans ce 
sens; mais l'accroissement de l'appareil extérieur du culte faisait de mieux en mieux 
ressOl tir un double problème, auquel maints textes védiques montrent combien 
l'exégèse, en simple bon sens, était alertée. 

Si tout au monde, à l'instar du haut fait d'Indra, se déverse comme une puisée 
du soma cosmique dans chacun des sacrifiants qui le consomment symbolique
ment, que reste-t-i1 , hors du sacrifiant ainsi magnifié! Cette amplification de lui
même (non sans rapport sans doute avec la racine brh-> brahman, si l'on accepte, 
pour ce terme, l'étymologie la plus simple) (1) n'est elle qu'impression subjective! 
Il semble que la question ait pu se poser, à haute époque. Mais le réalisme ancien 
rejette, dans l'ensemble, une telle interprétation. D'autre part , s'il faut bien admettre 
que tout l'univers et nous-m~mes nous ne nous anéantissons pas chaque fois qu'un 
sacrifiant réalise ce mystère, d'absorber tout en lui, ou dans son sacrifice, quel rap 
port établir entre ces sacrifia nts ou entre chacun d'eux et ce que le monde demeure 
évidemment par lui-même ct cn outre ce que nous sommes toujours pour nous! 

Dans le groupe de textes où s'encadre notre analyse, deux réponses, entre autres, 
ont particulièrement marqué. Le cycle centré sur l'identification du sacrifiant avec 
Indra sauve synlhétÎfJuement, dans ce dieu, l'intelligibilité du monde, sans recourir 
à la seule abstraction (toujours permise) du brrlhman (= âtmall) ; tous les sacrifiants, 
ou, en fi n de compte, tous les êtres, ne seront qu'autant d'aspects d'Indra; les sous
tractions sont illusoires; même si elles valent pour nous (c'est encore le plan du 
réalisme védique) elles ne sont pas, pour parler un langage juridique, opposables 
au dieu; rien n'est changé, non dans le monde où nous vivons, mais à la réalité qui 
se consomme en lui, quand une multitude de formes s'établissent en regard du dieu, 
sans aulre consistance finale que la sienne (Indra dans chaque œil droit !) pour faire 
un monde. Ces formes empiriquement détachées sont valables énumérativement à 
l'état de nature, qui est le n6tre; elles seront encore valables, mais cette fois-ci 
unitairement, dans l 'atisr~!i où le sacrifice les mettra et dans Indra qui cn est 
l'imanc; donc, à aucun moment, l'illusion: partout une distribution mouvante de 
substance - la geste ontologique de Yrajapati, dans une imagerie où Indra le 
relaie. C'est la doctrine que réfl échit BA U IL 5. t 9, mantra et commentaire. 

Plus audacieuse encore est !a solution formulée par un petit traité mystique de 
l'Arka - terme connu de la BAU, comme l'a noté M. Foucher, à l'Index,.avec tou. 
s,es sens de rayon, lumière, feu, soleil , hymme el cérémonie védique" - figurant 
SB X. 5.3. t -,.. Le dernier mot en est la spiritualisa tion de 7 séries de 36.000 

(1) Cf. J. Gonda, Nota on BrahrMn, Utrecht, 1950, p. 18 et suiv. 
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autels ou feux symboliques, répondant à sept fonctions cosmiques et organiques : 
nous retrouvons là esprit (manas), voix, souffie, œil, oreille, pius l'Acte et le Feu. 
Ils sont, en bloc, le fait de l'esprit, ou plus exactement de la sapience vidya : le savoir 
conforme à la révélation védique (eva1!' vid-), mais plus qu'à mi-chemin, ici, de la 
magie. Tout, à ce compte, est sacrifice en acte, sous bénéfice de cette réductibilité 
à l'esprit (mallas). Quand il nous semble que les innombrables créatures peuplant 
les mondes (imiini bhflHini) conçoivent une chose, ou parlent, ou respirent, ou 
voient, par l'esprit, la parole, l'œil, etc. (ces séquences nous sont dcvcn ucs fami
lières), en réalité leur activité (krti) s'absorbe dans un immense et monotone pay
sage mystique, dans une apocalypse ignée, où un acte sacrificiel remplace toute 
portion de réalité, acte ou être, comme leur vérité cachée. Partout, non des êtres 
qui vivent, mais des sacrifiants _à l'œuvre, quoiqu'ils s'ignorent. Nous retrouvons 
jusqu'à la donnée même de BIIU 111 .•. 1 et suiv. : les coupes à soma (craha), 
mises en jeu à la place des prii~la, œil, oreille, etc. : «[Tous les êtres incessam
ment] établissent (ces feux], les construisent ", naturellement sans en avoir idée. 
«C'est sur eux qu'ils tirent les coupes [du sacrifice de soma : grahiin grh:,anti] ». 

Cette théorie résout sans reste, pour chaque sacrifiant, le problème de la stru,," 
ture cosmique. Quiconque en est instruit s'irradie en effet de sa personne dans 
ce déploiement sans limite, et qui pourtant n'a, comme on pouvait bien le prévoir, 
la mesure que d'un seul feu Arka; en tous les êtres, le jeu naturel des fonctions 
vitales se transmue en un unique sacrifice de soma au bénéfice de l'initié (eva", 
vide), et ceci a lieu pour lui ttmême pendant qu'il dort ( .. . cinvanty api svapate) • . 
Solution héroïque: parvenu là, on ne sait plus bien en quoi le réalisme sacrifi
ciel se distingue d'un idéalisme figuré. 

C'est dans un tout autre style qu'est conduit le brahmodya auquel préside 
Yajnavalkya. La « transformation" du sacrifiant n'y atteint jamais ceUe ampleur, 
ni quand le meneur du jeu esquisse à son compte la théorie du karman, ni lors
qu'il reprend analytiquement les .recettes. sacrificielles, telles que la substitu
tion au puru~a d'un groupe de prêtres, pour agir comme ses membres, ou d'une 
collection de vases (craha), qui représenteront ses sens (pra(IO). Dans cette perspec
tive modérée, où le sacrifice se réévalue selon un savoir transcendant, c'est à sa 
limitation plutôt qu 'à son extension démesurée que l'on doit être préparé. 

Or il ne manque pas de passages, dans les Brahmar:ta eux-mêmes, où se montre 
un sentiment précis des limites qui sont, dans le fait réel, celles du sacrifice. Tout 
devrait être contenu dans remplacement sacré; certes, on ne renonce pas à y établir 
une certaine prise secrète sur tout au monde, mais certains détails de celte pra
tique même en font justement ressortir les limites. 

Dans le rituel de l'Agni~~oma, le sacrifiant invoque Agni en ces termes: «pour 
moi, sacrifiant, conquiers l'emplacement, car c'est là l'emplacement du sacrifiant. 
C'est là que je dois, moi sacrifiant, aller au-delà de la vie " (lI. Le sacrifice va concen
trer là tout aU,monde, tous les mondes. Un idéalisme cosmique, celui qu'amorce 
par exemple SB X. 5.3. 3-1 ', saisissant cette identité religieuse, y absorberait 
sans reste la réalité extérieure. N'avons-nous pas affaire à une religion qui a pu 
considérer comme n'existant pas les Mres et les races qui ne participent point au 
sacrifice! Mais la réalité extérieure, autour de l'Inde briihmanique, ou jusque dans 
son sein même, résistait à l'entreprise historique, sociale et mentale. Le monde 
des Asura, le monde de ceux qui les suivent et non les dieux, reste l'enveloppe de 
cette civilisation, quand il ne s'infiltre pas dans son «emplacement ". L'œuvre des 
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dieux est de fixer et de défendre, autour du monde aryen, les bornes d'un espace, 
les régions cardinales qui le délimitent j au-delà sont la tromperie, le ~haos, l'inexis
tence; c'est là que le pouvoir sacrificiel, dans le récit symbolique BA U I. 3 . , - ,6, 
ayant mis en forme surnaturelle (ati~rti, cf. I.4.6)~le souffie, la voix, etc., c'esl-à
dire rhomme (puru§a), et les ayant transportés dans un monde divin, immortel, 
pour régler celui..,i, sous la forme du vent, du soleil, etc., bannit la mort, qui est le 
mal, plus loin encore, ((au bout des régions cardinales (yatra dciâm anta~t) n. Et le 
texte ajoute: «C'est pourquoi il ne faut pas aller chez les peuples (étrangers), au 
bout du monde ". Le Afiinava DharmaSâstra, code de l'hindouisme en son plein 
épanouissement, a on le sait un développement paraiièle dont on ne saisit pas bien 
s'il est géographique ou religieux, et qui fixe encore, dans cet esprit, les points de 
l'espace, entre lesquels s'étend l'établissement aryen, hors duquel il n'est point de 
salut, c'est-à-dire d' ct existence pleine " (cf. devâ abhavan . . . ). 

On saisit cette notion, qui se limite elle même, sur le triple registre cosmique 
(adhid,vatam, ' bhùtam), rituel (adhiyajnam) et individuel (adhyâtmam); c'est tour 
à tour le domaine de l'aryanité, l'emplacement du sacrifice et enfin la personnalité 
humaine (ii lmall), quand elle s'accomplit sur le modèle des deux précédentes unités. 
, Les mondes n tiendront là-<1edans. 

Prenons par exemple SB VII. 3. , . ,4, décrivant l'aménagement du site où, 
au terme d'un,: marche symbolique et rituelle à l'immortalité, doit être élevé 
l'autel du feu Ahavaniya, instrument ultime et cosmique du sacrifice. Cet autel 
est spécialement identifie au ciel. JI y mène, il y est, avec les dieux. Mais il equivaut 
aussi, plus amplement, aux trois mondes. JI les rassemble en lui: à telle enseigne 
que l'on rebâtira sur lui l'autel initial, le Garhapatya, symbole de la terre, afin 
que la plénitude cosmique de l'Ahavaniya soit entière. Le détail du rite montre 
cependant combien aigu était le sentiment que même complet, sur son emplace· 
ment qui équivaut à l'univers, il reste quelque chose à lui ajouter, à prendre au· 
delà (ati) de ses limites. Ceci n'aurait évidemment aucun sens, si son universalité 
théorique n'était conçue, devant les évidences du sens commun, comme de réalisa
lion locale, en pratique, avec autre chose autour. 

Pour étendre son pouvoir même à cela, avoir bâti un monde complet en briques 
,cuites n, symbole de l'immortalité (la terre et la brique crue répondent à la Sflli, 
à l'état de nature, avant rédemption sacrificielle) ne parait pas suffisant. On apporte 
alors, sur le site, des mottes de terre que l'on donne expressément comme repré
sentant les régions cardinales, ces dernières étant à la fois en partie sur le sile et 
en partie au-delà. , On prend (ces mottes) en dehors (du site préparé pour) l'autel 
du feu (aglli) . En effet, (Agni) possède déjà les régions de l'espace contenues dans 
ces mondes. A présent (avec ces mottes de terre naturelle prises en dehors du site 
de l'autel) on lui attribue aussi les régions qui sont au-delà de ces mondes. n Rap. 
portant cette opération au mythe rondamental , le Briihma~a explique qu'on pro
cure ainsi à l'autel la sève vitale de Prajapati; l'autel contient déjà ce qui s'en 
trouve «dans ces mondes n; avec les mottes, on lui apporte ce qui s'en était échappé 
«par delà ces mondes n. 

Ces formules dérouteraient - ~r qu'est-ce qu'un espace «au-delà de ces mou
des n? - si l'on ne se reportait à SB VI. •.•.• 7 et suiv. expliquant en détail l' opé
ration sacrificielle par laquelle le sacrifiant construit pour lui même, sur l'empla
cement du sacrifice, l'univers dans lequel il atteindra l'immortalité. «C'est pour9uoi 
l'on dit que l'homme va renaltre (abh'ïayate) dans le monde (!oka) qu'il s'est llui
même] fabriqué (lrrta) n. 

La spéculation postérieure appliquera un jour cette maxime au I .. arman trans
migratoire. Dans le contexte du livre VI du Satapalha Br.hmal.'a, il ne s'agit encore 
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que du karman védique et de son œuvre : les mondes sacrificiels, qui formeront 
un univers . du point de vue du sacrificc . (adhiyaj.iam), tout en étant en corres
pondancc secrète et organique avec l'citman du sacrifiant (adhyâtmam) et avec les 
mondes réels, • du point de vue des dieu,," (adhidevatam). 

Le plan cosmique s'éclaircit de la sorte, avec l'insertion, en lui, de l'œuvre sacri
ficielle et çncore, au sein de celle-ci, de la (t situation" humaine. La même disposition 
reparatt SB VII.3.1.4., où l'emplacement réservé à ce même autel est recouvert 
de sable, symbolisant la semence cosmique. Là encore revient le thème de la dis
persion de Prajapati, conjugué, en l'occul'rence, de façon fort instructive, avec la 
théorie cosmique du braJ.mall: .Prajapati (dispersé à l'émission du monle,mli) 
est la totalité du brahman. La partie du brahman qui n'a pas été perdue (utsanna), 
c'est cet autel du feu •. Le sable, que l'on apporte sur le site de l'autel, représente 
au contraire la partie perdue: • Le sable qu'il répand est innombrable, illimité. 
Or qui saura la mesure de la partie du brahman qui a été perdue? En vérité, celui 
qui, sachant ainsi, répand ce sable, il reconstitue au complet Prajapati •. 

Quelques notions simples, logiques à leur manière, éclairent ainsi la pratique 
rituelle et constituent le cadre cosmique et psychologique de la spéculation brahma
nique; on y reconnalt une opposition délibérée entre l'emplacement rituel, acces 
sible, modifiable, avec le matériel qu'on y installe, les actes qu'on y accomplit, 
et, alentour, le monde . illimité . , insaisissaùle dans le jeu de ses forces naturelles. 
L'espace intériorisé, sur terre, dans le sacrifice et dans l'homme, est ce qu'a sauvé, 
surnaluralisé (atisr,fiI) le rite; c'est l'élément aryen, au milieu, en mème temps 
'lu'au-dessus du chaos et de la .tromperie •. C'est la vérité,l'exactitude, l'immortel. 

Deux idées prédomineront donc, à tour de rôle, dans les textes brahmaniques 
qui gravitent autour de cette conception première. L'emplacement du sacrifice, 
contenant les dieux et les mondes organisés par lui, paraltra inlroduit bord à bord 
dans la création hrute, qu'il surclasse: on sent présente la terre vierge, ~anaryenne", 
crue, autour de l'emplacement symholiquement Ct cuih, i. e. rendu immol'tel , avec 
tout ce qu'il porte, par le contact d'Agni. Les deux références précédentes s'orientent 
dans ce sens. Mais, par ailleurs, on n'a pu manquer de prendre garde qu'autour 
de chaque site consacré, avec ses limites réelles, domaine par excellence des 
immortels, qu'il rassemble, ce qui existe ce n'est pas en rait l'obscurité démo
~iaque que voudrait ce mythe, mais d'abord un établissement civilisé, la terre des 
Aryens, qui s'étend là. Les dieux n'en sont pas absents. 

On aperçoit par là une autre façon de prendre l'opposition du site sacré et du 
monde qui l'entoure immédiatement: les dieux sont assemblés dans l'étendue 
du premier, temporairement, il l'occasion et par la vertu du service brahmanique, 
à l'intention et au bénéfice d'un sacrifiant déterminé. Mais tout à l'entour, ils règnent 
sur un espace âryen éminent, donnée d'ensemble, qui domine la multiplicité des 
rites. Bref, par référence à un sacrifice déterminé, deux . au-delà . (ali-) peuvent 
s'envisager: ou le chaos, ou les mondes divins; ou le bout du monde, où BA U 
1. 3. l ochasse la mort, ou bien, échappant à la mort, l'aire cosmique occupée parle 
vent, le soleil, etc. - qui sont les immOl'lels - en leur ordre régulier (ibid., t ~ - t 6), 
et à l'intérieur de laquelle s'inséreront les sacrifices et les sacrifiants. 

Tel est le tableau que l'on obtient, quand on envisage le monde et les dieux du 
point de vue du sacrifice. Mais les mêmes divisions reparaissent quand on les 
aborde du côté opposé, en considérant le sacrifice du point de vue des dieux. 
Ceux-ci y résident et en vivent. En stricte doctrine, ils devraient y être totalement 
absorbés. Toute une série de pratiques ou de constructions mythiques monlrent 
pourtant qu'ici aussi la réalité tangible a résisté aux rigueurs de la simple théorie. 
Les théoriciens du sacrifice s'en sont accommodés à leur façon. La notion que le • 

•• ,.0, nlt-I. 39 
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dieux débordent chaque sacrifice, sont quelque chose encore de plus que sur son 
emplacement, quand eHe s'est explicitée, s'est trouvée raccordée au sacrifice par une 
pratique supplémentaire. La substance divine sera faite de ce qu 'enferme le site sacré 
el aussi d'une emprise sur ce qui esLen dehors (a ti, ]lara). On verra même transparaftre 
la notion que ces formes divines, qui sont au-delà du sacrifice , constituent la vraie 
forme, la forme , la plus chèren de ces dieux. Voyons la scène: d'un cÔté le sacri
fice , son emplacement, son autel, sa vaisselle sacrée, ses graM; en regard el , en 
un sens, au-delà de ce dispositif, unc transcendance divine, débordant le sacrifice 
et «ses mondes "; on nous en parle cependant, parce que le rituel s'ingénie à 
s'en saisir, supplémentairement, par des oblations qui y soient ad~ptées. 

Ici se ferme le cycle des craha et des atigraha, ouvert à propos de BAU III . 0. 1-9. 
, Les dieux se partagèrent force et puissance [i. e. tout ce que leur confère le 

sacrifice] ; ce qui restait en sus, ce devint les coupes des libations aticrühya Ti (1). 

«Prajapati enseigna le sacrifice aux dieux ; mais il mit de c6té leurs formes les plus 
chères: elles devinrent les atigrâyha n 1'1 . Aticraha alteroe, dans cette perspec
tive, ~ au-delà du sacrifice Ti, avec son synonyme parugraka (para = alt', en cet emploi 
cosmique particulièrement, le second préfixe insistant sur le franchissement [de 
la mort, etc.] , le premier sur retat resultant [l' ~ nulre rive Ti ] du passage «au-delà»). 
,Ce que les dieux n'avaient pu acquérir par le sacrifice, ils l'obtinrent par les 
paracraha n 131. Le sacrifiant imite les dieux. Par trois oblations de ce nom, adres
sees aux regents des trois mondes, Agni, Indra, Sürya, il acquiert ces mondes, 
à titre . de supplément à son sacrifice total; par-delà celui-;,i (para, ati), Terre, 
Atmosphère et Ciel s'ouvrent ~ en plus» à lui. Car «à celui pour qui, sachant ainsi, 
ces atigraha sont tirés, ces mondes, près et loin, sont révélés n (41 . Débordant le 
plan sacrificiel immédiat, la donnée recoupe donc_SB VII. 3. 1 . 14 : , les région, 
de l'espace contenues dans ces mondes, [l'autel Ahavanïya] les possède déjà ... 
à présent on lui confère les régions qui sont au delà n. 

La notion d'un lieu secret, où sont déposees les «formes chères" des dieux -
celles dont ici Prajapati fait les .tigraha - est familière aux Brahma~a. Les dieux 
allaient entrer en campagne contre les Asura. , Ils tinrent conseil : allons, nos 
corps (tan;;) sont ce que nous avons de plus cher. Mettons les en gage dans la mai
son du roi Varu~a n (Ait. B. IV . 7.4-5). Et ailleurs" Les dieux et les Asura étaient 
en conflit. Les dieux, en partant à la bataille, laissèrent leurs corps éclatants (te jas
vinls tanu!,) dans Agni et Soma [autant dire dans le sacrifice; si l'on observe l'équa 
tion Praj iipati ~ le sacrifice, c'est une autre expression du thème précédent: 
Prajapati mettant de côté les formes chères des dieux et fai sant de celleHi les 
coupes dites atf·graha]. S'ils triomphent de nous, se disaient-ils, ceci du moins 
nous restera n (Taitt . B. 1. 3. 1 . 1). Ce dépôt caché est celui de leur vie, de leur 
«chère vie" pourrait on dire, non sans un écho classique. Irons nous plus loin? 
La vie , ce sont, analytiquement, les prii~lQ , les «souffies ll . Or «ce qui est cher 
(vâma) , ce sont les pr<Ï(lan (SB VII.4.0.34). Ces formes précieuses, reportées 
au delà de ces mondes, que peu_vent-elles être, sinon cette existence cosmique 
dans le vent, le soleil, etc., que BA U 1. 3. 10- 16 assure aux prii(ta divins, par-delà 
(ati-) la mort? , Alors il transporta par-delà (atyavaha) , l'esprit; et quand l'esprit 
fut affranchi par-delà Mrtyu (atyamucyata), ce fut la lune, etc. n. 

(1) A. B. Keith, The Veda of the Black fajua Sc/wol, entitled Tailtiriya Sal!lhir.a, I/OS, vol. 18-
'9 , '9,4 , p. 553 (= VI.6.8. ,). 

"1 Ibid., VI.6.8 .•. 
"1 Ibid., p .• 59 (= 111.3.6). 
") Ibid. , VI.6.8.3. 
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Rien ne dem~ure caché, à cette lumière, dans la dialectique des fJ"alaa et atifJ"alaa 
évoquée par BA U III .•. 1-9. Par les nsens , (fJ"a laa), une {ois la conscience éveillée 
en nous, il est possible de n puise., la vie et ce gui l'entretiendra (syrnholiquement 
le soma, essence de tout ce qui se consomme, BA U l. 6.6) dans le monde extérieur. 
Mais, auparavant, il a fallu que les souffies divins, devenus, dans ce monde extérieur, 
Vent, Soleil, etc., entrassent en nous, se saisissant de la vie en nous ([ati]-craha) 
pour nous instruire de ces formes mêmes dans lesquelles l'âtman, réplique en nous 
de leur total (brahman), détaillera ses propres perceptions. 

La vic cosmique, sous l'image courante qui l'identifie avec le soma, circule de 
la sorte, allant d 'une collection d'atifJ"aha, équivalant aux dieux dans le monde exté
rieur, par-delà un sacrifice donné, à une collection de eraha, qui matérialisent ce 
sacrifice et symbolisent, disons avec plus de force : rendent présent, en eux, cn sa 
par ticularité individuelle, celui qui l'offre (yajamiina). 

Rien n'est plus familier à la Brlaadiira(,yaka Upanilad que cet échange mystique 
de bons offices, où réside la signification même du sacrifice védique. Il n'y a rien 
que d 'orthodoxe à montrer, par l'implication grammaticale du couple grah-Iatt~ 
fJ"ah-, l'homme puisant sa vie dans le monde eItérieur, régi el constitué par les 
dieux, et les dieux puisant la leur dans l'homme même, c'est-à-dire dans son sacri
fice, voire dans son existence pure el simple, interprétée comme un sacrifice qui 
s' iGnore. 

n Comme il est le lieu où converge l'univers, le sacrifice, dit {ortement Sylvain 
Lévi, met en contact le ciel et la terre. Les dieux ne sauraient le négliger , car il 
est leur principe de vie (litt. leur nsoi, atman) . . . Les dieux subsistent (upaj i
vanh') de ce qu'on leur offre ici-bas, comme les hommes subsistent des dons qui 
leur viennent du monde céleste (amuta~pradana"" manu,yâ upajivanti. Taùt, S. 
III. • . 9. 7)' (1) . De cette maintenance réciproque, le soma est à la fois le symbole 
et l'instrument : c'est tout le sens des divers fJ"alaa, en leur substitution à la personne 
humaine et aux dormes chère" des dieux. Au sacrifice de l'Agni1toma, célébra
tion de base de ce cycle, à la fin du troisième pressurage, on dit audacieusement 
aux Dieux : (l' Ils sont venus à ce sacrifice, les Dieux, avec la déesse Prière, agréant 
un siège au sacrifice (notons ce concentré des trois (l'états» : dieux, sacrifice , cHman) 
tous pour boire du soma. Compagnons, soutiens des hommes, venez, 6 Tous les 
Dieux, au soma de celui qui vous sert, le servir [à votre tour] » ('2). 

Ce symbolisme à double entrée, dont le soma forme la substance, esl d'autre part 
illustré par l'un des plus célèhres développements de la Brhadâra:,yaka Upanilad, 
les nlilanies du Mie\' . La nsection du Mie\' (ma~hu!'illllla, BAU 1 et Il) précède la 
n section de Ya jiiavalky., (Y iij,;avalkyaka('4a, BA U Il et Ill ), où figure le para
graphe des crakolatieraha. Les nlitanies, qui lui ont {ait donner ce nom en {or
ment le dernier chapitre, qui se situe ainsi, dans la composition de l'ouvrage, 
immédiatement avant le brahmodya nremporté , par Yâj,iavalkya. Ce texte, à travers 
l'équiyalence classique miel (madhu) ~ soma, décrit la façon dont l'ordre subjectif, 
personnel, totalisé dans <lous les êtres, (sarvii('; bhültini) et l'ordre ohjectif 
cosmique, analysé par terre, eau, feu, air, soleil, régions cardinales, etc., s'alimen
tent l'un l'autre, en étant chacun le (1' miel» de l'autre ; brahman, vérité suprême 
dans l'une et l'autre série, unité de chacune en elle-même, et des deux dans 
l'absolu, termine chaque fois l'exposé, en en faisant la synthèse. nLa terre est 
miel pour tous les êtres, et pour la terre tous les êtres sont miels ... ,. Comment la 

(1) Sylvain Lévi, op. ci'., p. 8~. 
('1 Ca laDd-Henry. Â8I1i~toma, I, p. ~41. 

39· 
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Lerre peut..elle consommer ce miel, ou ce soma, bref, cet ft aliment" que sont pour elle 
les êtres? C'est justement qu'elle est un des pri1(.a divin, qui s'alimentent en nous, 
aussi bien qu'ils fournissent un monde aux nÔtres. Reste à unir le tout. • Et ce 
personnage, tout énergie et tout immortalité, qui réside dans la terre, et, de notre 
point de vue individuel (adhyâlmam), ce personnage tout énergie et tout immor
talité qui réside dans le corps, celui-là même est l 'ûtman j c'est l'immortalité, c'est 
le brahman, c'est le tout» (11.5.1), et ainsi du reste. Le miel, ou le soma, en un 
mot la substance de la vie, qui s'échange, des eralza , lesquels sont les créatures, 
aux atigraha, qui sont les divinités extérieures, et réciproquement, comLie ainsi 
les êtres et les mondes d'une .plénitude. qui est celle du br.hman. 

Dans la ligne textuelle de la Brhadara(.yaka Upani,ad (et notamment au livre du 
Brahmodya pour Janoka, si, à suivre Gargî et M. RenDu, on lui restitue ce nom), 
une série de recettes d'immortalité, parties du sacrifice et aboutissant à l'absolu 
du brdhman, se rangent en progression régulière. Un sacrifice qui, comme dans 
l 'Agni~~oma, substitue au sacrifiant un étalage de eraha, et parallèlement un groupe 
de prêtres, constitue la première, la moins ésotérique de ces formules; puis, en 
progrès sur elle, s'établira le cérémonial qui .e préoccupe d'assurer au sacrifiant, 
par les atigraha, une communion avec ce qui est par delà le sacrifice; mais cet 
objet suprême ne sera pleinement atteint qu'à travers le brahmodya lui-même, 
dans le dernier secret du brahman. Relisons la conclusion de M. Renou. Par cette 
pratique énigmatique, il ne s'agit nullement . de mettre en défaut un adversaire, 
mais de déterminer l' 'ainsi' du savoir (ya eV01!l véda) 7l dans un domaine où le rival 
• ne possède sans d~ute que la mémorisation littérale . 111. C'est bien le cas d'Asvala, 
ou de I aratlarava Artahhaga, au regard de Yiijiiavalkya. Quant au fruit du rite 
réflexif, c'est précisément ce que se proposait le rituel des alieraha. Par le brahmo
dya réussi, on gagne tout ce qui n'a pas été obtenu par les trois Veda, armature de 
la pratique sacrificielle; le sacrifiant, étendant son emprise sur le monde même, 
s'arroge .l'énergie présente dans ... le soleil, la lune, le feu, la terre ...• 121. 

Sur le mécanisme de cette . entrée. du monde en nous, par la médiation enve
loppante du brahman, c'est encore auprès de la Brhadara(.yaka que l'on trouve le 
mieux Il s'instruire. 1. 5 . 1 7 fait le point quant à la situation religieuse (person
nelle et cosmique) d'un sacrifiant parfait. Il s'est acquitté de tout, en ce monde et 
en vue de l'autre - en engendrant un fils, pour le laisser en charge à sa place ici· 
bas - cu sacrifiant, comme il le devait aux mânes (pitr) - et enfin par la science sacrée, 
due aux dieux: le texte met significativement cet accomplissement au-dessus des 
deux autres. Le puru,a est ainsi libéré de tout ce qu'au cours de sa vie il a pu faire 
qui allât contre la rectitude du brahman. Il se libère. et les soumes divins, immor
tels, traduit Senart, pénètrent en lui (athainam ete deva~t pra~za amrtâ âviianti) 7l 

sans doute le contexte appellerait-il une fidélité plus littérale : • et ces soumes, 
qui sont les dieux et [comme tels 1 immortels, pénètrent en lui •. 

En efTet, l'Upaniêad poursuit en montrant comment la voix, l'esprit et le soume, 
c'est-à-dire précisément .Jes dieux. de 1. 3 . 1, pénètrent (aviSanli) dans l'homme, 
tout juste, en somme comme les atigraha de III.!l . !l-9 se saisissaient, sous forme 
de mots, etc., de notre voix, etc. Ces dieux, ces souffies qui sont les dieux, quand 
ils pénètrent l'individu, c'est donc du monde .;;ryen. lui-même qu'ils pro
viennent, monde où, débordant le sacrifice et la personne humains, il s sont lerre 
et Jeu, ciel et soleil, les eaux [atmosphériques] et la lune . 

• De la terre et du feu, la parole divine pénètre en lui . .. • 

(1) lA , 1949, p. 38-3g. 
(al lbid' J p. 45. 
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Mettons ce texte à sa juste place; il ne traite que d'un cas spécial; mais c'est un 
cas limite: celui du sacrifiant parfait, qui est aussi un 8age - il a su placer la scienco 
sacrée au-dessus du sacrifice - à l'instant où il échappe à ce monde et acquiert 
l'immortalité en s'emplissant des dieux (devii~ prii(ia~). Entre ceux..,i et les hommes, 
la communion sacrificielle s'établit ordinairement dans un cadre moins dramatique, 
où la part de la transcendance est moins en relief; mais le principe en reste le 
même. 

La meilleure illustration s'en trouve dans la célèbre mise en parallèle, BAU 
VI. •. 15- 16, d'un Chemin des Dieux et d'un Chemin des Pères (tkvayiina, pitr~ 
yii(la). Le premier est celui du salut par la science, acquise dans la forêt, avec la foi : 
salut définitif par lequel ott s'unit au brdhman; le second est celui du salut par les 
œuvres, essentiellement dans le siècle, par le sacrifice, l'aumône, la mortification: 
mais on n'atteint ainsi que la lune, vieille image de l'habitat des Pères, et dont 
déjà I;IS. X. 8 5 . 5 faisait la • coupe à soma . des dieux, périodiquement vidée 
par eux. L'accès en est dans la fumée qui s'élève au-dessus des feux ; mais de la 
lune décroissante, quand elle se .. ide. , on retombe avec la pluie : celle ci ramène 
sur terre ces germes d'existence qui n'ont point su se réduire au brllhman. 

On sait que l'hindouisme, tout en se faisant de la transmi gration une idée plus 
complexe que cette vignette en deux dessins, a conservé cependant l'essentiel du 
second et de ceUe circulation de la vie à l'intérieur d'elle même et du monde : 
.tout ce qui existe, dit Manu V . • 8, l'être animé et inanimé, est la nourriture que 
consomme le principe vital (litt. . le souille. prii~a) •. Et plus proche encore de 
rUpani!;)8d, ce panorama de la circulation cosmique, mue ou au moins entretenue 
par l'activité sacrificielle des maltres de maison brahmaniques: 

• Qu'en ce monde il s'attache sans cesse (litt .• s'altelle. ) non seulement à l'étude 
du Veda, mais pareillement aux actes sacrificiels (karman) concernant les dieux -
car qui s'attache à cet acte sacrificiel concernant les dieux est le soutien de ce monde, 
animé et inanimé." 

Un circuit météréologique solaire, auquel Manu est particulièrement attentif, 
dans le cadre. du rituel royal (cf. IX.3 04-305), se substitue quelquefois ici au cycle 
lunaire de BA U VI. 16 : 

• L'offrande, jetée dans le feu selon les formes régulières, atteint le soleil; du 
soleil nalt la pluie, de la pluie, la nourriture li. e. par excellence les plantes] et de 
cellHi, les créature"" (I1I'75-76). 

Tel demeure, sous cette variante, dans la philosophie des Maltres de maison, 
le Cycle de la nourriture (anna), subordonné, dans l 'Upani~d, à celui du pur esprit, 
et dont, en fait, la version fournie par Chiindocya V. 10.3 6, attribuait la spécia
lité à ceux qui choisissent la vie en société (, au village. crâmt) au lieu de la , forêt . 
- une forêt sans doute plus ou moins 8ymb~lique, qui dénotait du moins la sortie 
du monde (cf. la décision de Yaj iiavalkya, BA U II. 4 . 1 ; IV. 5 . 1) (1 ). 

Au niveau des trois Upani~d qui, en la matière, sont principales, BrAadara. 
~/yaka, Chr.ndocya et Kau§!laki, le cycle • alimentaire . est refermé, de la terre à 
la lune (assimilée au soma) par le moyen de la fumée et de la pluie, aidées d'autres 
éléments plus conventionnels : la nuit, la quinzaine de la lune décroissante, etc. 
L'adaptation des deux <chemins. n'a point toujours parue aisée. La Kau§!laki 
simplifie le problème en unifiant les deux trajets jusqu'à la lune, point termi
nai de l'u n d'eux. Mais c'est un remaniement. Les deux textes les plus anciens 

(1) Voir Sten Rohde, Dalit," tu frrnn Evil. in Studiet in the Vedi4: idaal of Salt1atÎGn. l.und·Copen. 
~gue, 1946, p. 18 et lIuiv. 
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reconnaissent, de part et d'autre, des accès distincts, et ceci a suggéré l'hypothèse 
d'une dualité d'origines. . 

En tout état de cause, l'ajustement est fait au niveau de BAU VI. • . 15' 16, 
auquel nous avons à nous en lenir ici. La donnée mattresse, de cc point de vue , 
reste la consommation des défunts par les dieux, à l'occasion du banquet dont, 
par ses phases, la lune parait marquer les périodes . 

• Quand les [mânes] ont atteint la lune, ils deviennent nourriture et là les dieux 
s'en nourrissent suivant le rythme croissant et décroissant du roi Soma. Quand 
c'en est fini pour eux de cette étape, ils reviennent dans l'espace, de l'espace dans 
l'air, de l'air dans la pluie, elc .. " 

• Cette arrivée des âmes, commente Keith, emplit la lune; aussi, dans le langarre 
métaphorique des Upani!"d, dit-<>n que les dieux les consomment, manière de 
voir que le Vedanta ramènera à la notion qu'âmes et dieux ensemble s'y réjouis· 
sent. " 

C'était bien un banquet. Au paoamana, le sacrifiant murmure: • Les dieux sont 
appelés à la consommation de cc soma, qui se clarifie, le clairvoyant ; je te consomme 
avec l'esprit, avec la parole, le souffie, la vue et l'ouïe j telle est l'invocation con
jointe avec les dieux; et ainsi [le sacrifiant] consomme ce roi Soma, le clairvoyant, 
qui est la lune, qui est la nourriture consommée là-haut par les dieux> (KauII
taki B. XII. 5). 

Par un des chassés-<:roisés qui forment la logique même de la spéculation sacri
ficielle, le sacrifice, auquel viennent les dieux, est en effet, et en même temps, 
projeté dans la lune .• Sur le point de livrer combat, les dieux dirent : Allons, 
Mons de cette terre l'emplacement propre aux sacrifices et que la mort n'atteint 
pas et déposons-le sur la lune . .. ils le déposèrent sur la lune ; et c'est là le noir 
qu'on voit surla lune» (SB 1. •. 5. t 8). 

La mention des prii(/a, parole, soume, etc., dans KB XII . 5, et précisément à 
l'occasion du pavamiima, nous ramène aux graha auxquels nous avons vu assimiler 
ces prâ~la : ici, ce n'est pas à travers leur identification à la vaisselle sacrée, c'est 
directement que l~s prii(w du sacrifiant s'. emplissent» de l'aliment d'immortalité. 
On reprendl'a BAU Il. 5' 7, . Ia lune est miel (madhu ~ soma) pour tous les 
êtres .. . ». Le trait décisif, dans ce cycle, c'est que la seconde partie de la propo
sition se vérifie aussi: tt • •• et pour la lune, tous les êtres sont miel ". Ouvrons la 
KaUlltaki U, 1.. : • En vérité tous ceux qui partent de ce monde s'en vont dans la 
lune j c'est avec leurs prii ~la que celle-ci s'accrott, durant la première quinzaine j 
avec la seconde quinzaine, elle les envoie renattre [ici-bas] ". Ainsi, d'une part, les 
priiIJa de l'homme, au sacrifice, consomment le soma qui est dans la lune eL qui 
mylhiquemenl est la lune m~me; mais à l'inverse, ce ne sont pas simplement, d'une 
manière in~éterminée, les mânes, ce sont leurs pra~la (ces prii~la qui s'échappent à 
la mort : BA U IV. 4 .• ) que la lune consomme ; en s'en remplissant, elle s'arrond.il. 
La notion est ancienne - nous allons le voir. Elle peut être décelée dans B,\ U 
VI. 16, par la notion que les mânes s'en vont vers la lune . dans la fumée », car 
par opposition à la flamme claire, image de la transcendanc~ , qui consomme le 
monde sans reste, la fumée, dans les tables de valeurs du Satapath. Bnih7la(.a, 
est expressément donnée comme équivalant aux prii(w (VI. 5 . 3 .8 ; VII . 3 . 1 .30 -
où Agni • emplit » le ciel de fumée et la terre d'eau : c'est le couple rythmique du 
cyele alimentaire) . 

On observera d'autre part que la lune (soma i) ne se saisit pas seulement des 
pra(w des défunts ; on lui voue ceux des gens que l'on hait, et évidemment en cela 
m~me leur vie, et on la prie de ne point tt s'engraisser " des prâ~za de ceux qui 
l'invoquent (KU Il.8-9); l'incantation évoque naturellement l'hymme AtMroa-
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.a",hita VII .S., où la lune est conjurée de s' .emplir . du prtï(1a de l'ennemi et 
d'emplir le suppliant de tous les biens de ce monde (5) mystiquement assimilés 
à ce soma que les dieux emplissent (litt. • gonflent. , allusion à la préparation du 
soma) puis ~u'i1s consomment, inexhaustibles comme il est inexhaustible (chacun 
alimentant 1 autre); la requête finale (6), adressée aux dieux, les conjure d'accroltre, 
d' . engraissem pareillement le suppliant, avec ce même breuvage sacré : symbole 
des biens tangibles dont ils le combleront, et auxquels Kau~itaki Il . S-9 se réfère 
également. 

D'AS VII.S. à KU 1.. et Il,S-9 , en couvrant au passage BÀU VI..6 et 
ChU V. 3-6 , deux faits dominent ce groupe de textes: la réciprocité de l'alimenta 
tion que ce monde-<:i et l'autre se fournissent l'un à l'autre, dans le cycle du mythe 
et de la pratique religieuse; puis la traduction de ces notions dans une cosmolo · 
gie close, dominée par l' ultime révélation spirituelle ct qui tient au.Jessolls d'elle tout 
ce qui n'accède pas jusqu'à elle: c'est le domaine auquel préside la lune dans la pers · 
peetive el l'aventure cosmiques el c'est en nous le domaine des pra~lQ, en d'autres 
termes de la vie incorporée et qui, jusqu'à son illumination intérieure (pratibudh-, 
BA U l. 4. '0) , qui la délivrerait, reviendra à un corps. Dans l'esprit même des 
Brahma~a, l'Upani~d , à leur suite, s'est évertuée à ajuster cette cosmologie .sub
lunaire. à certains phénomènes naturels, reçus ensuite à titre de confirmation. 
Que la lune soit un vase qui s'emplit et se vide, c'est apparu, de bonne heure, comme 
une sorte de fait d'expérience. Comment ne déborde-t..,lIe pas? Comment se vide
t..,lIe? Un mythe naïf en a pu faire la coupe des dieux; une cosmologie plus étudiée 
a mis en avant la circulation de la substance vitale, d'ici-bas à ce monde là-haut, avec 
de perpétuels retours - et cela. aussi a pl!. paraltre un f. it d'expérience . • Sais-tu, 
demande Pravüha~a Iaivali à Svetaketu Aru~eya, comment il se fait que l'autre 
monde, a~ors que de telles multitudes y entrent incessamment, ne se remplisse 
pas? (BAU VI. •.• ). 

Entrons franchement dans ce cycle de la nouvelle et de la pleine lune (daria
pûr(lamâsau) puisque cest l'un des thèmes formant la trame de notre Brhadara
('yaka Upani~ad (1. 5 .• ); où situer l'attaque de la stance de la Plénitude, autrement 
qu'au niveau de ces deux instants critiques? 

Plénitude là-haut , plénitude ici-bas: 
puisez au plein le plein, 
ct du plcin le plei n retiré, 
ce qui demeure là c'est précisément plénitude ... 

La pUisee de soma, qu'évoque udacyate, n'a cessé de nous montrer, à travers 
ses expressions rilucHes ou mythiques, son caractère secret: elle est réciproque j 
un monde, ici-bas, el un monde, là-haut, se font face; la vie se renvoie de l'un 
à l'autre. Ge rythme fait qu'aucun d'eux ne débordera. Par des phases d'absorption 
réciproque, la vie , sur terre, el la concentration des a esprits" ou des «Bouffies ", 
dans la lune, sont chacune le modérateur de l'autre. Le bTllhman absolu et le brah
man exprimé dans le monde, comme les connalt le Vediinta, répondent à un état 
plus élaboré, plus réflexif de la doctrine. lei, c'est une image qui prévaut. Mai. 
prenons y garde, c'est celle d'un rythme. La plénitude là-haut et la plénitude ici
bas ne s'opposent pas dans l'abstrait , ni même sans doute dans l'instant ; elles 
se succèdent, se remplacent, se compensent et c'est ce qui en maintient le niveau. 
Enveloppant toutes les formes, dont dieux et mortels s'alimentent, Prajâpati, 

éminemment, est le soma (1). Notre Upani~ad décrit ses • phases., et ce sont celles 

(J) Voir les remarques d'Eggeling, SBE, 43, p. III ~t {l1,1iv, 
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de la lune . .II a seize parties ; les nuits en forment quinze; la seizième est fixe. 
C'est par les nuits qu'il croit et décrolt. Puis, la nuit de la nouvelle lune, entrant, 
au moyen de cette seizième partie dans tout ce qui a souffie (sarva1!1 idam prâ~zahlwcl 
anupravisya), il renatt au matin. C'est pourquoi il ne faut, cette nuit-là, trancher 
le soume d'aucun être qui respire, fiit...,e d'un lézard, par respect pour cette divi · 
nité •. 

La nuit de la pleine lune, la plénitude est là-haut; les prâ(w, l'infinie monnaie 
de Prajapali, y sont assemblés; l'aslre s'en est ttarrondi n (apyai-, AS , KU); mais 
la nuit de la nouvelle lune, l' rajapati, le soume divin, est ici-bas, et toutes les 
créatures, jusqu'aux plus infimes, sont pleines de lui. La plénitude est alors passée 
en ce monde. 

«Il n'y a là, nous disait Senart, aucune doctrine métaphysique, dans noire 
sens, sur l'infinituden. Ne cherchons certes pas un infini en ligne droite, comme 
le pouvait admettre, loin déjà derrière nous, une conception euclido-newtonienne. 
La profondeur de cette stance est dans le temps, non dans l'étendue irréversible. 
Elle est surtout dans la structure qu'elle résume, en sa réciprocité sacrificielle, 
mythologique et psycho-physiologique, des groha el atigraha aux prâ(la. Comprendre 
l'univers se lie à notre personne, comprendre notre personne se lie à l'uni\ ers. Il 
n'est de vrai que les situations. En œlleHi, nulle attache n'est unilatérale ; il 
y aurait contradiction dans les termes! 

L'Inde 8-t",lIe manqué cette haute pensée, pour ne l'avoir saisie que dans ces 
images, pour elles tellement proches : puisée de soma (cf. udaoyate), graha, soumes 
et dieux! Par ee langage, elle la fai sait sienne, «en situation 'l. 


